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CITTADINI DELLA PAROLA

Perché Nel segno della parola?

Anzitutto perché facciamo il mestiere di filologi (philos,
“amico”, /ldgos, “parola”), coloro che studiano, curano,
amano le parole; un mestiere nobile e severo che, avendo a
che fare coi testi del passato, intende restaurarli laddove
sono rovinati, interpretarli laddove sono oscuri, e infine
interrogarli laddove possono offrire risposte all'uomo
contemporaneo.

Mettendo in dialogo Tieri con l'oggi, ci proponiamo di far
conoscere a molti quello che non puo essere privilegio di
pochi: il patrimonio prezioso e insostituibile lasciatoci in
eredita da Gerusalemme, Atene e Roma.

Per rendere piu personale e aggiornato questo dialogo tra
antico e presente, si ¢ provveduto a tradurre i diversi testi
classici proposti, 1 quali, affidati alla voce di grandi interpreti,
fanno il controcanto ai motivi di chi — filologo, filosofo,
scrittore, teologo — s’interroga sul destino dei nostri giorni.
In questo dialogo, noi, i moderni, interroghiamo; loro, gli
antichi, rispondono. Come in un’intervista. L’intento ¢
quello di coniugare la biblioteca col palcoscenico.

A questa prima ragione professionale, se ne aggiunge una civile.
LLa parola oggi non ci ¢ amica: isola e non comunica, affanna
e non consola, uccide e non salva. La possiamo ritrovare
chiara e distinta nella scienza o originaria e interrogativa
nella poesia e nella teologia, non pero nell’esperienza
quotidiana, dove la parola — inghiottita dalla imperante legge
della velocita e dal delirio del fare — ¢ ridotta a vocabolo,
slogan, merce; e finisce per subire la segregazione — una vera
e propria apartheid — dalla realta, dall’altro, da noi stessi. E,
questo, il tempo non dei cittadini, ma dei padroni del



linguaggio: detti e contraddetti, ragioni e pretesti, urla e si-
lenzio non fanno piu differenza. Dove segnare il confine tra
gli amici e i nemici della parola? Una delle cause principali
della volgarita attuale ¢ Iincuria per le parole; e parlare
scorrettamente — diceva Platone — non solo € una cosa brut-
ta per sé medesima, ma fa anche male all’anima.

Noi dobbiamo riappropriarci di parole espropriate e im-
parare di nuovo a parlare. Se 1 grandi cambiamenti si rico-
noscono anzitutto dalle parole, noi dobbiamo creare un
nuovo lessico per nominare questo presente cosi nuovo ep-
pure cosi poco attraente, cosi estraneo eppure cosi inva-
dente, cosi globale eppure cosi frantumato.

Infine una ragione mworale. 1a parola lenisce il dolore e fron-
teggia il male: il dolore resta dolore, il male resta male, ma “il
privilegio di nominarlo lo rende pit umano” (Mario Luzi).
C’¢ di pin. La parola puo evitare quel male — il pit umiliante
e incomprensibile dei mali — che ha nome “guerra”, dove i
fratelli uccidono 1 fratelli; perché la guerra, opera dei padroni
del linguaggio, ¢ il frutto della incomunicabilita, cio¢ dell’'uso
unilaterale, degradato, invertito della parola. Dove c’¢ citta-
dinanza del linguaggio, dove gli uomini si riconoscono
dialoganti, la parola “guerra” non ¢ piu pronunciabile.
Mentre il destino individuale e interiore di ciascuno di noi si
gioca nel silenzio e nella solitudine, quello collettivo e politi-
co si gioca ormai tutto sulle parole, delle quali noi, in verita,
da tempo — come ammoniva lo storico Sallustio — “abbiamo
perduto il vero significato”.

Se la retorica (rhetoriké) ¢ tecnica della comunicazione che ha
per fine la persuasione, ebbene oggi — come in alcuni
momenti cruciali dell’antichita — siamo in presenza di una
retorica totale che ¢ per lo piu preoccupata dell’utilita e
indifferente alla verita. Tale retorica, incurante della vera



conoscenza (¢pistéme) e piegata al relativismo dell’opinione
(doxa), della verosimiglianza (ezkds) e dell’occasione (kairds),
ha lo scopo dichiarato di “far apparire migliore il discorso
peggiore, piu forte la ragione piu debole”: ricorrendo a
qualunque espediente.

Ma la sapienza classica conosceva un’altra finalita della reto-
rica: quella che — insegnando (docere), affascinando (delectare)
ed emozionando (movere) — mirava a coniugare la bellezza del
discorso (eloguentia) con la ricerca della saggezza (sapientia), a
saldare la forma — diremmo noi — con il contenuto del mes-
saggio.

I classici — 1 nostri contemporanei — ci fanno il regalo di que-
sta riconciliazione: tra I’eloquenza e la sapienza, tra il dire e il
parlare, tra il suono e il significato delle parole.

Quello di essere filologi, amici delle parole, deve essere un
privilegio e un impegno di ogni uomo.

Ivano Dionigi
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DELLA TOLLERANZA

La disputa fra il prefetto di Roma Simmaco (ca. 340-402 d.C.) e il
vescovo di Milano Ambrogio (339 ca.-397 d.C.) ¢ stata sempre
considerata simbolo dello scontro tra pagani e cristiani. Tale con-
troversia — nota grazie alla Terza Relazione di Simmaco e alle Epi-
stole 17 ¢ 18 di Ambrogio — verteva sull’opportunita di ripristinare
nell’aula del Senato l'altare dedicato alla dea Vittoria: 'emblema
piu autorevole della religione dei padri e del patto con la divinita
(pax deorum). Collocato da Augusto nel 29 a.C., rimosso nel 357
d.C. da Costanzo 11, figlio di Costantino, ricollocato in séguito da
Giuliano ’Apostata e nuovamente rimosso da Graziano: il destino
dell’altare della Vittoria scandisce a fasi alterne e conflittuali il pre-
valere tutto politico ora dell’antica religione pagana, ora della nuo-
va religione cristiana.

Nel 384 d.C. Simmaco chiede all’imperatore Valentiniano II la ri-
collocazione dell’altare della Vittoria, appellandosi alla tradizione
dei padti (mos parentuns) e soprattutto al principio dell’unicita di
Dio nella pluralita delle religioni (aequum est, quidquid omnes colunt,
unum putar): a Lui non si puod arrivare per un’unica strada (uno
itinere non potest perveniri ad tam grande secretum). Simmaco invoca il
pluralismo, convinto che ciascuno possa ricercare la verita alla sua
maniera (quid interest, qua quisque prudentia verum requirat?). Ma Am-
brogio gli contesta senza appello che I'unico vero Dio ¢ quello dei
cristiani (solus verus Deus), ai quali ¢ stato rivelato il “dio ignoto” dei
pagani (quod vos ignoratis, id nos Dei voce cognovimus); non c’¢ quindi
alcuna possibilita di incontro e compromesso tra le posizioni degli
uni e quelle degli altri (non congruunt igitur vestra nobiscunz). Simmaco
invoca la tolleranza (dissimmulatio, “far finta di non accorgersi”): una
parola ribattuta e rifiutata da Ambrogio perché negativa e incom-
patibile con la fede e la devozione (non dissimunlatio ... sed fidei stn-
dinm et devotionis).

Simmaco uomo della doxa, Ambrogio uomo del dogra; il primo ri-
volto al passato, il secondo al futuro; perdente Simmaco, vincitore
Ambrogio.



L’altare della Vittoria

Quando l'imperatore Graziano, nel 382 d.C., rinmove dalla curia
Laltare della Vittoria e sopprime i privilegi del culto pagano, il
Senato, per protesta, invia Simmaco alla corte di Milano; ma
questi, per le pressioni del vescovo Awmibrogio, non viene neppure
ricevuto dall'imperatore. 1. uccisione di Graziano nel 383 riaccende
le speranze dei senatori pagant, che l'anno seguente inviano di
nuovo Simmaco dal giovanissimo imperatore V alentiniano 11,
[fratellastro di Graziano. In questa occasione Simmaco, divennto nel
[frattempo prefetto di Roma, scrive la famosa Relatio de ara
Victoriae. Ambrogio, avutane notizia, interviene con due lettere
all'imperatore, nelle quali diffida 1V alentiniano 11 dal ripristinare
culti incompatibili con la fede cristiana.

1. Ambrogio, Lettera 17

To vescovo Ambrogio
parlo

al cristianissimo imperatore
Valentiniano.

Mi riservo di intervenire

pit compiutamente

sulla richiesta

che so essere stata avanzata

da Simmaco

prefetto di Roma

di ripristinare I'altare della Vittoria.

1.
Come tutti i cittadini romani
sono schierati a vostra difesa,



imperatori e principi della terra,
cosi voi siete schierati a difesa
di Dio e della santa fede.

Non c’¢ salvezza senza Dio,

il vero Dio,

il Dio dei cristiani.

Dii enim gentinm

daenonia,

sicut Scriptura dicit [cfr. Psalm. 95,5).

2.
Nessuna ambiguita:
difesa assoluta della fede.

E chi accoglie Dio nel profondo
conosce I'impegno

della devozione e della fede,

non la tolleranza e la dissimulazione:
non dissimmnlatio,

non coniventia.

Nessuno sfuggira all’'occhio di Dio.

cui omnia

etiam cordis occulta

manifesta sunt [ctr. Psalm. 43,225 I Cor. 14,25; Rom. 2,0].

3.

Come si puo pensare

che tu, imperatore cristianissimo,

possa dare ordine di restaurare

gli altari degli dei

e addirittura sovvenzionare il loro culto?



Non ¢’¢ proprio nulla da restaurare.
E restituire

sarebbe sottrazione di denaro

alle casse dello Stato.

4.

Domandiamoci:

chi oggi si lamenta?

Chi ieri non ha risparmiato

il nostro sangue,

chi ha demolito le mura delle nostre chiese!
Chi oggi ti chiede

di restituire privilegi?

Chi ieri

con la legge di Giuliano ’Apostata
ha tolto a noi

il diritto di parlare e di insegnare!
Chi ieri ha usato quei privilegi

pet corrompere,

ricattare!

5.

Ma iloro privilegi
sono stati aboliti!

Li ha aboliti

tuo fratello Graziano!

E allora?
Nessuno chiede di cambiare
le sue leggi in materia civile.

E noi calpestiamo una sua legge



in materia religiosa?

6.
Forse qualcuno vuole ingannarti
approfittando della tua giovane eta.

Chiunque ti chieda

di restaurare qualcosa
in materia religiosa
vuol farti ricadere
nella sua superstizione.

Cosi facendo
difende la sua fede
che ¢ falsa.

Tu impara da lui:
difendi la tua,
che ¢ la vera fede.

7.

Quando devi prendere decisioni

in campo militare,

ti affidi ai consigli di esperti militari.
In materia religiosa

¢ a Dio che devi affidarti.

Nessuno si offende
se gli si antepone Dio onnipotente!

Tu, imperatore,

non obblighi nessuno

a credere a cio in cui non crede.
Nessuno puo costringere te a farlo.



E gh arrogantl non p1acciono.

8.

Se chi ti chiede di tollerare

si dice cristiano

(cosa intollerabilel),

tu non cadere nella sua trappola.

Anche se a chiedertelo

non fosse una persona sola

ma tutta la parte cristiana del Senato
(cosa ancora piu intollerabilel).

9.

Se, per assurdo, un imperatore pagano
(Dio ce ne liberil)

decidesse di innalzare un altare agli dei
e costringesse 1 cristiani

a riunirsi 1i,

a respirare la cenere dell’ara,

la scintilla del sacrilegio,

il fumo del rogo;

se li promulgasse le sue leggi
chiedendo obbedienza,

1 cristiani,

che ora sono la maggioranza in Senato,
direbbero che si tratta di persecuzione.

E tu, imperatore cristiano,
costringerai i cristiani,

ormai maggioranza,

a giurare su un altare pagano?



Giurare ¢ riconoscere la potenza divina.
E noi cerchiamo la potenza divina
in sacrileghe cerimonie?

10-11.

Ripristinare I'altare della Vittoria
¢ sacrilegio.

Non farlo!

To, sacerdote di Cristo,

ti accuso.

E con me ti accusano

tutti i vescovi

se giungesse loro la notizia inaudita
che qualcosa di simile

ti ¢ stato suggerito

o addirittura proposto in Senato.

Ma il Senato

non ha mai proposto nulla del genere:
una minoranza

pretende di parlare

a nome del Senato.

Qualcuno potrebbe chiedere
perché quel documento

non ¢ stato discusso in Senato.
E vero.

Ma una parte del Senato

ha preso posizione

proprio rifiutando anche solo

di intervenire su questa inaudita proposta.
Altri hanno preso posizione



parlando direttamente a te,
augusto imperatore.

Due anni fa

il santo Damaso,

sacerdote della Chiesa romana,
eletto per volere di Dio,

mi mando una relazione

a lui consegnata

da numerosissimi senatorti cristiani.
Gia li si sosteneva

P’assoluta contrarieta

a una simile proposta.

Aggiungevano

che non sarebbero piu entrati in Senato

né ufficialmente né privatamente

se fosse stato decretato qualcosa del genere.

E tu, imperatore cristiano,
oseresti offendere senatori cristiani
per dare ascolto a quelli pagani?

Quel documento io I’ho inviato

a tuo fratello Graziano

perché sapesse che non era il Senato
a chiedere denaro

per sostenere una superstizione.

12.

Perché io, memore

della missione affidatami,

come gia feci con tuo fratello,

di nuovo ti richiamo alla tua fede,



mi rivolgo alla tua coscienza.

Non accogliere questa richiesta:
sarebbe sacrilegio!

Affidati a Teodosio,

che ti ¢ padre nella fede.

A lui ti rivolgesti

anche in situazioni pit gravi.
Niente al di sopra della fede!

Nihil maius est religione,
nibil sublinins fide.

14.
Cosa rispondi al vescovo
che ti dice:

“I’altare di Cristo rifiuta la tua offerta:
tu hai innalzato altari agli idoli.

Cristo ha detto:
Non potestis duobus dominis servire |cfr. Matt. 6,24].

Noi non saremo tuoi complici”?

15.
Cosa rispondi al vescovo?

Che hai sbagliato
per la tua giovane eta?

Ma ogni eta ¢ quella giusta
per Cristo.

Ogni eta

possiede per Dio



la pienezza della Grazia.

Ommis aetas perfecta Christo est;
omnis Deo plena.

Quanti giovani
hanno testimoniato Cristo
contro i persecutori!

16.
Cosa rispondi a tuo fratello?

Lui ti direbbe:

“Non mi spiacque morire:
avevo te per erede,

le mie leggi

sarebbero restate nei secoli.
Io ho strappato agli infedeli
il bottino:

questa ¢ vittoria eternal
Ora invece

mio fratello ferisce a morte me
perché ferisce a morte le mie leggi.

Cosi la parte migliore di me
muotre per Mano tua.

Allora mori il mio corpo.
Oggi muore la mia fede.

Rifletti!

Se fai questo deliberatamente
uccidi la mia fede.



Se cedi
tradisci la tua fede”.

17.
Cosa rispondi a tuo padre?

Lui ti direbbe:
“Pensi male di me, figlio,
se pensi che io sia stato dalla loro parte.

Ricollocare I’altare della dea Vittoria
nel Senato di Roma?

Io imperatore
ho punito tutti i crimini
portati davanti a me.

Se quel crimine

¢ sfuggito al mio giudizio,
¢ solo perché qualcuno
me I’ha tenuto nascosto”.

18.

Augusto imperatore,

se sei consapevole

che restaurando Paltare della Vittoria
e restituendo privilegi ai pagani
offendi Dio,

tuo padre,

tuo fratello,

ti chiedo di fare

I'unica cosa

che puo salvarti

davanti a Dio.



13.

Se questa fosse una causa civile,
terrei conto della parte avversa.
Ma ¢ una causa religiosa:

solo io, vescovo, posso giudicare.

Esigo mi venga data copia
della relazione inviata da Simmaco,
perché possa rispondere pit compiutamente.

Ma si sappia fin da ora
che se si decidera
contro il nostro patere
noi vescovi

non potremo tollerarlo
né fingere di non sapere.

Tu, augusto imperatore,
potrai ancora entrare in chiesa
ma non troverai

un solo sacerdote

che ti accolga.

II. Simmaco, Terza Relazione
1.
Valentiniano, Teodosio e Arcadio
imperatori sempre augusti,
vengo a voi a nome del Senato.

Secondo 'usanza di tempi felici
posso finalmente esprimervi

il mio dolore

a lungo represso.



To, che non ebbi udienza
presso I'imperatore
vostro predecessore!

Forse qualcuno

manovro alle sue spalle

perché non fosse messo a conoscenza dei fatti
e cosi non potesse essere restaurata la giustizia.

2.

Sono qui e vi patlo

in qualita di prefetto

e di portavoce dei cittadini romani.

Nessuno di noi crede
che difendendo interessi di parte
si possa ottenere il vostro favore.

Essere amati, essere stimati, onorati,
vale assai piu del comandare.

Giustamente il Senato condanna
chi antepone il proprio interesse
al bene dello Stato.

E nostra cura difendervi.

A chi giova infatti,

se non al vostro potere,
difendere le istituzioni, le leggi,
e le tradizioni?

Il vostro potere
sara tanto maggiore
quanto piu voi le conserverete.



3.

Restauriamo allora
quell’ordinamento delle religioni

che per tanto tempo giovo allo Stato.

E vero: si possono ricordare

due diversi atteggiamenti

degli imperatori che vi precedettero.
Alcuni, i piu antichi,

continuarono a professare apertamente
la religione dei padri.

Altri, piu recenti,

non ’hanno piu professata,

¢ vero,

ma non ’hanno soppressa.

Se non volete seguire

I’esempio dei primi,

vogliate almeno ispirarvi

alla tolleranza dei secondi.

E allora

chi tra noi € cosi attratto e confuso dal nuovo
da non sentire nostalgia e bisogno

di quell’altare antico,

Paltare della Vittoria?

Occorre massima cautela
con tutto cio che ¢ nuovo
per evitare la minaccia

di nuove sventure.

Si renda almeno al nome “vittoria”
quel che ¢ negato al nume Vittoria.



La vostra aeternitas
deve molto a questa dea
e ancor piu le dovra.

4.

Restauriamo la statua della Vittoria
nel Senato di Roma.

Concedetela, vi preghiamo,

affinché noi si possa lasciare ai figli
quello che abbiamo ricevuto dai padri.

Grande ¢ 'attaccamento alla tradizione:
tramandiamola ai posteri.

Non fate
come chi emana leggi
e subito le revoca.

Le vostre decisioni
siano
per il presente e per il futuro.

5.

Su cosa giureremo in Senato?

Quale religione, quale legame tra noi
impedira di dire il falso?

Certo, dio ¢ dappertutto

e nessun luogo ¢ sicuro
per i senza dio.

Ma anche la sola immagine
della divinita

puo trattenere

chi sta per mentire.



Quell’altare,

Paltare della Vittoria,

in Senato

¢ simbolo di concordia,
simbolo di fede
simbolo di un patto,

o o

di un giuramento.

E le nostre leggi hanno valore
perché si fondano

su quel giuramento.

11 Senato,
privo della statua della Vittoria,
non ha piu fondamenta.

Voi, invincibili imperatori,
continuerete a permettere questo?
Voi che fondate il vostro potere
proprio su quel giuramento.

6.

Ma si potrebbe obiettare

che neppure il divino Costanzo
ha riportato la statua della dea
in Senato.

Ci sia di esempio piuttosto
in altre cose

quell’imperatore.

Lui non avrebbe mai fatto
quello che sciaguratamente
altri prima di lui fecero.

Forse lui ha avuto paura



delle possibili reazioni

e per questo

non ha corretto

Perrore del predecessore.

Ma voi
cosa aspettate a farlo?

7.

Augusti imperatori,
vogliate ispirarvi
ad altri atti

di quell’imperatore.

Egli non tocco

i privilegi delle vergini Vestali,
affido solo ai nobili

le cariche sacerdotali,

non risparmio spese

per il culto tradizionale.

Accompagnato dal Senato festante
per le strade della citta eterna,

egli rispetto i templi,

volle conoscerne

le origini,

dimostro ammirazione

per iloro fondatori,

lesse le iscrizioni sacre agli dei

sui frontoni.

Era seguace di un’altra religione
ma conservo la nostra
all'impero.



8.

Ogni essere umano

ha una sua religione

con i suoi riti e il suo culto.

Ia mente divina
assegno ad ogni citta
un nume tutelare.

Come ogni mortale,
cosi ogni popolo
ha la propria anima.

Poiché la nostra ragione
non basta,

su cosa fondiamo noi

il rapporto con il divino
se non sulla tradizione
e sulla storia?

Una religione ¢ tanto piu autorevole
quanto piu ¢ antica

e quanto piu ha dato prova

di garantire il bene comune.

Per tutti questi motivi
noi dobbiamo conservare
la fede dei nostri padri,
come loro seguirono

con grande vantaggio
quella dei loro padri.

9.
Se Roma vi parlasse

direbbe:



“Ottimi principi,

padri della patria,

onorate I'eta

alla quale sono giunta
osservando P'antica religione!

Possa io celebrare ancora
i culti degli avi!

Possa io vivere

secondo le mie tradizioni,
con quelle istituzioni

che hanno garantito

la mia liberta!

Queste istituzioni religiose
sottomisero il mondo

alle mie leggi,

cacciarono Annibale dalle mura
e i Galli dal Campidoglio.

Sono forse durata tanto a lungo
solo per essere condannata

a perdere me stessa

in cosi tarda eta?

10.

Vedremo

che religione ¢

quella nuova che voi intendete istituire.

E tardi e vergognoso
correggere me
alla mia eta.



Allora,

lasciatemi in pace

con i miei dei, in pace.
11 dio

€ uno.

Contempliamo i medesimi astri,
il cielo ¢ comune a tutti,
il medesimo universo ¢ intorno a noi!

Cosa importa
per quale via
ognuno cerca il vero?

Uno itinere non potest

perveniri ad tam grande secretun.

Non una sola strada

conduce a un cosi grande misterol”.

Questo direbbe Roma.

Ma forse
questa puo apparire
una disputa oziosa.

Ora ¢ il momento
di considerazioni concrete.

11.

Domando a voi:

cosa ci guadagna I’erario
dall’abolizione dei contributi
alle vergini Vestali?

Voi, imperatori cosi generosi,



togliete
quanto anche i pitu parsimoniosi
hanno concesso?

Quel, per cosi dire,

‘sussidio di castita’

¢ 'unico onore

riservato alle vergini:

I'esenzione dai tributi

le distingue

come la sacra benda intorno al capo.

Ma questo loro privilegio

¢ solo simbolico,

perché il voto di poverta

le solleva da preoccupazioni economiche.

Dunque la loro castita
consacrata alla difesa dello Stato
vale ancora di piu,

se ¢ gratuita.

12.

Ma forse

quello che non darete a loro
servira ad arricchire

le casse dello Stato?

I buoni imperatori

arricchiscono

le casse dello Stato

con quello che tolgono ai nemici,
non ai sacerdoti!

E quel piccolo guadagno



puo compensare

il malcontento

che susciterete?

I avidita

non ¢ da voi.
Togliere quei sussidi
¢ offesa.

13.

11 fisco ora si riprende

anche i terreni delle vergini

e le eredita lasciate ai ministri del culto.

Mi rivolgo a voi,

ministri della giustizia:

conservate alle istituzioni religiose
il diritto di ereditare dai privati.

Lasciate questa possibilita

felice e propria del genere umano
di dettare con serenita testamenti
e di ritenere al sicuro

le proprie ultime volonta.

I culti di Roma
non sono piu in sintonia
col diritto romano?

14.

Possono ricevere lasciti
i liberti

e perfino i servi,

e non le nobili vergini



e i ministri dei culti sacri?

Che senso ha

far voto di castita

per il bene dello Stato

e difendere 'impero

con la protezione degli dei,
benedire le vostre armi,
pregare per il bene di tutti,
e non avere i diritti

che hanno tutti?

E forse meglio
stipendiare i servi,

1 servi

al servizio solo di uomini?

Cosi offendiamo lo Stato,
cui 'ingratitudine
non ha mai giovato.

15.

Da ingiustizie di tal sorta

sono nate

tutte le sventure dell'impero romano.

Ora che ignobili faccendieri

hanno impiegato

i sacri sussidi di castita

per pagare

ben pit basse prestazioni,

ecco

lo spettro della carestia

si abbatte su tutte le provincie dell'impero.



16.

Le calamita della carestia

non sono dovute

a cause naturali:

il sacrilegio

inaridisce il raccolto!

E negato a tutti

il nutrimento

quando ¢ negato il nutrimento ai sacerdoti.

Ora si sopravvive
di arbusti selvatici
e come i primi abitanti della terra
i contadini si nutrono di ghiande.

17.

Quando mai

si dovettero scuotere le querce

per nutrire gli uomini?

Quando

si strapparono le radici dalla terra?
Quando

agli alterni momenti di difficolta
venne meno il soccorso scambievole?

Tutto questo non accadeva
quando il raccolto dell’annata
era comune,

comune al popolo,

comune alle sacre vergini.

Mantenere i ministri del culto
garantiva la fertilita della terra



e questo dono degli dei
compensava largamente
le nostre elargizioni!

C’¢ ancora qualche dubbio
che I'aver abolito

cio che si ¢ sempre dato
per il benessere di tutti
ora ¢ causa

della poverta di tutti?

18.

Qualcuno potrebbe obiettare
che si ¢ vietato di sovvenzionare
con denaro pubblico

una religione non piu ufficiale.

Cosi dice qualcuno
con linguaggio di parte.

Ma voi, buoni imperatori,

che tutti rappresentate,

e che su tutto avete potere,

difendete i diritti e la proprieta di tutti:
presso di voi vale di piu

la giustizia che Parbitrio.

Chiedete dunque alla vostra generosita
se sia giusto

che lo Stato si riprenda

quel che un tempo ha concesso.



19.
Non abbiate paura
di apparire impopolari.

Altri prima di voi

hanno concesso questi sussidi.
A voi chiediamo solo

di conservarli.

Siano di sostegno

alla vostra giustizia

gli dei di ogni religione

e soprattutto quelli

che un tempo

protessero 1 vostri antenati.

Quegli déi possano ancora proteggervi.
A noi sia ancora concesso adorarli.

Noi chiediamo

per tutte le religioni

quella condizione

che preservo 'impero

al vostro divino genitore

e diede eredi legittimi

a un principe cosi fortunato.

20.

Vostro padre

vede dall’alto della sede celeste
i sacerdoti in pianto

e teme di essere accusato
ingiustamente

di aver violato la tradizione



che lui stesso aveva fatto rispettare.

Dunque spetta a voi correggere

la decisione di vostro fratello

che non si accorse

di compiere un atto

contro il volere del Senato.

Sbaglio per ignoranza:

qualcuno gli nascose

le volonta di una legazione di senatori
cui fu negata persino udienza.

A voi correggere questo errore
per riscattare la memoria sua
e la memoria del suo regnol

III. Ambrogio, Lettera 18

Al serenissimo principe e clementissimo imperatore
Valentiniano Augusto.

1.

Non appena fui informato

che 'eccellentissimo prefetto di Roma
Simmaco

ti aveva inviato una relazione

con la quale,

facendo appello alla tua clemenza,
ti pregava di ricollocare

altare della Vittoria

nel Senato di Roma,

ti inviai una lettera



per suggerire a te,

cosi giovane e inesperto,

quale posizione prendere

e per chiederti

una copia della relazione
contenente la proposta di Simmaco.

2.

Non perché io metta in dubbio la tua fede,
cosi salda,

ma per prudenza

e sicuro del tuo giudizio coscienzioso,
rispondo con queste parole

a quanto ¢ asserito in quella relazione.

Ti chiedo solo questo:

non guardare all’eleganza della forma

ma alla forza degli argomenti.

Infatti, come insegna la Scrittura,

anrea est lingna sapientium litteratorum |cfr. Prop. 15,2].

Ma questo oro,

se 'osservi con piu attenzione,
fuori risplende,

dentro ¢ vile metallo.

Guarda, ti prego,
la sostanza

delle loro parole:
¢ solo falsita.

Parlano di Dio,
adorano idoli.



3.

Nella sua relazione,

I’eccellentissimo prefetto di Roma Simmaco
espone tre punti

per lui fondamentali.

Primo:

Roma

rivuole i suoi antichi culti,
come lui dice,

veteres suos cultus.

Secondo:

si devono ridare ai loro sacerdoti
e alle vergini vestali

i sussidi, emolumenta.

Terzo:

l’aver tolto

tali sussidi

¢ causa della crisi

e della carestia generale,

James publica.

4,

Punto primo:

Roma,

con flebile voce,
implorerebbe piangendo
che siano ripristinati

i culti antichi,

come lei dice:

veteres cultus caerimoniarum.



“Furono questi — dice Roma —
a tenere lontano dalle mura Annibale
e dal Campidoglio i Galli”.

Si parla della potenza

di questi dei,

e si dimostra la loro impotenza.
Quanto a lungo

Annibale si prese gioco dei Romani,
giungendo vincitore

fin sotto le mura di Romal

E dov’erano gli dei
quando i Romani
pativano un cosi lungo assedio?

5.

Che dire poi dei Galli

che i Romani

non avrebbero potuto fermare
menttre tentavano

di entrare di nascosto

in Campidoglio,

se non li avesse avvertiti

lo strepito di un’oca?

Ecco i difensori
dei templi romani:
un’ocal

E dov’era allora Giove?
Nel becco dell’oca?



6.
Dé¢i romani questi?

Ma se erano gli stessi dei di Annibale!

Delle due, 'una:

se gli déi vinsero coi Romani
perdettero coi Cartaginesi;

se trionfarono coi Cartaginesi
perdettero coi Romani!

7.
I piagnistei di questa Roma
sono offesa ai cittadini romani.

Roma con ben altre parole
dice:

“Perché ogni giorno

sprecate su di me sangue

di animali innocenti?

La vittoria non la troverete
nei visceri delle pecore

ma nei cuori dei combattenti!
Con ben altro

io ho conquistato il mondo.

Camillo, combattendo,
difese
il Campidoglio.

Attilio Regolo, combattendo,
ando incontro alla morte.

I>Africano
non sugli altari del Campidoglio



ma contro le schiere di Annibale
trovo la vittoria.

Ma lasciamo perdere il passato,
veniamo a tempi piu vicini.

Di Nerone e delle sue pratiche religiose
¢ vergogna anche solo patlare.

Ma che dire di imperatori

che hanno regnato due mesi in tutto?
E di quelli

che hanno finito di regnare

appena seduti in trono?

Forse proprio a causa della incapacita

di imperatori come questi

popoli barbari hanno cominciato a pensare
di poter abbattere i nostri confini.

Era cristiano Valeriano,

I'imperatore che fu reso schiavo?

FEra cristiano Gallieno,

I'imperatore che non fu capace di impedire
che il mondo diventasse schiavo?

Eppure a quei tempi I'altare della Vittoria
era li, in Senato!

Con la loro religione
tradivano la vittoria che promettevano.

Io, Roma, mi pento del mio errore antico.
I miei capelli bianchi

mi fanno arrossire

del sangue innocente versato.

Non arrossisco invece



per essermi convertita da vecchia.
Arrossisca la vecchiaia
che non sa piu correggersi.

Non annorum canities

est laudata,

sed morum |cfr. Sap. 4,8].
Non ci si deve vergognare
di cambiare in meglio.

Questo solo avevo
in comune con i barbari:
non conoscevo ancora Dio.

Ma c’¢ ancora qualcuno tra noi
che nelle sue cerimonie
si cosparge del sangue delle bestie.

Perché cercate Dio
nella carcassa di una bestia?

Basta.

Venite, imparate:
viviamo sulla terra,

per conquistare il cielo.

Ci insegni il mistero del cielo

Dio stesso

che I’ha fondato:

non 'uomo

che non conosce neppure se stesso.

Riguardo a Dio
a chi credero
piu che a Dio stesso?



Come posso credere a voi

che dimostrate

di non sapere neppure chi sono
gli dei

che dite di venerare?”.

30.

Se i Romani erano cosi legati

ai riti della loro religione

e della loro tradizione,

perché li hanno cosi facilmente sostituiti
con riti di altre religioni,

diverse e straniere?

Perché Roma ha accolto

entro le proprie mura

i simboli di divinita straniere

vinte e conquistate?

Da dove questa usanza

di immergere in un fiumiciattolo romano
il carro della dea Cibele,

come fossimo in Frigia?

Perché accogliere i sacerdoti frigi
e iloro dei
amici di Cartagine e nemici di Roma?

Quella che per gli Africani

¢ la dea del Cielo,

per i Persiani ¢ Mitra,

per la maggior parte dei popoli ¢ Venere:
tanti nomi

per un solo nume!



E allora

perché meravigliarsi

se qualcuno ha inventato
anche la dea Vittoria?

Ma la vittoria ¢ un premio

al quale si tende,

una meta da conquistare col valore,
non con la superstizione.

Come possiamo definire divinita

la vittoria che gli eserciti di tutti i fronti
rivendicano per sé,

divinita quella che ¢ semplicemente

la conclusione vincente di una battaglia?

31.

Ed ¢ Taltare di questa dea

che chiedono venga ricollocato
nel Senato di Roma,

la dove i cristiani

sono in maggioranzal

Non bastano tutti gli altari
che hanno nei loro templi?
Ne fanno un problema di quantita?

Possono fare sacrifici
quando e dove vogliono.
Proprio su un altare
collocato in Senato
devono fatli,

per insultare la vera fede?

Questo vogliono:



costringere 1 cristiani
a partecipare ai loro riti.

“Salga il nostro fumo ai vostri occhi —
dice Simmaco —

salga la nostra musica alle vostre orecchie,
mangiate la nostra cenere,

respirate il nostro incenso,

bruciate i vostri volti

1

con le scintille dei nostri fuochi

Hanno le loro statue
anche nei bagni pubblici,
le vogliono anche in Senato?

I senatori cristiani
saranno costretti ad ascoltare
le loro sacre vociferazioni.

Se rifiuteranno
sembreranno dei senza dio,
se si adatteranno
commetteranno sacrilegio.

32.

“Dove,

o augusti imperatori,

giureremo obbedienza

alle vostre leggi e alle vostre parole?”
— dice Simmaco.

Ma la vostra autorita,
augusti imperatori,

— dico io —

e 'autorita delle vostre leggi



sono garantite dai riti pagani?

Che voi partecipiate o no

a questi riti,

la vostra stessa fede

sara irrimediabilmente perduta

non solo se voi partecipate a questi riti
ma anche se solo li tollerate.

Se voi farete questo
obbligherete anche noi a fatlo.

L’imperatore Costanzo

di augusta memoria

non si era ancora convertito
eppure credeva di contaminarsi
anche solo vedendo questo altare.

Ordino di rimuoverlo,
non di ricollocatlo.

Quell’ordine ¢ legge.
Il contrario ¢ contro la legge.

33.

Nessuno si illuda

di sottrarsi alla responsabilita
disertando le sedute del Senato.
La presenza dell’anima

vale piu

della presenza degli occhi.

Il Senato svolge le sue attivita

nel vostro nome,
0 augusti imperatori,



e sotto la vostra guida.
E avoi che deve rispondere
non a questo o a quel dio!

Voi siete in alto

ma certamente non piu in alto della fede.
E la fede che dovete difendere:

se la fede ¢ salva

sara salvo I'impero.

34.

Ma forse qualcuno

sara turbato

che un principe profondamente cristiano
abbia fatto una fine cosi tragica?

Quel potere ¢ fragile ed effimero
perché ¢ potere umano.

Chi ¢ saggio sa

che le imprese degli uomini
poggiano su una ruota che gira
capovolgendo le alterne fortune.

35.

Pompeo

gli dei di Roma innalzarono.
Tre volte trionfo.

Ma poi, sconfitto,

conobbe la fuga,

Pesilio e il coltello di un eunuco.



36.

Ricordate Ciro?

Nessuno come lui

tra i popoli d’oriente.
Vinse,

perdono, accolse nemici potentissimi
e trovo la morte in guerra
per mano di una donna.
Al suo capo mozzato
immerso in un otre

pieno del suo sangue

una donna ordino

che ne bevesse a sazieta.
Questa la ricompensa
per la sua umanita!

37.

Ricordate Amilcare, il Cartaginese?
Nel mezzo della battaglia
sacrificava agli déi.

Ma visti i suoi in rotta

getto se stesso sull’ara,

quasi a spegnere col suo corpo
quel fuoco sacro

che a nulla era servito.

38.

Infine, ricordate Giuliano?
Diede credito

alle predizioni degli aruspici

e si trovo solo e senza scampo.



Comuni sono le sventure agli uomini tutti
ma noi cristiani almeno

nessuno abbiamo ingannato

con vaticini e predizioni!

39.
Ho risposto alle loro provocazioni
senza provocare.

Non metto in discussione
le loro credenze.
Respingo le loro proposte.

Attento, imperatore,
leggi con attenzione
la loro relazione!

Degli imperatori che ti hanno preceduto
dicono testualmente:

“I piu antichi

hanno professato la religione dei padri;
1 piu vicini a noi

non ’hanno professata

ma non ’hanno soppressa.

Se non conservi la religione dei primi
— dicono —

conserva almeno

la tolleranza degli altri”.

No: non ¢ questo il tuo dovere.

I’unica tolleranza che ti & concessa
¢ di non tollerare
che si deroghi



da quello
che gia tuo fratello ha stabilito.

E tuo dovere
attenerti solo a questo:
la fedelta a tuo fratello
e la tua fede.

8.

Simmaco dice:

“Non una sola strada

conduce a un cosi grande misterol”.

Ma quello che voi non conoscete
noi lo conosciamo

dalla stessa voce di Dio.

E cio che voi cercate con il dubbio,
noi lo sappiamo

direttamente da Dio stesso

che ¢ sapienza e verita.

Voi siete molto diversi da noi.

Voi chiedete agli imperatori
di lasciare in pace i vostri deéi;
noi chiediamo a Cristo

la pace per gli imperatori.

Voi adorate

quello che ¢ opera delle vostre mani;
per noi ¢ sacrilegio

credere che Dio sia qualcosa

che ¢ fatto dalle mani di uomini.

Dio non vuole essere adorato



in immagini di pietra.
Anche i vostri stessi filosofi
hanno riso di queste superstizioni.

9.

Voi non credete

nella divinita di Cristo,
perché non credete
che un dio

possa essere morto.

Ma quella ¢ morte del corpo
fatto di carne,

non della divinita.

Ed e morte

che ci libera dalla morte!

Cosa ne sapete voi

di tutto questo,

voi che credete in un dio
fatto di legno?

O irriverente reverenzal
O contumeliosa reverential

Non credete che Cristo
possa essere motto.

O reverente ostinazione!
O honorifica pervicacial

10.

“Si devono restituire

agli antichi altari 1 loro simulacri,
gli antichi ornamenti ai templi”



— dice Simmaco.

Chiedano pure queste cose

a chi la pensa come loro.

A un imperatore cristiano no!
Un imperatore cristiano

sa che deve onorare

solo Ialtare di Cristo.

Perché costringono
mani pie e labbra fedeli
a porsi al servizio

dei loro culti sacrileghi?

LLa voce del nostro imperatore

faccia risuonare il nome di Cristo

e nomini solo Lui, in cui crede,

quia cor regis in manu Dei [cfr. Prov. 21,1].

Forse qualche imperatore pagano
innalzo un altare
a Cristo?

11.
Abbiamo appena vinto noi
e gia protestano!

Noi siamo orgogliosi
del nostro sangue versato.

Loro chiamano ingiustizia
la nostra vittoria.

Noi diciamo loro grazie
per averci esclusi, torturati, uccisi.



Per la nostra religione
era un premio

quello che per loro
era una punizione.

Dov’e la loro grandezza?

Noi siamo cresciuti

attraverso ingiurie, poverta, persecuzioni;
loro non sanno tenere in vita

la loro religione

senza le nostre sovvenzioni!

Punto secondo:
Simmaco chiede di conservare
Iimmunita per le vergini Vestali.

Loro non lo sanno
che la verginita ¢ gratuita?

Chi non ha fiducia nella virta
si affida al denaro.

Quante si fecero Vestali
per denaro?
Solo sette diventano Vestali da bambine.

E questo il gran numero

di quelle che furono attratte

dalle bende intorno al capo,

dalle vesti di porpora,

dalla pompa della lettiga

attorniata dal corteggio dei sacerdoti,
da immensi privilegi,

da enormi guadagni

e infine



dal fatto di rimanere vergini
si, ma a tempo determinato!

12.

Volgano lo sguardo e il pensiero a noi,
osservino il nostro gregge

di uomini e donne puri,

un intero popolo casto,

una folla di verginita.

A noi basta un velo,

unico segno di castita,

digiuno,

semplicita,

poverta:

la castita prende forza dalla poverta.

LLa verginita non ha prezzo,
non puo essere né venduta né comprata.

La purezza ¢ per sempre.

E la prima castita
¢ vincere il desiderio di ricchezze.

Quali casse statali

sarebbero in grado

di erogare sovvenzioni

per tutte le nostre vergini?
Cosa faremo dunque?
Sovvenzioneremo solo

le vostre poche vergini Vestali?

Sotto imperatori pagani
qualcuno decise tutto a proprio favore.



Sotto imperatori cristiani
potremmo deliberare parimenti
tutto a nostro favore.

13.

E quali lamenti

e quali proteste

perché non vengono stipendiati
iloro sacerdoti!

Cosa dovrebbero dire 1 nostri

che non possono neppure ereditare
e rinunciano al loro patrimonio

per dedicarsi unicamente

alla salvezza di tutti!

Ma con la perdita dei beni materiali
noi sappiamo
di acquistare la Grazia.

14.

Fate un confronto:

chiunque puo fare testamento
in favore dei suoi sacerdoti.
Anche se scellerato

ha diritto di ereditare!

1l sacerdote cristiano, no.

Lui, che lavora per il bene comune,
proprio a lui

sono vietati donazioni e lasciti
anche di vedove oneste.

La vedova cristiana



puo lasciare eredita
ai loro sacerdoti
e non ai sacerdoti di Dio.

Dico questo

non per lamentarmi,
ma perché si sappia

di cosa non mi lamento.

Meglio mancare di denaro
che di Grazia.

15.

Si obietta

che non sono state toccate

le donazioni o i lasciti fatti alla Chiesa.
Ma quando mai i cristiani

hanno tolto i beni

ai templi pagani?

Perché solo adesso
si parla di giustizia e uguaglianzar

E quando i cristiani

venivano spogliati dei loro beni?
E quando era minacciata

la stessa vita dei cristiani?

E quando era negato loro

anche il diritto di essere sepolti,
diritto che non fu mai negato

2 nessuno?

I mari hanno restituito
i nostri cadaveri
che loro vi avevano gettato!



Vergognal
E oggi chiedono a noi
sovvenzioni.

16.

Ma nessuno ha vietato
donazioni ai templi

e ai loro sacerdoti.

Solo, ¢é stato vietato

il lascito di beni immobili.

E questo perché il loro uso
non aveva nulla a che vedere
con la pratica religiosa.

La Chiesa no!

ILa Chiesa non possiede per sé
null’altro che la fede.

ILa Chiesa ¢ proprieta dei poveri.

Dicano loro:

iloro templi hanno liberato gli schiavi?
Hanno dato da mangiare ai poveri?
Hanno accolto gli esuli?

17.

Punto terzo:

secondo loro,

Paver dato a tutti

quello che era un privilegio dei sacerdoti
¢ la causa di tutti i mali.

Questo per loro

¢ causa della crisi e della carestia



dei nostri giorni.

Per questo,

per aver abolito i loro privilegi,

come dicono loro,

ci siamo ridotti

a strappare la corteccia dai tronchi.
Per questo

siamo tornati a nutrirci delle ghiande,
come animali.

Perchér

Al tempo dei loro dei

non ci furono carestie?

Mai raccolti andati a male?

Mai deluse le fatiche dei contadini?

18.

Ma le ghiande

non erano un frutto

sacro agli dei dell’antica Grecia
e un dono per gli uvomini?

Perché lamentarsi
di un frutto degno di venerazione?

Secondo loro

iloro dei
condannerebbero alla fame
il mondo intero

per difendere i privilegi

dei loro pochi sacerdoti?

Questa la giustizia dei loro dei?



19.

Da anni ormai

i privilegi dei templi
sono stati aboliti.

E solo oggi

gli déi se ne accorgono?

Ianno passato

il Nilo

non ha dato fertilita alla terra

per vendicare i sacerdoti romani?
Proprio lui,

il Nilo,

che non ha vendicato

i suoi sacerdoti

straripando ogni anno regolarmente
per secolil

20.

Loro patlano

della carestia dell’anno scorso.

Ma perché i loro dei

non si sono vendicati anche quest’anno?

Quest’anno i contadini

non sono costretti

a nutrirsi di radici, di bacche, di rovi.
Guardano soddisfatti

il frutto delle loro fatiche.

La terra quest’anno
ha restituito un raccolto
con gli interessi!



21.

Quello che loro dicono sacrilegio
allora sarebbe causa anche
dell’abbondanza di quest’anno.

No.
E la fede

che fa fiorire la terra.

Guardate 'uva sulle viti:
abbiamo un ottimo raccolto
e abbondante vendemmial

22.

Veniamo all’ultima e maggiore questione:
dovete, voi imperatori,

restituire i sussidi

che, come dicono loro,

vi furono utili.

Infatti, Simmaco dice:

“Che gli dei vi possano ancora difendere,
che a noi sia ancora concesso di venerarlil”.

Ma ¢ proprio questo,
cristianissimi principi,

che non possiamo accettare.
Loro

interpretano la vostra tolleranza
come consenso.

Se li tengano
iloro protettori
e iloro dei li proteggano.



Se questi loro dei

non possono essere d’aiuto

a coloro dai quali sono venerati,
come possono difendere voi
che non li onorate?

23.

Ma

“Si deve mantener fede
al culto dei padril”

— dice Simmaco.

Che dire allora di tante altre cose
che nel progresso dei tempi
sono cambiate in meglio?

Tl mondo stesso

¢ il risultato di un’evoluzione
dagli elementi diffusi nel vuoto
alla loro aggregazione,

dallo stato fluido

alla densita,

dalle tenebre e dal caos

alle forme

per le quali ci appare magnifico,
con cielo, mare e terra.

Le terre emerse dalle umide tenebre
stupirono per il nuovo sole.

11 giorno non risplende fin dall’alba
ma col passare delle ore
la luce ¢ piu viva



ed emana calore.

24,

La stessa luna,

che dai profeti

¢ raffigurata come immagine della Chiesa,
non appena risorgendo

rinnova le fasi,

¢ nascosta a noi dalle tenebre;

a poco a poco,

congiungendo le sue falci,

brilla di chiaro fulgore.

25.

Le terre prima

non sapevano dar frutti.

11 contadino domino i campi

e disegno il suolo di vigneti.

Cosi le terre

abbandonarono I'aspetto selvatico
ingentilite dalle civili cure dell’uomo.

26.

La prima stagione dell’anno
coloro i campi

con aspetto uniforme,

priva di vegetazione.

Ma col procedere delle stagioni
risplende di fiori caduchi,
infine si fa matura di frutti.



27.

Cosi noi,

acerbi d’eta e di cultura,

col passare del tempo
abbandoniamo la semplicita
dei primi anni di vita.

Tutto puo cambiare

e cambia in meglio.

28.

Dicano pure, dunque,

che ogni cosa avrebbe dovuto restare
nello stato primitivo

e il mondo avvolto nelle tenebre.

A loro infatti dispiace

che sia stato illuminato

dallo splendore del sole.

E quanto piu gradito deve essere
che siano state cacciate

le tenebre dell’animo

piuttosto che quelle del corpo
perché cosi incomincio

a splendere piu del sole

la fede!

B colpa delle messi

se maturano tardi?

B colpa della vendemmia

se avviene al tramonto dell’anno?

E TI'oliva che colpa ne ha

di essere I'ultimo frutto delle stagioni?



29.

La nostra fede

¢ la messe degli animi.

La Grazia, per la Chiesa,

¢ la vendemmia dei meriti.

In questa tarda eta

la Grazia si ¢ diffusa

tra tutti gli uomini

perché tutti sappiano

che la fede di Cristo

non poteva attecchire in animi primitivi,
perché non c’¢ alcun merito

nella vittoria senza lotta.

Ma infine, caduti gli idoli,
si affermo il Vero.

Qunod erat verum,
inre praelatun.

(testo a cura di Carlo Rivolta
con la collaborazione di Nuvola de Capua)

Nota. La numerazione dei paragrafi, talora dislocati per esigenze di sce-
na, riproduce quella dei testi originali disponibili in Sizmaco e Anibrogio.
L’altare della Vittoria, a cura di F. Canfora, Selletio, Palermo 1991.
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IIMPERO DELLA PAROLA

“L’impero retorico”, ha scritto Roland Barthes, da origine a una
vera e propria “sovra-civilta: quella dell’occidente, storico e geo-
grafico”; la retorica ¢ stata la pratica attraverso la quale “la nostra
societa ha riconosciuto il linguaggio, la sua sovranita (&zrosis, come
dice Gorgia)”. In questo vasto impero, la parola classica si declina
nei modi piu vari e si riflette in specchi molteplici: ora si celebra e
si da per eterna, ora si sottopone a spietata autoctitica. Del resto —
lo ricorda Valéry — se la sovranita del linguaggio ¢ dovuta a una
sorta di “suffragio universale”, gli scrittori — e gli scrittori classici
in primis — sono coloro “che compiono piccoli colpi di stato”.
Niente di meglio che gli scrittori classici, dunque, per osservare
dall’interno confini e topografia di cosi vasto impero. Parola che
eterna, parola che rivela, parola che libera — ma anche parola che
incatena, maschera, ammalia: quale che sia la sua funzione o il suo
valore, la parola non pud che celebrarsi o criticarsi in virtu della
parola stessa; rinnovando sempre, in ultima analisi, quella fiducia
nel /ggos (o, latinamente, nel problematico binomio ratio ¢ oratio)
che sempre si oppone alle ragioni della forza e del puro
predominio.

LLa parola classica ¢ innanzitutto parola dei poeti: quei “maestri di
verita” (Detienne) che per secoli hanno deciso il discrimine fra
memoria ¢ oblio, testimonianza e dimenticanza; cosi nella grecita
tardo-arcaica, I'elegiaco Teognide di Megara (vissuto verosimil-
mente nel VI sec. a.C.) ¢ fra i primi a proclamare immortale il pro-
prio canto — Orazio dira monumentum aere perennins — riprendendo
con chiarezza nuova quello che fu gia un vanto della piu antica
poesia epica. La parola del poeta varca i confini della comunita, fa
di molte patrie una sola patria, di un soggetto singolare un sogget-
to universale; talora mentendo e ingannando, come non esita a



proclamare colui che di inganni retorici fu non solo artefice, ma
anche lucido teorico: quel Gorgia di Leontini (ca. 480-380 a.C.)
che giunse ad Atene nel 427 a.C. e opero in una Grecia ormai
attraversata da fermenti politici e filosofici nuovi, quando il domi-
nio della parola ‘democratica’ — parola dell’agone giudiziario ¢ as-
sembleare, ma anche del dialogo quotidiano nell’agord, con quella
passione tutta ateniese che stupira ancora S. Paolo — induce a rivo-
luzionarie riflessioni sullo statuto del /dgos e sulla sua potenza
illusoria: la parola attrac e distrae, avvince e convince, a prescinde-
re dalla sua verita; ¢ maturo il tempo ormai per una codifica della
retorica come metalinguaggio universale, #chne professionale della
persuasione, compiuta ‘arte dell’ottenere ragione’ (Schopenhauer).

Cio non significa che la parola — la parola del filosofo e del
maestro — non continui a suscitare, e a soddisfare, speranze di sal-
vezza e di liberazione interiore: ¢ quanto ribadira il poeta romano
Lucrezio (I sec. a.C.), nel tessere I'elogio del proprio ispiratore
greco, Epicuro (341-270 a.C.), che seppe emancipare 'animo uma-
no dai suoi monstra; un’emancipazione ottenuta “con le parole, non
con le armi”, secondo un modello d’eroismo intellettuale che ti-
balta i canoni della tradizione mitologica. In modo analogo, la
patola del poeta — celebrata da Virgilio (70-19 a.C.) attraverso la fi-
gura del mitico Otrfeo, nell’epillio che conclude le sue Georgiche —
osa ancora proporsi quale garanzia di fama e di immortalita: ben-
ché acuta sia ormai in Virgilio la consapevolezza di un Fato — ine-
luttabile perché gia Storia — contro il quale ben poco puo il canto,
divino ma umanissimo, dei poeti. Occorrera attendere Agostino
(354-430 d.C.) perché il dibattito sulla retorica e sulla parola, gia
rinnovato dalla riflessione cristiana, conosca una netta svolta se-
miotica: intesa quale puro ‘segno’ — un medium in sé neutro — la pa-
rola diviene sintesi solidale di suono e senso, trascendendo le
antitesi tradizionali fra res ¢ verba, ratio e oratio, sapientia ed eloquentia;
tale soluzione, passibile di importanti sviluppi teologici (la Storia



come ‘segno’ dell’eternita; il Ierbum come ‘segno’ di Dio) e oti-
ginale tanto rispetto al paganesimo quanto al cristianesimo, con-
tribuisce a salvare, sul finire del mondo antico, gli aspetti piu si-
gnificativi della paidéia classica. Nell'inoltrato V sec. d.C. un altro
africano, il retore Marziano Capella, nel prologo delle Nozze di
Mercurio e Filologia — dove Mercurio, secondo un motivo della tradi-
zione orfica e neoplatonica, ¢ il simbolo del /gos — celebra gli ul-
timi fasti di una Retorica elevata quasi al rango di dea. Siamo
ormai alle soglie del Medioevo: incubazione, piu che oblio, della
parola classica, che tornera in eta moderna a riproporre le sue
ambiguita, i suoi dissidi, la sua inesauribile forza.
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1. La parola immortale

In una piccola citta della Grecia tardo-arcaica il poeta Teognide si rivolge al
giovane amasio che canto e parola hanno reso ovunque celebre e per sempre
immortale. Cirno ¢ il sno nome: ed e un nome che la parola del poeta dichiara
orgogliosamente “inestinguibile”, come e piit che la gloria (Kléos) di eroi e di
gesta celebrati dall’epica.

Io ti ho donato le ali per volare
sopra il mare infinito e per librarti
senza peso sul mondo. D’ogni festa,
d’ogni convito tu avrai parte e sempre
poserai sulle labbra di chi canta:

e te celebreranno al suono terso

dei flauti efebi amabili, intonando
per te canzoni belle e melodiose.

E quando infine scenderai nel buio
degli abissi terrestri a incamminarti
verso le stanze dolorose di Ade,
nemmeno allora t’abbandonera,
morto, la fama, e restera il tuo nome
inestinguibile nei canti umani,

o Cirno: e sarai tratto per la terra
d’Ellade e lungo le isole, attraverso
la sterile distesa dell’Oceano
pescoso: ¢ non il dorso dei destrieri
ti condurra, ma ti saranno scorta

le grazie luminose delle Muse
coronate di viole. E tu vivrai

fra coloro degli uomini a venire

cui sara caro il canto: tu vivrai
sempre, sinché saranno terra e sole.

(traduzione di F. Condello)
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2. Elogio di Elena, elogio della parola

Gorgia fondo sul suo ‘nichilismo’ — a lui si attribuisce un frattato Sul nulla
— una leoria e una pratica della parola destinate a lasciare il segno: i/16gos é
“sovrano” della ddxa, cioe di quei pregindizi che l'anima alimenta e che il re-
tore manipola a proprio uso. Nulla ¢ impossibile per il 16gos, nemmeno vin-
cere cause manifestamente deboli: conr’e quella di Elena, riscattata da nna pa-
rola che tesse al contempo I'elogio dell'eroina e lelogio di se stessa. Suggerendo,
dietro lo schermo di un gioco verbale, la tragedia di un 16gos “sovrano” solo
in virtn del suo distacco da ogni definitiva verita; e lasciando il dubbio se tale
parola costituisca la fine della politica e della morale, o pinttosto 'inizio di
quell’eterno conflitto delle opinioni che va sotto il nome di democrazia.

[1] Vanto di una citta ¢ il valore dei suoi uomini, di un corpo la
bellezza, di un’anima la sapienza, di un’azione I'eccellenza, di una
parola la verita; i loro opposti, onta. Un uomo, una donna, un det-
to, un fatto, una citta e un’azione, se meritevoli di elogio, cono-
scano gli onori dell’elogio. Se immeritevoli, li colga il biasimo.
Eguale errore, eguale stoltezza ¢ biasimare cio che merita elogio ed
elogiare cio che merita biasimo. [2] Dovere di un uomo ¢ che egli
affermi secondo giustizia quanto deve essere affermato e confuti
<quanto ¢ affermato contro giustizia. E dunque doveroso
confutare> chi biasima Elena: lei che condannano a una sola voce
il racconto dei poeti, la credulita del pubblico e la fama del nome,
che ¢ divenuto ormai memortia di catastrofi. Quanto a me, intendo
fornire un fondamento razionale alle mie parole, cosi da scagiona-
re Pinfamata dall’accusa, mostrare la menzogna di chi la infama,
dimostrare la verita e porre fine a tanta stoltezza. [3] Che per
nascita e per stirpe, la donna di cui qui si parla, fosse prima fra i
primi — sia uomini che donne — nessuno lo ignora. E tutti sanno che
per madre ebbe Leda, per padre — padre vero — un dio, per padre
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putativo invece un uomo — questi fu Tindaro e quegli fu Zeus —
[...] € che 'uno era il pit potente fra gli uomini, I'altro il signore di
ogni cosa. [4] Nata da tali genitori, ebbe in dono bellezza di dea:
dono per lei, e miracolo a tutti; a infiniti uomini ispiro desideri
infiniti, e con la sua sola persona trasse a sé personalita innumere-
voli d’eroi, superbi per superbe doti: e chi vantava abbondanza di
ricchezza, chi lustro d’antica nobilta, chi vigoria di forza innata, chi
potenza d’acquisita saggezza; e tutti vennero a lei, per brama di
amorosa vittoria e per sete invincibile di gloria. [5] Chi e perché e
come soddisfece il suo desiderio, e possedette Elena, non staro a
dire, perché dire a chi sa cio che gia sa produce credito ma non di-
letto. Tralascero quegli eventi e verro al principio del mio discor-
so, esponendo le ragioni per cui Elena non poteva non recarsi a
Troia. [6] Per volonta della sorte, per decisione degli déi, per
decreto del destino lei fece cio che fece, ovvero rapita a forza, o
persuasa dalle parole, <o fatta preda dell’'amore>. Se avvenne per
divina volonta, si incolpi chi ¢ colpevole. Perché ¢ impossibile che
P'umana intelligenza ostacoli i desideri degli dei. Mai il piu debole
ostacola il piu forte: natura vuole invece che il pitt debole sia vinto
e sospinto dal piu forte, che il pit forte guidi e il pitt debole segua.
Il dio ¢ superiore all'uomo per forza, per sapienza e per ogni altra
dote. Se dunque al destino o al dio va ricondotta 'accusa, Elena
sia prosciolta dall'infamia. 7] Se invece fu rapita a forza, violata
contro ogni legge, oltraggiata contro ogni giustizia, il rapitore — ¢
chiaro — fu il colpevole, poiché la oltraggio, e lei, la rapita, pati
danno, perché fu oltraggiata. E il barbaro che compi un delitto
cosl barbaro secondo la parola, secondo la legge e secondo I'azio-
ne, merita accusa dalla parola, esilio dalla legge, pena dall’azione. E
lei invece — violata, privata della patria, strappata ai suoi cari — chi
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potrebbe ingiuriarla? Chi potrebbe, piuttosto, non compian-
gerla? I’uno commise atti indegni, I’altra li subi; giusto dunque
commiserare 'una, e detestare Ialtro. [8] Ma se fu invece la parola
a persuaderla e a incantarle il cuore, non sara piu difficile difendere
Elena, ¢ liberarla dall’accusa. La parola ¢ un potente sovrano: mi-
nuta ¢ invisibile, essa compie azioni divine. Perché la parola puo
spegnere la paura, eliminare la sofferenza, alimentare la gioia, ac-
crescere la compassione. Che sia cosi lo mostrero: ma occorre mo-
strarlo anche alla comune opinione degli ascoltatori. [9] La poesia,
tutta intera, io la considero e la definisco parola in metro. Un bri-
vido colmo d’ansia, una pieta densa di lacrime, una struggente bra-
ma di dolore invadono chi la ascolta; in virta della parola, 'anima
rivive in sé gioie e sciagure di vicende e vite estranee. E ancora,
prestate attenzione: [10] i divini incantesimi della parola sono
stimoli al piacere, rimedi al dolore; unendo la sua forza alle
spontanee aspettative dell’anima, Iincantesimo affascina e per-
suade e trasforma I'anima in virta del suo sortilegio. Per due vie
sanno insinuarsi incantesimo e sortilegio: gli errori dell’anima e gli
inganni del pregiudizio. [11] Quanti hanno persuaso e persuadono,
e quanti furono persuasi, ¢ su quanti argomenti, inventando parole
menzognere! Perché se tutti sempre avessero memoria del passato,
<conoscenza> del presente ¢ prescienza del futuro, la parola, pur
uguale, non potrebbe ingannare con uguale efficacia; ma ora non ¢
facile né rammentare cio che ¢ stato, né comprendere appieno cio
che ¢, né prevedere cio che ha da essere. Cosi, nella maggioranza
dei casi, la maggioranza degli uomini elegge il pregiudizio a con-
sigliere della propria anima. E il pregiudizio, che ¢ incerto e mal-
sicuro, fra malsicuri e incerti diletti irretisce chi a lui si affida.
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(Gorgia, fr. 11 D.-K.)



[12] [...] La parola che persuase 'anima di Elena fece si che la sua
anima, da lei persuasa, credesse in ogni discorso e assentisse a ogni
azione. Colui che ha persuaso ha esercitato costrizione: dunque ¢
ingiusto; ma colei che ¢ stata persuasa ha subito la costrizione
della parola: non merita dunque cattiva fama. [13] La persuasione,
corroborata dalla parola, imprime I'anima dell’impronta che essa
vuole. Guardate alle parole degli scienziati, che teoria dopo teoria,
confutando I'una e comprovando I'altra, rendono manifesto agli
occhi della comune opinione tutto cio che ¢ di per sé incredibile e
invisibile. Guardate alla forza persuasiva degli oratori in gara,
quando un solo discorso distrac un popolo intero: un discorso che
persuade se ¢ scritto con arte, non se ¢ vero. Guardate infine alle
dispute degli intellettuali, che dimostrano come la prontezza del
pensiero renda malleabile la fiducia dell’opinione. [14] La forza
della parola agisce sulle diverse disposizioni dell’animo come le
diverse virtu dei farmaci sulla natura del corpo. Ogni farmaco
elimina dal corpo un preciso umore, ¢ gli uni fanno cessare la
malattia, gli altri la vita stessa: cosi anche delle parole alcune
addolorano, altre dilettano, altre spaventano, altre infondono co-
raggio in chi ascolta, altre infine, in virtu di una subdola forza per-
suasiva, drogano e stregano I'anima. [...] [20] E dunque: come si
puo ritenere giusto biasimare Elena? Se fece cio che fece perché
presa dall’amore, o persuasa dalla parola, o rapita dalla forza, o
costretta dalla divina necessita, in ogni caso ella sfugge all’accusa.
[21] Con le mie parole, io ho liberato Elena dall'infamia; fedele al
mio proposito, ho tentato di eliminare a un tempo l'ingiustizia del
biasimo e I'insipienza della comune opinione. E ho voluto scrivere
parole che per Elena fossero elogio; per me, gioco.

(traduzione di F. Condello)
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Quis potis est dignum pollenti pectore carmen
condere pro rerum maiestate hisque repertis?
quisve valet verbis tantum qui fingere laudes
pro meritis eius possit qui talia nobis

pectore parta suo quaesita<que> praemia liquit?
nemo, ut opinor, erit mortali corpore cretus.
nam si, ut ipsa petit maiestas cognita rerum,
dicendum est, deus ille fuit, deus, inclute Memmi,
qui princeps vitae rationem invenit eam quae
nunc appellatur sapientia, quique per artem
fluctibus e tantis vitam tantisque tenebris

in tam tranquillo et tam clara luce locavit.
confer enim divina aliorum antiqua reperta.
namque Ceres fertur fruges Liberque liquoris
vitigeni laticem mortalibus instituisse;

cum tamen his posset sine rebus vita manere,

ut fama est aliquas etiam nunc vivere gentis.

at bene non poterat sine puro pectore vivi;



3. Le armi di Epicuro

Lucrezio innalza un inno al maestro greco Epicuro, apostolo della ragione e
salvatore dell’nmanita. Infatti mentre le divinita del mito (Cerere e Bacco)
hanno scoperto beni materiali dei quali possiamo fare a meno, Epicuro ha
scoperto la sapienza (sapientia) senza la quale gli nomini non possono essere
Jelici: grazie ad essa nomo ¢ in grado di porre fine alle due piaghe del
desiderio (cuppedo) e della paura (timor). Epicuro ¢ addirittura un dio
(deus), ben superiore al mitico Ercole, perché egli, armato della sola parola
(dictis non armis), ba liberato lnmanita dai mostri dello spirito: supersti-
ione, ignoranza, paura, superbia, avidita.

Chi possiede ingegno cosi valente da comporre un canto

degno della maesta della natura e delle scoperte di questa dottrina?
Chi con le parole puo tanto da tessere lodi

che eguaglino i meriti di chi ha lasciato per noi tali doni,

frutto dell’assidua ricerca della sua mente?

Nessuno, credo, fra le creature di stirpe mortale.

Ché, se devo parlare come esige la maesta del vero

infine svelata, un dio fu quell’uomo, un dio, o nobile Memmio.
Per primo egli trovo la legge del vivere

che ora ha nome sapienza; con la sua scienza

trasse in salvo la vita da tanto tempestosi flutti e tenebre tanto oscure,
e la pose in acque cosi tranquille e in cosi chiara luce.

Confronta con queste le antiche scoperte d’altri déi.

Cerere, raccontano, ha fatto conoscere ai mortali le messi

e Bacco la bevanda prodotta col succo dell'uva.

Eppure, anche senza questi doni la vita poteva durare,

tant’¢ che alcuni popoli ne vivono privi ancor oggi.

Ma vivere felici non si poteva senza un animo puro.
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quo magis hic merito nobis deus esse videtur,
ex quo nunc etiam per magnas didita gentis
dulcia permulcent animos solacia vitae.
Herculis antistare autem si facta putabis,
longius a vera multo ratione ferere.
quid Nemeacus enim nobis nunc magnus hiatus
ille leonis obesset et horrens Arcadius sus?
denique quid Cretae taurus Lernacaque pestis
hydra venenatis posset vallata colubris?
quidve tripectora tergemini vis Geryonai

otk
tanto opere officerent nobis Stymphala colentes,
et Diomedis equi spirantes naribus ignem
Thracis Bistoniasque plagas atque Ismara propter?
aureaque Hesperidum servans fulgentia mala,
asper, acerba tuens, immani corpore serpens
arboris amplexus stirpem quid denique obesset
propter Atlanteum litus pelagique severa,
quo neque noster adit quisquam nec barbarus audet?
cetera de genere hoc quae sunt portenta perempta,
si non victa forent, quid tandem viva nocerent?
nil, ut opinor: ita ad satiatem terra ferarum
nunc etiam scatit et trepido terrore repleta est
per nemora ac montis magnos silvasque profundas;
quae loca vitandi plerumque est nostra potestas.
at nisi purgatumst pectus, quace proelia nobis
atque pericula tumst ingratis insinuandum?
quantae tum scindunt hominem cuppedinis acres
sollicitum curae quantique perinde timores?
quidve superbia spurcitia ac petulantia? quantas



Ancor piu a ragione quell’uvomo ci pare un dio:

con la sua dottrina ha diffuso tra le grandi nazioni i dolci conforti,

che ancor oggi placano i nostri animi.

Se, poi, crederai superiori le imprese di Ercole,

ti allontanerai ancor piu dalla verita.

In che potrebbero nuocerci oggi il leone nemeo,

dalle grandi fauci spalancate, o l'irsuto cinghiale d’Arcadia?

E il toro di Creta e I'ldra, peste di Lerna,

cinta di serpi velenose, che mai potrebbero contro di noi?

O la forza dei tre petti di Gerione, mostro dal triplice corpo?
Hoxk

Quale danno potrebbero farci le abitatrici della palude Stinfalia,

e i cavalli del tracio Diomede che spirano fuoco dalle narici

presso le plaghe bistonie e I'Ismaro?

E ancora, il custode dei dorati pomi splendenti delle Esperidi,

il feroce serpente dallo sguardo torvo,

collimmane corpo avvinto al tronco dell’albero,

che male potrebbe infliggerci, infine,

sulla costa di Atlante e il mare crudele,

la dove nessuno di noi si spinge, né barbaro osa?

E altri simili mostri, da tempo annientati,

che danno ci recherebbero oggi, quand’anche fossero vivi?

Nessuno, io credo, ché la terra trabocca di belve

ancor oggi, pervasa da spaventoso terrore

per boschi, alti monti e profonde foreste:

luoghi che, in genere, ¢ in nostro potere evitare.

Ma se il nostro animo non ¢ puro, quali battaglie

e pericoli dovremo allora, pur contro voglia, affrontare?

Quali dolorosi affanni straziano 'uvomo

mai sazio di desideri e, parimenti, quali timori!

E superbia, squallore, impudenza?
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efficiunt clades? quid luxus desidiaecque?

haec igitur qui cuncta subegerit ex animoque
expulerit dictis, non armis, nonne decebit
hunc hominem numero divum dignarier esse?
cum bene praesertim multa ac divinitus ipsis
immortalibu’ de divis dare dicta suerit

atque omnem rerum naturam pandere dictis.

Primae frugiparos fetus mortalibus aegris
dididerunt quondam praeclaro nomine Athenae
et recreaverunt vitam legesque rogarunt,

et primae dederunt solacia dulcia vitae,

cum genuere virum tali cum corde repertum,
omnia veridico qui quondam ex ore profudit;
cuius et extincti propter divina reperta

divulgata vetus iam ad caclum gloria fertur.

nam cum vidit hic ad victum quac flagitat usus
omnia iam ferme mortalibus esse parata

et, proquam possent, vitam consistere tutam,
divitiis homines et honore et laude potentis
adfluere atque bona gnatorum excellere fama,
nec minus esse domi cuiquam tamen anxia corda,
atque animi ingratis vitam vexare <sine ulla>
pausa atque infestis cogi saevire querellis,
intellegit ibi vitium vas efficere ipsum

omniaque illius vitio corrumpier intus

quae collata foris et commoda cumque venirent;



Quali gravi sventure producono? E il lusso e I'accidia?
Dunque, quell’'uvomo che, armato della sola parola,

ha sottomesso questi mostri e li ha banditi dall’animo,
non sara forse degno di sedere tra gli dei?

Lui che sugli stessi dei immortali

molte verita ha enunciato con accenti divini

e la natura tutta coi suoi insegnamenti ha svelato.

Per prima Atene dal nome glorioso un tempo elargi

le messi feconde ai miseri mortali,

rinnovo la vita e stabili le leggi.

Per prima offri i dolci conforti all’esistenza,

quando diede i natali a un uomo di mente cosi elevata,

che un tempo ogni cosa svelo, con voce veridica.

Anche dopo la morte, per le sue scoperte,

la sua gloria, diffusa da tempo antico, giunge oramai sino al cielo.
Egli vide, infatti, che quasi tutto il necessario al vivere

era gia assicurato ai mortali,

e che la vita, per quanto possibile, poggiava su solide basi;

vide gli uomini abbondare, potenti, di ricchezza, cariche e prestigio
e inorgoglirsi per il buon nome dei figli.

Eppure, nell’intimo, ognuno aveva il cuore angosciato

e, a dispetto della ragione, <senza> posa tormentava la vita,
costretto a furiosi e disperati lamenti.

Egli comprese, allora, che il male era nel vaso:

questo guastava tutto cio che da fuori

dentro si raccoglieva, anche i piaceri.
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partim quod fluxum pertusumque esse videbat,
ut nulla posset ratione explerier umquam;
partim quod taetro quasi conspurcare sapore
omnia cernebat, quaccumque receperat, intus.
veridicis igitur purgavit pectora dictis

et finem statuit cuppedinis atque timoris
exposuitque bonum summum quo tendimus omnes
quid foret, atque viam monstravit, tramite parvo
qua possemus ad id recto contendere cursu,
quidve mali foret in rebus mortalibu’ passim,
quod fieret naturali varieque volaret

seu casu seu vi, quod sic natura parasset,

et quibus e portis occurri cuique deceret,

et genus humanum frustra plerumque probavit
volvere curarum tristis in pectore fluctus.

(Lucrezio, La natura delle cose 5,1-54; 6,1-34)



Ora, infatti, vedeva il vaso incrinato e pieno di fori,

sicché era impossibile riempitlo.

Ora lo vedeva infettare col suo ripugnante sapore

tutto quanto aveva accolto all’interno.

Con le sue parole di verita, dunque, ha reso puri i nostri animi,
e decretato il termine del desiderio e del timore,

ha rivelato quale sia il sommo bene cui tutti aspiriamo,

e mostrato quale strada seguire per breve sentiero,

per poter giungere ad esso con diritto cammino.

E ancora: ci ha rivelato quanto male sia diffuso nelle cose mortali —
che si crea e mutevole vola, per accidente

o necessita naturale — ché cosi natura ha disposto —

e da quali porte si debba fronteggiarne I'assalto.

E provo che il genere umano, per lo piu inutilmente,

alimenta nel petto dolorose tempeste di affanni.

(traduzione di A. Magnoni)
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Illa quidem, dum te fugeret per flumina praeceps,
immanem ante pedes hydrum moritura puella
servantem ripas alta non vidit in herba.

at chorus aequalis Dryadum clamore supremos
implevit montis; flerunt Rhodopeiae arces
altaque Pangaea et Rhesi Mavortia tellus

atque Getae atque Hebrus et Actias Orithyia.
ipse cava solans aegrum testudine amorem

te, dulcis coniunx, te solo in litore secum,

te veniente die, te decedente canebat.

Taenarias etiam fauces, alta ostia Ditis,

et caligantem nigra formidine lucum

ingressus, Manisque adiit regemque tremendum
nesciaque humanis precibus mansuescetre corda.
at cantu commotae Erebi de sedibus imis
umbrae ibant tenues simulacraque luce carentum,
quam multa in foliis avium se milia condunt,
Vesper ubi aut hibernus agit de montibus imber,



4. Orfeo e Euridice: 1a voce del poeta

Lepillio di Orfeo e Euridice, posto a sigillo delle Georgiche, rappresenta la
riflessione pin profonda di Virgilio su potere e limiti della parola poetica.
Nella voce di Orfeo essa trionfa su Amore e Morte, ma solo provvisoriamen-
te: perché Amore e Morte si rivelano come due volti del destino (il fatum, fu-
turo protagonista dell’Eneide). £ nemmeno la poesia puo vincere i crudelia
fata, L'amore che travolge Orfeo sino a renderlo causa della morte, irrevocabi-
le, di Enridice e, indirettamente, della propria. Eppure, dopo la fine, quando
tutto sembra disperso (come le spoglie del poeta), il nome ripetuto di Enridice,
che del canto di Orfeo pare un riverbero inanimato e inutile, testimonia che la
parola poetica non muta il destino né salva la vita dell’ nomo, ne eterna, bensi,
la memoria.

Quando Euridice, per fuggirti, Aristeo, prese a cortere a precipizio
lungo il fiume, non vide davanti ai suoi passi lo spaventoso set-
pente, nell’erba alta, accosto alla riva: la giovane donna era pro-
messa alla morte. Allora, insieme, le Driadi, sue compagne, colma-
rono di grida le pit alte cime dei monti; piansero le rupi del
Rodope, pianse il Pangeo altissimo, pianse la terra di Reso sacra a
Marte, piansero i Geti e 'Ebro e Iattica Orizia.

Ma lui, Orfeo, sulla concava lira cercava una consolazione a quel
suo amore straziato: da solo, sulla riva deserta, di te cantava, sua
dolce compagna, di te cantava, dall’alba al tramonto, di te.
S’addentro persino nelle gole del Tenaro, porta profonda di Dite,
e in quella selva che un cupo terrore fa oscura. Giunse fra i Mani,
al loro tremendo sovrano: il suo cuore alle umane preghiere non
sa farsi mite.

Ma ecco, dagli abissi dell’Erebo, attirate da quel canto, venivano
innanzi, lievi, le ombre, fantasmi di chi ¢ ormai privo di luce.
Erano migliaia e migliaia, come gli uccelli che tra le fronde cercano
riparo, quando Vespero o pioggia gelata li caccia dalle montagne.



475 matres atque viri defunctaque corpora vita
magnanimum heroum, pueri innuptaeque puellae,
impositique rogis iuvenes ante ora parentum;
quos circum limus niger et deformis harundo
Cocyti tardaque palus inamabilis unda

480 alligat, et novies Styx interfusa coercet.
quin ipsae stupuere domus atque intima Leti
Tartara cacruleosque implexae crinibus anguis
Eumenides, tenuitque inhians tria Cerberus ora,
atque Ixionii vento rota constitit orbis.

485 iamque pedem referens casus evaserat omnis,
redditaque Eurydice superas veniebat ad auras
pone sequens (namque hanc dederat Proserpina legem),
cum subita incautum dementia cepit amantem
ignoscenda quidem, scirent si ignoscere Manes:

490 restitit, Eurydicenque suam iam luce sub ipsa
immemor heul! victusque animi respexit. ibi omnis
effusus labor atque immitis rupta tyranni
foedera, terque fragor stagnis auditus Avernis.
illa “quis et me” inquit “miseram et te perdidit, Orpheu,

495 quis tantus furor? en iterum crudelia retro
fata vocant, conditque natantia lumina somnus.
iamque vale: feror ingenti circumdata nocte
invalidasque tibi tendens, heu non tua, palmas”.
dixit, et ex oculis subito, ceu fumus in auras

500 commixtus tenuis, fugit diversa, neque illum
prensantem nequiquam umbras et multa volentem
dicere praeterea vidit: nec portitor Orci
amplius obiectam passus transire paludem.



Erano donne, uomini, eroi dal grande coraggio, ma corpi ormai
senza la vita. Erano bambini o fanciulle ancora ignare di nozze.
Erano giovani che gli occhi dei genitori avevano visto sul rogo.
Nero fango li circonda e i sinistri canneti del Cocito; nove volte lo
Stige, P'odiata palude dalle immobili acque, gira loro intorno e li
incatena.

Ristette per la meraviglia persino il cuore del Tartaro: le case della
Morte, le Eumenidi, con livide serpi intrecciate ai capelli. Resto
immobile Cerbero, le sue tre gole spalancate; cadde il vento e
arresto il roteare eterno di Issione.

Ormai Orfeo volgeva all’indietro il cammino; aveva schivato gia
quasi ogni prova, Euridice, a lui ancora concessa, saliva a respirare
il vento. Lo seguiva, restandogli sempre alle spalle — perché questo
era il patto che Proserpina aveva dettato — quand’ecco, I'innamora-
to incauto fu colto da improvvisa follia, perdonabile, certo, se per-
donare sapessero i Mani. Si fermo e ad un passo oramai dalla luce,
il suo cuore non seppe resistere: dimentico tutto! Si volse a guar-
dare 'amata Euridice.

Cosli ogni suo sforzo si perse; cosi fu rotto I'accordo con lo spieta-
to tiranno. Tre volte un tuono si udi sopra le paludi d’Averno.
Euridice patlo: “Quale smisurato furore ha potuto rovinare me,
infelice, e insieme te, Otfeor Lo vedi, ancora una volta, crudele, il
destino mi reclama, e il sonno affonda il vano fluttuare dei miei
occhi. E ora addio! Una notte immensa mi circonda, mi trascina
con sé... tendo a te, non piu tua, le mie mani... ma non hanno
piu forza”. Con queste parole, tutto ad un tratto, Euridice fuggi
via dal suo sguardo, come fumo che al soffio leggero del vento si
mischia. Invano Orfeo cerco d’afferrare 'ombra di lei, di rivolgerle
molte parole: Euridice mai piu lo rivide, mai piu il nocchiero
dell’Orco lascio che fosse varcata la palude che li separava.
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quid faceret? quo se rapta bis coniuge ferret?
quo fletu Manis, quae numina voce moveret?
illa quidem Stygia nabat iam frigida cumba.
septem illum totos perhibent ex ordine mensis
rupe sub aeria deserti ad Strymonis undam
flesse sibi, et gelidis haec evolvisse sub antris
mulcentem tigris et agentem carmine quercus:
qualis populea maerens philomela sub umbra
amissos queritur fetus, quos durus arator
observans nido inplumis detraxit; at illa

flet noctem, ramoque sedens miserabile carmen
integrat, et maestis late loca questibus implet.
nulla Venus, non ulli animum flexere Hymenaei.
solus Hyperboreas glacies Tanaimque nivalem
arvaque Riphaeis numquam viduata pruinis
lustrabat, raptam Eurydicen atque inrita Ditis
dona querens. spretac Ciconum quo munere matres
inter sacra deum nocturnique orgia Bacchi
discerptum latos iuvenem sparsere per agros.
tum quoque marmorea caput a cervice revolsum
gurgite cum medio portans Oecagrius Hebrus
volveret, Eurydicen vox ipsa et frigida lingua,

a miseram BEurydicen! anima fugiente vocabat:
Eurydicen toto referebant flumine ripae.

(Virgilio, Georgiche 4,457-527)



Cosa fare? Dove andare, perduta due volte la sposa? Quale pianto
poteva commuovere i Mani? Quali déi la parola sarebbe riuscita a
piegare? Gelida, ormai, Euridice sulla barca solcava lo Stige.

Si racconta che per sette mesi, senza posa, Orfeo piangesse, chiuso
in se stesso, ai piedi di una rupe scoscesa, presso le onde deserte
dello Strimone; questa storia tornava a narrare, nascosto in gelide
grotte. Il suo canto stregava le tigri, smuoveva le querce. Era come
I'usignolo che all’ombra del pioppo piange, afflitto, i suoi piccoli,
perduti perché il colono, spietato, scovandone il nido, li rapi anco-
ra implumi. Cosi I'usignolo, durante la notte, si lamenta e, posato
su un ramo, rinnova la sua straziante melodia ed ovunque lo spa-
zio si riempie di quel piangere mesto.

Mai pit amore, mai pit nozze piegarono il cuore di Orfeo. Solita-
rio percorreva i ghiacci Iperborei, il Tanai gelato, le plaghe Rifee
che la neve neanche un giorno abbandona. Piangeva Euridice, a lui
tolta, e gli inutili doni di Dite. Per questo suo tributo d’amore le
donne dei Ciconi furono ignorate da Orfeo e, in una notte di
estasi, rituale sacro al dio Bacco, fecero a pezzi quel giovane e ne
dispersero ovunque le spoglie tra i campi.

Ma anche allora, quando la testa di Orfeo vorticava, divelta dal
candido collo, fra i gorghi dell’Ebro, trascinata dal suo fiume pa-
trio, persino allora la voce da sola, la lingua gia fredda chiamava:
“Euridice!”; la vita fuggiva e lui ancora: “ah, mia povera Euri-
dice!”. Da una riva all’altra del fiume, tornava sempre quella rispo-
sta: “Furidice!”.

(traduzione di B. Pieri)



5,6,10. Et per annos ferme ipsos novem, quibus eos animo
vagabundus audivi, nimis extento desiderio venturum expectabam
istum Faustum. ceteri enim eorum, in quos forte incurrissem, qui
talium rerum quaestionibus a me obiectis deficiebant, illum mihi
promittebant, cuius adventu conlatoque conloquio facillime mihi
haec et si qua forte maiora quaererem enodatissime expedirentur.
ergo ubi venit, expertus sum hominem gratum et iucundum verbis
et ea ipsa, quae illi solent dicere, multo suavius garrientem. sed
quid ad meam sitim pretiosiorum poculorum decentissimus mini-
strator? iam rebus talibus satiatae erant aures meae, nec ideo mihi
meliora videbantur, quia melius dicebantur, nec ideo vera, quia
diserta, nec ideo sapiens anima, quia vultus congruus et decorum
eloquium. illi autem, qui eum mihi promittebant, non boni rerum
existimatores erant, et ideo illis videbatur prudens et sapiens, quia
delectabat cos loquens. sensi autem aliud genus hominum etiam



5. Il segno e il senso

E IAgostino retore di professione quello qui- rappresentato alle prese con
Lincanto dei verba (oggi diremmo i “significanti”) e con il mistero delle res (i
“significati”). Di fronte a lui due personaggi speculari: Fausto, famoso mani-
cheo, la cui retorica ¢ al servizio di idee povere e false. I Ambrogio, il vescovo
pint influente dell’inmpero, modello, per il futuro vescovo africano, di una elo-
quenza schierata al fianco della verita. In questo snodo del suo percorso spiri-
tuale Agostino elabora due idee che fondano il suo pensiero filosofico: la parola
¢ segno (indissolubilmente legata al suo senso) e strumento (valutabile in
ragione dell'nso). Fausto, creduto maestro di ves, finira allievo dell’Agostino
docente di letteratura a Cartagine; Ambrogio, creduto maestro di verba, fara
di Agostino il dottore universale del Verbum Dei.

5,6,10. Nove anni il mio animo, nel suo vagabondaggio, rimase ad
ascoltare 1 Manichei; per quasi tutto quel tempo io attesi, con
un’impazienza che si prolungo oltre misura, avvento del famoso
Fausto. Gli altri di loro che avevo avuto modo di incontrare si riti-
ravano di fronte agli interrogativi e alle obiezioni da me poste su
tali argomenti; mi rimandavano pero a Fausto: se fosse venuto, un
colloquio con lui mi avrebbe chiarito nella maniera pit lucida
questi ¢ gli altri problemi, magari piu difficili, che gli avessi sot-
toposto. Quando dunque venne, lo trovai un uomo gradevole: le
sue parole procuravano piacere, ¢ se anche blaterava argomenti
consueti ai Manichei, lo faceva con un incanto ben maggiore degli
altri. Ma cosa potevano, contro la mia sete, quel coppiere raffina-
tissimo ed i suoi calici cosi preziosi? L.e mie orecchie erano sazie
ormai di tali idee, che non mi parevano migliori perché dette me-
glio, né vere perché esposte con arte. Cosi non mi sembrava sa-
piente il suo cuore perché tale era il suo volto ed elegante era la
sua parola. D’altronde quelli che me lo raccomandavano non era-
no buoni giudici: a loro Fausto sembrava intelligente ¢ saggio solo
perché li dilettava con le parole. Mi sono accorto, d’altra parte, che



veritatem habere suspectam et ei nolle adquiescere, si compto
atque uberi sermone promeretur. me autem iam docueras, deus
meus, miris et occultis modis, et propterea credo, quod tu me
docueris, quoniam verum est, nec quisquam praeter te alius doc-
tor est veri, ubicumque et undecumque claruerit. iam ergo abs te
didiceram nec eo debere videri aliquid verum dici, quia eloquenter
dicitur, nec co falsum, quia incomposite sonant signa labiorum;
rursus nec ideo verum, quia impolite enuntiatur, nec ideo falsum,
quia splendidus sermo est, sed perinde esse sapientiam et stul-
titiam, sicut sunt cibi utiles et inutiles, verbis autem ornatis et
inornatis sicut vasis urbanis et rusticanis utrosque cibos posse
ministrari.

5,13,23. Itaque posteaquam missum est a Mediolanio Romam ad
pracfectum urbis, ut illi civitati rhetoricae magister provideretur
impertita etiam evectione publica, ego ipse ambivi per eos ipsos
Manichaeis vanitatibus ebrios — quibus ut carerem ibam, sed utri-
que nesciebamus — ut dictione proposita me probatum praefectus
tunc Symmachus mitteret. et veni Mediolanium ad Ambrosium
episcopum, in optimis notum orbi terrae, pium cultorem tuum,
cuius tunc eloquia strenue ministrabant adipems frumenti tui |ctr.
Psalm. 80,17; 147,14 et lactitiam olei |ctr. Psalm. 4,8; 44,8] et sobriam
vini ebrietatem |cfr. Ambr. hymn. 2,23s. Fontaine] populo tuo. ad
eum autem ducebar abs te nesciens, ut per eum ad te sciens du-
cerer. suscepit me paterne ille homo dei et peregrinationem meam
satis episcopaliter dilexit. et eum amare coepi primo quidem non



vi ¢ pure un genere opposto di persone, che si insospettisce per-
sino di fronte alla verita e che non vorrebbe consentirvi se fosse
esposta in uno stile elegante e fiorito. Ma oramai Tu, mio Dio, at-
traverso vie meravigliose e nascoste, mi avevi dato un insegna-
mento; sono certo che sei stato Tu a darmelo perché si tratta di
una verita, ¢ nessun altro all'infuori di Te insegna la verita, quale
che sia il luogo o origine della sua luminosa fama. Ormai dunque
avevo imparato da Te che una cosa non deve sembrare vera solo
perché detta con eloquenza, né falsa perché i segni originati dalle
labbra non suonano bene; e, viceversa, non deve sembrare vera
perché enunciata in maniera rozza, né falsa perché il suo stile ¢
brillante; ma la sapienza e la stoltezza sono come i cibi, utili o inu-
tili; e ciascuna delle due puo essere servita, come in recipienti raffi-
nati o grezzi, con parole eleganti o sciatte.

5,13,23. Fu inviata a Roma, al prefetto dell’'Urbe, da Milano, la
richiesta di procurare a questa citta un docente di retorica, a cui lo
Stato avrebbe pagato anche le spese di viaggio. Mi diedi da fare di
persona, cercando la raccomandazione di quegli stessi uomini, u-
briachi delle insulsaggini manichee, per privarmi dei quali io par-
tivo. Ma questo non lo sapevamo né io né loro. Volevo fare in
modo che il prefetto di allora, Simmaco, mi mandasse la, dopo
avermi valutato in una prova di oratoria. Giunsi, dunque, a
Milano, dal vescovo Ambrogio, noto nel mondo come persona tra
le migliori, fedele sempre a Te devoto. A quel tempo le sue parole
servivano con fermezza al Tuo popolo /a ricchezza del tuo frumento, la
gioia del two olio, ['ebbrezza sobria del tno vino. Inconsapevolmente,
dunque, da Te io ero guidato a lui, per essere da lui guidato, consa-
pevolmente, a Te. Come un padre mi accolse quell’'uomo di Dio, e
verso la mia condizione di forestiero dimostro tutto 'affetto di un
vescovo. Fu cosi che cominciai ad essergli amico e, sulle prime,



tamquam doctorem veri, quod in ecclesia tua prorsus desperabam,
sed tamquam hominem benignum in me. et studiose audiebam
disputantem in populo, non intentione, qua debui, sed quasi ex-
plorans cius facundiam, utrum conveniret famae suae an maior
minorve proflueret, quam praedicabatur, et verbis eius suspende-
bar intentus, rerum autem incuriosus et contemptor astabam et
delectabar suavitate sermonis, quamquam eruditioris, minus tamen
hilarescentis atque mulcentis, quam Fausti erat, quod attinet ad di-
cendi modum. ceterum rerum ipsarum nulla comparatio: nam ille
per Manichaeas fallacias aberrabat, ille autem saluberrime docebat
salutem. sed /longe est a peccatoribus salus |ctr. Psalm. 118,155], qualis
ego tunc aderam. et tamen propinquabam sensim et nesciens.
14,24. Cum enim non satagerem discere quae dicebat, sed tantum
quemadmodum dicebat audire — ea mihi quippe iam desperanti ad
te viam patere homini inanis cura remanserat — veniebant in ani-
mum meum simul cum verbis, quae diligebam, res etiam, quas ne-
glegebam; neque enim ea dirimere poteram. et dum cor aperirem
ad excipiendum quam diserte diceret, pariter intrabat et quam vere
diceret, gradatim quidem.

(Agostino, Confessioni 5,6,10; 5,13,23-14,24)



non certo come a un dottore della verita (non speravo affatto di
trovare questo nella Tua chiesa), ma come a una persona generosa
nei miei confronti. E lo ascoltavo con passione, quando disputava
in pubblico, non pero con il genere di attenzione che avrei dovuto
avere, ma saggiando, per cosi dire, la sua cloquenza, se fosse pari
alla fama, o se invece risultasse superiore o inferiore alle lodi che la
circondavano; il mio interesse rimaneva sospeso sulle parole, non
curante o addirittura sprezzante delle idee; me ne stavo li, a godere
la dolcezza del suo patlare, pit dotto certamente, rispetto a Fau-
sto, e tuttavia meno brillante e affabulatore di lui nel modo di
esporre. Riguardo alle idee, pero, nessun confronto, perché Fausto
si perdeva nelle falsita dei Manichei, Ambrogio invece insegnava,
nella maniera piu salutare, la salvezza. Ma /a salvezza ¢ lontana dai
peccatori, € in tale veste allora io mi trovavo la. E tuttavia alla sal-
vezza 1o mi stavo avvicinando, a poco a poco. E non lo sapevo.
14,24. Infatti, io non mi impegnavo ad imparare che cosa diceva,
ma solamente ad ascoltare come lo diceva, perché ormai solo quel-
la vana preoccupazione mi era rimasta ¢ disperavo completamente
che all'uomo si aprisse la strada che porta a Te; eppure, assieme al-
le parole, che io amavo, penetravano nel mio animo anche le idee,
che trascuravo: io non potevo separare le une dalle altre. E grada-
tamente, si, mentre spalancavo il cuore ad accogliere I'eloquenza
della sua parola, allo stesso modo anche la verita di quella parola
penetrava in me.

(traduzione di B. Pieri)



[425] Interea sonuere tubae raucusque per acthram
cantus, et ignoto caelum clangore remugit.

turbati expavere dei, vulgusque minorum
caclicolum trepidat, causarum et nescia corda
haerent [...].

[426] Sed dum talibus perturbatur multa terrestrium plebs deorum,
ecce quaedam sublimissimi corporis ac fiduciae grandioris, vultus
etiam decore luculenta femina insignis ingreditur, cui galeatus ver-
tex ac regali caput maiestate sertatum, arma in manibus, quibus se
vel communire solita vel adversarios vulnerare, fulminea quadam
coruscatione renidebant. subarmalis autem vestis illi peplo quo-
dam circa umeros involuto Latiariter tegebatur, quod omnium fi-
gurarum lumine variatum cunctorum <...> schemata pracferebat;
pectus autem exquisitissimis gemmarum coloribus  balteatum.
[427] haec cum in progressu arma concusserat, velut fulgoreae
nubis fragore colliso bombis dissultantibus fracta diceres crepitare
tonitrua; denique creditum, quod instar lovis eadem posset etiam



6. La dea Retorica

Alle nozgze di Mercurio e Filologia fa la sua comparsa, nei panni di un temi-
bile condottiero, la Retorica. Con [elmo in capo e le armi in pugno, ['impo-
nente fignra ¢ seguita da una schiera di celebri oratori (Spiccano tra gli altri
Cicerone e Demostene). La sua arma pin terribile ¢ la parola, che le permette
di dominare “citta ed eserciti in battaglia®. Del resto, ogni dettaglio della po-
tente allegoria allude alla capacita della retorica di suscitare e controllare le
passioni umane. In un’epoca in cui la parola aveva ormai abbandonato I'ago-
ne politico e gindiziario per occupare le aule scolastiche, il retore Margiano
Capella sfrutta tutte le risorse della sua arte per celebrarne il glorioso passato.

[425] Squillarono intanto le trombe;

il loro suono percorse cupo I'aria

e il cielo echeggio di un fragore mai udito.
Gli déi, sconvolti, furono presi dal terrore,
tremo la folla delle divinita minori,

i cuori di tutti, ignari, si arrestarono |[...].

[426] Mentre il numeroso popolo degli déi terrestri era cosi tur-
bato, ecco farsi avanti una donna di aspetto notevole: imponente
di statura, fiera, splendida per la bellezza del volto. Portava un
elmo e il capo era coronato di maesta regale, impugnava le armi,
con cui era solita difendere se stessa e ferire i suoi nemici: il loro
bagliore era simile al fulmine. La sua tunica senza maniche era
coperta da un manto, avvolto attorno alle spalle al modo dei Lati-
ni, che, arricchito di tutti i piu splendidi e vari ornamenti, recava le
figure di tutti <...>. Il suo petto era cinto da un balteo, ornato di
gemme dai colori ricercati. [427] Quando nell’incedere faceva
risuonare le armi, avresti detto che fosse scoppiato il tuono: era
come il fragoroso squarcio di una nube carica di fulmini, quando



fulmina iaculari. nam veluti potens rerum omnium regina et im-
pellere quo vellet et unde vellet deducere et in lacrimas flectere et
in rabiem concitare et in alios etiam vultus sensusque convertere
tam urbes quam exercitus proeliantes, quaccumque poterat agmina
populorum. haec etiam senatum, rostra, iudicia domuisse in gente
Romulea, Athenis vero curiam, gymnasia theatraque pro arbitrio
reflexisse ac totam funditus Graeciam miscuisse ferebatur. [428]
hac vero loquente qui vultus vocisve sonus, quantaque excellentia
celsitudoque sermonis! audire operac pretium etiam superis fuit
tantae inventionis ingenium, tam facundae ubertatis eloquium, tam
capacis memoriae recordationisque thesaurum. qualis disponendi
ordo, quam pronuntiandi congruens modulatio, qui gestus in mo-
tu, quace profunditas in conceptu! denique exilis in modicis, in me-
diocribus facilis, in elatione flammatrix, reddebatque cunctos in
ambiguis dociles, in persuasione cedentes, in collisione discordes,
in laudibus arrogantes. at vero cum quid commotum publici nomi-
nis attestatione clamaverat, fluctuare, permisceri, ardere omnia
videbantur. [429] hanc igitur feminam auratae vocis et quasdam
diadematum gemmas regnorumque fundentem ingens illustrium
virorum sequebatur agmen, inter quos proximi eidem duo diverso
habitu nationeque praenitentes, quorum pallio circumactus <al-
ter> alterque trabeatus. diversus utrique oris sonus |[...]. ambo



da ogni parte echeggiano boati. Per questo si credette che anche
lei, come Giove, potesse scagliare le folgori. E infatti, come una
regina che ha potere su tutto, faceva andare e venire secondo il
suo volere citta, eserciti in battaglia e schiere di ogni popolo pos-
sibile; i commuoveva fino alle lacrime e 1i incitava alla rabbia, li
costringeva a cambiare I'espressione del volto e i loro sentimenti.
Si diceva che a Roma avesse soggiogato il Senato, il foro, i tribuna-
li; che ad Atene avesse piegato al suo volere I’Areopago, le pale-
stre, 1 teatri e che avesse sconvolto da capo a piedi I'intera Grecia.
[428] Quando parlava, poi: che volto aveva, ¢ che vocel Che
parole elevate e sublimi! Anche per gli déi sarebbe valsa la pena di
ascoltare un’intelligenza capace di tanta inventiva, una lingua dota-
ta di tale ricchezza espressiva, un cosi vasto tesoro di memoria.
Quale rigore nel disporre gli argomenti, quale misura nell’esporli,
che padronanza dei gesti, che profondita di pensiero! E poi, era
sobria nel trattare argomenti di poco peso, chiara in quelli di mag-
glore importanza, ma dove si richiedeva il sublime, sapeva infiam-
mare gli animi. Nelle questioni ambigue si faceva capire da tutti; li
rendeva concilianti se occorreva convincere; discordi, se si trattava
di sollevare una contesa, pieni di sé, se li lodava. Ma quando an-
nunciava una questione sollecitata dalla testimonianza di una
persona nota al pubblico, ogni cosa sembrava travolta dal tur-
bamento, dal caos, dall’eccitazione. [429] Questa donna dalla voce
d’oro, che elargiva in abbondanza le gemme dei diademi regali, era
seguita da un’imponente schiera di uomini illustri; due di loro spic-
cavano su tutti, pit vicini a lei e diversi per abbigliamento e per
nazionalita. <Uno> era avvolto nel pallio greco, I'altro nella trabea
romana. Diversa suonava la lingua di ciascuno [...], ma entrambi



tamen novi profectique paupertatis sinu, et cum alterum Quirinalis
eques, alium fabrilis procrearet industria, ita praeclues linguae ex-
cellentia floruerunt, ut post curiarum fata immeritasque mortes
virtute astra conscenderent, immortalitate gloriae saecla supe-
rarent. [430] de uno tamen, quem Athenarum populus ac palliata
agmina sequebantur, haec fama convenerat, quod acerrimus idem
et procellis indignantis Oceani fremituque violentior. denique de
illo versus huiusmodi ferebatur: 8€1vog GvNE™ TAYO *EV xal
avaitiov oitionto [Hom. IZ 11,654]. [431] alter vero, quem
consularis purpura et coniurationis extinctae laurea redimibat, mox
ingressus curiam superum et in Iovis gratulatus se venisse con-
spectum, clamare laetior coepit: “o nos beatos, o rem publicam
fortunatam, o praeclaram laudem consulatus mei”. [432] post hos
tamen in diversis agminibus oratores emeriti ac prae se ferentes in-
signium culmen meritaque linguarum. Aeschinen, Isocraten Ly-
siamque conspiceres, tum in togatis agminibus Catones, Gracchos,
Regulum, Plinium Frontonemque |...]. [435] [...] denique nonnulli
superum, cum inter trepidationem bucinae praecinentis et admi-
rationem amicitiaec superorum incerti diutius divinatorem Phoe-
bum cuperent sciscitari, nondum love maximo disquirente, tumul-
tuarie quae esset inquirunt. [436] ac tunc illa respectans superos u-
niversos aliquanto commotior sic coepit: “Patrem maximum
Tovem ceterosque caclites, quos in causis pluribus sacpe sum de-
precata, atque ipsum conventum superae consessionis attestor
[...]. [438] quippe sum ipsa Rhetorica, quam alii artem, virtutem



provenivano da famiglie sconosciute ed erano partiti da umili ori-
gini. Uno era figlio di un cavaliere romano, I'altro di un operoso
artigiano, ma grazie alla loro straordinaria eloquenza conqui-
starono una fama tale che, pur dopo un crudele destino politico,
dopo una morte immeritata, per il loro valore salirono alle stelle e
sopravvissero alla loro epoca con I'immortalita conferita dalla glo-
ria. [430] Di uno dei due, che aveva al suo séguito il popolo di
Atene e schiere di gente avvolta nel mantello greco, si diceva che
fosse pieno d’impeto, piu violento delle tempeste e del fremere
dell’Oceano furioso. Su di lui si riportava questo verso: “uomo tet-
ribile ¢ quello: saprebbe incolpare anche chi non ha colpa”. [431]
I’altro, che indossava la porpora del console e la corona d’alloro
in memoria della congiura sventata, appena entrato nella reggia de-
gli dei, rallegratosi di essere giunto al cospetto di Giove, pieno di
gioia, inizio a declamare: “Quale felicita per me! Che fortuna per
lo Stato! Che onore per il mio consolato!”. [432] Dopo di loro ve-
nivano, in diverse schiere, gli oratori che si erano distinti e porta-
vano alte davanti a sé le loro insegne e 1 premi ottenuti con I'orato-
ria. Avresti potuto scorgere Eschine, Isocrate e Lisia, poi tra le
schiere rivestite della toga i Catoni, i Gracchi, Regolo, Plinio e
Frontone [...]. [435] [...] A quel punto alcuni degli dei, a lungo ri-
masti nell’incertezza, tra il timore per gli squilli di tromba e la me-
raviglia per quei segni di amicizia, volevano interrogare il veggente
Febo; ma poiché il sommo Giove non poneva ancora nessuna
domanda, iniziarono a chiedere confusamente chi fosse la donna.
[436] Allora lei si rivolse a tutti gli dei e, manifestando una certa e-
mozione, comincio a parlare: “Chiamo a testimoni il Padre Giove
e gli altri celesti, che tante volte ho invocato in moltissimi processi,
e anche I'assemblea delle divinita [...]. [438] Io sono la Retorica.
Alcuni mi chiamano tecnica, altri talento, altri ancora disciplina:



alii dixere, alteri disciplinam; artem vero idcirco, quia doceor, licet
Plato huic vocabulo refragetur; virtutem autem dicunt, qui mihi
bene dicendi inesse scientiam compererunt; qui edisci vero dicendi
intimam rationem et percipi posse non nesciunt, fidenter me asse-
runt disciplinam”.

(Marziano Capella, Le nozze di Mercurio ¢ Filologia 5,425-438)



tecnica, perché vengo insegnata — anche se Platone rifiuterebbe
questo termine — talento ¢ la definizione di chi sa che in me ¢
innata la scienza della parola efficace; ma chi non ignora che i
segreti della parola possono essere studiati e appresi, afferma con
sicurezza che sono una disciplina”.

(traduzione di L. Pasetti)






Superior stabat
La retorica del lupo e dell’agnello



Superior stabat
La retorica del lupo e dell’agnello

Umberto Eco

Tucidide, Platone, Cicerone, Fedro, Tacito

interpretazione

Monica Guerritore e Massimo Popolizio

musiche
R. Wagner, Lobengrin. Romantische Oper in drei Aufziigen, preludio
L. Janacek, Z mrtvého domn (Da una casa di morti), at. 1, preludio
L. Dallapiccola, I/ prigioniero, sc. IV
L. Berio, Opera

regia
Claudio Longhi

Giovedi 20 maggio 2004, ore 21
Aula Magna di Santa Lucia



LE RAGIONI DELLA FORZA

Che i poeti possano mentire ¢ verita nota sin dalla grecita piu ar-
caica, ¢ 1 poeti per primi — con eloquente paradosso — la ribadi-
scono volentieri: Esiodo, per esempio, e piu tardi Solone. Ma se la
riflessione sulle ambiguita della parola accompagna tutto 'arco
dell’antichita, in alcuni momenti critici essa s’intensifica, assumen-
do i caratteri di un autentico dramma etico, politico e filosofico:
quando l'uso della parola, sul finire di un’epoca o alle soglie di
un’epoca nuova, si commisura agli usi e agli abusi del potere;
quando una civilta che del linguaggio ha fatto il proprio fonda-
mento prende a dubitare del linguaggio, e percio, implicitamente,
di se stessa.

Testi a vario titolo ‘liminari’, quelli che qui denunciano, con modi
e accenti diversi, le possibili derive mistificatorie o prevaricatorie
alle quali la parola pubblica va talora fatalmente soggetta: parola
ornata, parola suasiva, parola convincente; ma anche — o proprio
percio — parola menzognera e fallace, che occulta o edulcora i rap-
porti di forza tra superiori e inferiori, governanti e governati, vin-
citori e vinti.

All'apogeo della democrazia attica, nel pieno di quella guerra fra
Atene e Sparta (431-404 a.C.) che segnera la fine dell’eta classica,
lo storico Tucidide (ca. 460-400 a.C.) mostra quale sia la realta del-
Pimperialismo ateniese dietro il velo retorico che la ammanta:
poco prima che Atene perpetri uno dei piu atroci massacri del
conflitto, gli ambasciatori della pdlis tentano di ridurre a ragione,
con la parola, i capi della piccola comunita di Melo, accusata di una
colpevole neutralita; ¢ una parola che, lontana dalle ribalte assem-
bleari, svolge senza infingimenti le ragioni del piu forte ¢ ridi-



colizza, spietata ¢ brutale, il ricorso ai valori del ‘diritto internazio-
nale’. La logica della forza denuncia, in questo “terribile dialogo”
(Nietzsche), 1 propri stessi inganni, affidati all’arte di quei ‘per-
suasori occulti’ che tanto devono ai sofisti ¢ alla loro paidéia: 'idolo
polemico contro cui si scaglia anche Platone (427-347 a.C.), che
nel suo Gorgia, scritto probabilmente intorno al 385 a.C., mette a
confronto Socrate con il maestro indiscusso della #chne verbale e
dei suoi incantamenti, denunciando — da un punto di vista che ri-
mane fermamente aristocratico — la degenerazione demagogica a
cui un uso indiscriminato dei media retorici puo condannare la de-
mocrazia. Poco piu di tre secoli dopo, all’apogeo della repubblica
romana, Cicerone (106-43 a.C.) riflette, nel De inventione (81/80
a.C.), su meriti ¢ demeriti della parola nei confronti della vita po-
litica: se Peloquentia puo educare e incivilire la comunita — poiché ¢
la parola che fa uomini gli uomini — essa puo anche corromperla e
ridurla alla mercé di manipolatori stulti et improbi. 1a risposta di
Cicerone ¢ pero ottimistica: se non disgiunta da verita e senso
morale, la parola ¢ segno di civilta, fonte di onore e di prestigio,
motivo di giovamento per lo Stato. Ma come Cicerone dovra
infine soccombere alla forza — e sara la sua parola di oratore a co-
stargli la vita — cosl, un secolo piu tardi, un altro straordinario
maestro della parola antica, il filosofo Seneca (4 a.C.-65 d.C.),
vedra le proprie stesse armi ritorcersi contro di lui: posto di fronte
al suo discepolo Nerone, nulla potra contro un linguaggio che for-
za ¢ retorica, congiunte, rendono ormai invincibile; a renderci te-
stimonianza di quel grande duello verbale ¢ lo storico Tacito (ca.
55-120 d.C.), che altrove, nel suo Dialogus de oratoribus, attribuiva la
decadenza della retorica alla repentina fine della liberta repub-



blicana. Ormai non resta che il vuoto simulacro di una retorica
pretestuosa, che serve la forza per asservire i deboli: ¢ il messaggio
affidato alla semplice, lancinante favola di Fedro (ca. 20 a.C.-50
d.C.), che rinnova a suo modo la sofferta morale del dialogo tuci-
dideo. 1l lupo superior stabat, “stava piu in alto”: ¢ da tali altezze la
parola non puo che scendere distorta, ingannevole, violenta.
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1. I1 “terribile dialogo”

E un lupo che spiega a parole, prima di esercitarla coi fatti, la propria su-
periorit sull'agnello, e teorizza senza ipocrisie la legge del pin forte. 1a logica
dell'impero non prevede pieta per nessuno, e la violenza ne é una tragica ne-
cessita. Tucidide affida a un singolare dialogo la narrazione del conflitto che
nell’estate del 416 a.C. gppose Atene allisola di Melo, che si era sempre rifin-
tata di partecipare a operazioni e spese militari contro la madrepatria Sparta.
Un conflitto destinato a concludersi tragicamente nell inverno successivo, quan-
do gli Ateniesi “uccisero quanti tra i Melii in eta militare poterono catturare e
ridussero in schiavitn donne e bambini”.

85. <ATENIESI>. Dato che i colloqui non si svolgono dinanzi
all’assemblea popolare, certo perché i piu non si facciano sedurre
nell’ascoltare in un discorso continuato le nostre parole, convin-
centi e inconfutabili una volta per tutte (capiamo bene che questo
¢ il significato dell’averci condotti davanti agli oligarchi), ebbene,
che questo vostro consesso si prenda garanzie ancora piu salde: e-
saminate un punto alla volta, voi pure rinunciando a un unico di-
scorso, ¢ intervenendo subito quando le parole non vi paiano op-
portune. E per prima cosa dite se vi piace che parliamo cosi. |...]
86. <MELII>. Quanto alla ragionevolezza di illustrare pacatamente
le reciproche posizioni, niente da eccepire; ma la guerra, che ¢ gia
qui e non solo come prospettiva futura, mostra un quadro diffe-
rente da questo; vediamo infatti che siete venuti quali giudici voi
stessi di quello che si dira, e che lesito che ne sortira ci portera la
guerra se — com’¢ naturale — prevaliamo sul piano del diritto e per-
tanto non cediamo, la schiavitu, invece, se ci lasciamo convincere.
87. AT. Ebbene, se vi siete riuniti per fare supposizioni su quello
che accadra o qualunque altra cosa pur di non deliberare sulla sal-
vezza della citta sulla base del presente e delle cose che vedete, ci
possiamo anche fermare; se invece ¢ per questo, parliamo pure.
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88. ME. E naturale ¢ comprensibile che chi si trova in una situa-
zione di questo genere si volga, con le parole e con i pensieri, in
molte direzioni; in effetti siamo qui riuniti per la nostra salvezza, ¢
il colloquio si svolga pure, se vi pare, nel modo che suggerite.

89. AT. E allora non vi presenteremo un discorso piu lungo che
convincente, con tanto di termini eleganti: per esempio, che a
buon diritto dominiamo perché siamo stati noi a distruggere i Me-
di, ovvero che adesso siamo usciti contro di voi perché abbiamo
subito un torto. Allo stesso modo non accettiamo che crediate di
convincerci dicendo che non avete partecipato all’alleanza militare
in quanto coloni degli Spartani o che non ci avete fatto nessun tor-
to. Proviamo invece a trattare quanto ¢ possibile a partire dalle ve-
re intenzioni di ciascuno, ben sapendo — noi come voi — che nel
sentire degli uomini i principi di giustizia sono tenuti in considera-
zione quando un’eguale forza di deterrenza vincola le parti. Altri-
menti, i potenti fanno quanto ¢ possibile ¢ i deboli si adeguano.

90. ME. Per quanto, almeno, riteniamo noi, ¢ utile (perché ¢
inevitabile — lo avete suggerito voi — patlare del conveniente trala-
sciando il giusto), che voi non distruggiate il bene comune, ma che
chi si trova di volta in volta nel pericolo abbia ragionevoli garanzie
di giustizia e, se pure le sue argomentazioni si siano mantenute
ben al di qua della perfezione, possa ricevere qualche aiuto. E que-
sto ¢ non meno nel vostro interesse, in quanto, proprio per questa
enorme vendetta, una volta sconfitti, costituireste un precedente
anche per gli altri.

91. AT. Noi, del nostro dominio, se pure lo si fara cessare, non
paventiamo la fine. Non sono infatti quelli che dominano su altri,
come gli Spartani — non sono costoro temibili per i vinti (e non ¢
contro gli Spartani che noi ora siamo in conflitto), ma piuttosto i
sudditi, se, muovendo essi stessi all’attacco di chi li aveva
dominati, riescono in qualche modo ad avere il sopravvento.
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E comunque, in proposito, ci sia permesso di rischiare; ¢ questo,
piuttosto, che vogliamo mostrarvi, ¢ cio¢ che siamo qui in difesa
del nostro dominio e che le parole che diremo mirano alla salvezza
della vostra citta, con l'intento di dominare su di voi senza distut-
bi, e di garantire la vostra salvezza in modo utile per entrambi.

92. ME. E come potrebbe tornar utile per noi essere schiavi,
quanto per voi dominare?

93. AT. Perché a voi, invece di terribili sofferenze, toccherebbe la
condizione di sudditi, mentre noi ci guadagneremmo, a non di-
struggervi.

94. ME. E se ce ne stessimo fuori, quali amici vostri anziché nemi-
ci, ma senza essere alleati di nessuna delle due parti, non lo accet-
terester

95. AT. No. Perché la vostra ostilita non ci danneggia quanto la
vostra amicizia: questa, infatti, sarebbe una prova manifesta, per i
dominati, della nostra debolezza, mentre il vostro odio lo ¢ della
nostra forza. |...]

98. ME. E in quello che vi proponevamo, non ravvisate sicurezza?
Perché anche qui, una volta di piu, occorre che — come voi, nel di-
stoglierci da considerazioni di diritto, volete convincerci a sotto-
stare a cio che vi conviene — anche noi, illustrando il nostro utile,
se mai potesse corrispondere al vostro, proviamo a convincervi. E
dunque, considerate quelli che al momento non sono alleati né
degli uni né degli altri: come potrete non inimicarveli quando,
nell’assistere a questi eventi, riterranno che un bel giorno voi attac-
cherete pure loro? E, con cio, cos’altro otterrete se non di poten-
ziare i nemici che gia avete, e di spingere a diventarlo, pure contro
voglia, coloro che nemmeno ci avevano pensato?
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99. AT. No. Perché non riteniamo che per noi siano piu temibili
costoro, che — situati in qualche punto del continente — proprio
per la loro liberta ci penseranno molto bene prima di prendere mi-
sure contro di noi, rispetto agli isolani in qualche modo svincolati,
come voi, ¢ a quelli gia esasperati dalla costrizione del nostro do-
minio. Questi, infatti, potrebbero affidare la maggior parte delle
speranze a un gesto irrazionale, e porre loro stessi e noi in un’evi-
dente situazione di pericolo.

100. ME. Certo che davvero — se sia voi, per non essere costretti a
porre fine al dominio, sia gli asserviti, per esserne finalmente libe-
rati, accettate di esporvi a un simile pericolo — sarebbe una grossa
meschinita e vigliaccheria da parte nostra, ancora liberi, non espe-
rire ogni tentativo prima di rassegnarci a servire.

101. AT. No, per lo meno se volete decidere con equilibrio: non si
tratta infatti per voi di una gara di valore, su basi di parita, per non
incorrere nella vergogna, ma di una decisione sulla vostra salvezza,
per non opporvi a chi ¢ piu forte, ¢ di molto.

102. ME. Ma sappiamo che le vicende militari, talvolta, hanno sorti
meno squilibrate rispetto alle differenze numeriche tra i due con-
tendenti: ¢ per noi cedere ¢ rinunciare subito a sperare, mentre
con I'azione c¢’¢ pur sempre la speranza di restare in piedi.

103. AT. Gia, la Speranza — che ¢ poi consolazione nel pericolo —
anche se li danneggia, non distrugge del tutto coloro che le affida-
no solo parte di molte risorse. Ma a coloro che vi puntano intera-
mente quello che hanno (prodiga ¢ per natura) si fa conoscere nel
loro stesso rovinare. E quando ancora, riconosciutala, uno se ne
guarderebbe, non lascia scampo. E voi, deboli come siete e appesi
a un’unica scelta, non vogliate fare questa esperienza, non confor-
matevi ai pil, i quali, pur con ancora in mano la possibilita di sal-
varsi con mezzi umani, quando, oppressi, li abbandonino le spe-
ranze visibili, si dispongono a quelle invisibili: mantica, oracoli e
quant’altro, insieme alle speranze, porta in rovina.
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104. ME. Anche noi, sappiatelo bene, riteniamo difficile misurarci
con la vostra forza e con la sorte, se non sara imparziale; e tuttavia
confidiamo di non avere la peggio in virtu della sorte che viene dal
divino, perché, devoti, ci opponiamo a chi giusto non ¢. E con-
fidiamo che all'inferiorita della forza militare sopperira la nostra
alleanza con gli Spartani, i quali, se non altro per il rapporto di
consanguineita, dovranno necessariamente soccortrerci per evitare
una vergogna. Dunque non ¢ del tutto irrazionale il nostro ardire.
105. AT. Circa la devozione nei confronti del divino, nemmeno
noi crediamo di essere stati da meno: perché nulla di quanto rite-
niamo giusto e facciamo ¢ al di fuori di quello gli uomini pensano
a proposito del divino, e vogliono a proposito di loro stessi. Rite-
niamo infatti che sia il divino (a quanto si suppone), sia I'essere
umano (manifestamente, in ogni tempo) per una sorta di costrizio-
ne naturale dominino su chi possono sopraffare; e anche noi ci av-
valiamo di questa legge, che non abbiamo stabilito noi, né applica-
to per primi quand’era a disposizione, ma piuttosto ereditato che
gia c’era, e che infine lasceremo in eredita, e sussistera per sempre,
ben sapendo che anche voi, e anche altri, quando vi trovaste nella
nostra stessa situazione di forza, agireste allo stesso modo. E cosi
in rapporto al divino, non temiamo, ragionevolmente, di avere la
peggio. Circa poi le aspettative sugli Spartani, per cui confidate che
vi soccorreranno per evitare il disonore, pur complimentandoci
per la vostra beata ingenuita, non possiamo invidiare la vostra in-
sensatezza. Gli Spartani, infatti, si avvalgono della loro virtu per lo
piu in relazione a loro stessi e alle proprie istituzioni locali; ma in
relazione agli altri... sono molte le cose che si potrebbero dire su
come si muovono. In sintesi, si potrebbe senza dubbio dimostrare
che — pit smaccatamente di tutti coloro che conosciamo — riten-
gono buono quel che ¢ piacevole e giusto quel che conviene. Dav-
vero non si confa alla vostra salvezza, tuttora senza fondamento,
una filosofia del genere. |...]
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111. [...] Ma ora stiamo riflettendo sul fatto che, pur affermando di
voler discutere della vostra salvezza, in tutto questo lungo collo-
quio non avete detto nulla cui gli uomini potrebbero affidarsi nella
convinzione di salvarsi, mentre i vostri appigli piu sicuri sono spe-
ranze la da venire, ¢ quello che avete a disposizione ¢ ben poco
per sopravvivere alle forze che gia vi sono opposte. E mostrate in-
tenzioni completamente prive di fondamento se, quando ci avrete
congedati, non prenderete in considerazione qualche altra idea un
po’ piu equilibrata di queste. Non dovrete certamente ispirarvi,
crediamo, a quel senso dell’onore che il piu delle volte consuma gli
uomini in prove atroci, davanti agli occhi di tutti. Molti, infatti, che
pure erano ancora in grado di vedere dove venivano condott, il
cosiddetto senso dell’onore, con la forza di un termine attraente, li
trascino: ed essi, vinti dall’effetto di una parola, precipitarono deli-
beratamente in sciagure irrimediabili e si procurarono con la pro-
pria follia un’infamia ancor piu infamante di quella proveniente
dalla sorte. Proprio cio da cui voi, se volete decidere bene, dovrete
guardarvi, senza ritenere disdicevole essere sconfitti dalla citta piu
forte che c’¢, che fa proposte equilibrate (e cio¢ diventare alleati
sottoposti al tributo conservando la vostra terra), e senza intestar-
dirvi a contendere per il peggio quando vi ¢ dato di scegliere tra la
guerra e la sicurezza: perché sono proprio quelli che non cedono
ai loro pari, ma si comportano bene con i piu forti e sono misurati
con i piu deboli, che il piu delle volte hanno successo. Fate at-
tenzione, anche quando ci saremo congedati, e riflettete piu volte
sul fatto che state decidendo sulla vostra patria, che ¢ 'unica, ¢ che
in un’unica decisione, felice o no, risiedera la possibilita di salvarla.
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(Tucidide, Stria della guerra del Peloponneso 5,85-113)



112. [...] <ME.> Non abbiamo altre opinioni, o Ateniesi, rispetto
a quelle che avevamo da principio, né potremo annullare in un
momento la liberta di una citta fondata settecento anni or sono:
proveremo piuttosto a salvarci confidando nella sorte proveniente
dal divino, che finora I’ha salvata, e nel soccorso degli uomini, ¢ in
particolare degli Spartani. Vi offriamo invece di essere amici, e
nemici di nessuno dei due schieramenti, e vi invitiamo a ritirarvi
dalla nostra terra dopo aver stipulato accordi di pace che sembrino
adeguati a entrambi.

113. [...] <AT.> Dunque siete proprio i soli — almeno a quanto
appare da queste vostre decisioni — a stimare quanto ¢ la da venire
piu chiaro di cio che gia si vede, e a contemplare I'invisibile, per il
semplice fatto di desiderarlo, come se gia stesse accadendo. E
poiché sugli Spartani e sulla sorte e sulle speranze avete fiducio-
samente puntato moltissimo, moltissimo ugualmente perderete.

(traduzione di C. Neri)
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2. Verita e retorica

Seguendo l'insegnamento di Socrate, Platone si interroga sui fondamenti della
moralita e della vita civile facendo dialogare il maestro con il sofista Gorgia
sulla natura dell'arte retorica. Quest ultimo ammette di operare sull'opinione
(pistis), non sulla verita delle cose, ma rivendica I'autonomia della sua arte.
Grazie ad essa il retore potrebbe convincere ['assemblea popolare su ogni argo-
mento; ma la retorica non ¢ responsabile dell’uso improprio che si puo fare di
essa. Socrate, per parte sua, riafferma il primato dei valori morali che fondano
la vita associata e riduce la persuasione retorica a pura tecnica (téchne).

[451d] SOCRATE. D1’ un po’, anche tu, Gorgia, la retorica ¢ una di
quelle arti che si svolge e si esplica completamente mediante la
parola. O no?

GORGIA. E cosi.

SO. E allora dimmi: che tipo di arte ¢, ¢ che cosa tratta? A quali
realta esistenti si riferiscono i discorsi che la retorica impiega?

GO. Le piu importanti e le pitt nobili delle faccende umane, Socra-
te. [...]

SO. [...] [452d] [...] Dunque, Gotgia, [...] rispondi, che cos’¢ que-
sto, che definisci il pit grande bene per gli uomini, e di cui tu
affermi di essere artefice?

GO. Proprio cio che, in verita, Socrate, ¢ il bene piu grande. Esso
determina tanto la liberta, per tutti gli uomini, quanto per ciascuno
il predominio sugli altri nella propria citta.

SO. Dunque, cos’¢ in concreto cio di cui parli?

[452¢] GO. Intendo la capacita di persuadere con i discorsi nel tri-
bunale i giudici, nel consiglio i consiglieri, nell’assemblea popolare
il popolo, e in qualsiasi altra riunione si tenga, di carattere pubbli-
co. [...]
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SO. Ora mi sembra, Gorgia, che tu abbia mostrato molto da vicino
[453a] che arte ritieni sia la retorica. E se capisco bene, tu dici che
la retorica ¢ artefice di persuasione, ¢ tutta 'essenza della sua at-
tivita si compie in questo. O puoi dire che la retorica ¢ capace di
qualcosa di piu che persuadere nell’animo gli ascoltatori?

GO. Niente affatto, Socrate. Mi sembrta, anzi, che tu I’abbia defi-
nita esattamente. Questa infatti ¢ ’essenza della retorica.

SO. Ascoltami, allora, Gorgia. Devi sapere che se c¢’¢ qualcuno
[453b] — come credo — che discute con gli altri con Iintenzione di
capire esattamente quale sia 'oggetto di cui si tratta, anch’io sono
uno di questi. E credo che anche tu lo sia.

GO. E con questo, Socrate?

SO. Te lo diro subito. Io — bada bene — non so con chiarezza che
cosa sia mai questa persuasione che si ottiene mediante la retorica,
di cui parli, né a quali ambiti la persuasione si applichi. Tuttavia
certamente intuisco, almeno credo, che cosa sia per te, ¢ a quali
ambiti si applichi. Nondimeno ti chiedero di dirmi che cosa sia
mai la persuasione che si ottiene mediante la [453¢] retorica, ¢ a
quali ambiti essa si applichi. E per quale motivo, pur credendo di
intuire il tuo pensiero, rivolgo a te la domanda, e non ne parlo io
stesso? Non sei tu il motivo, ma lo faccio nell’interesse della di-
scussione, perché proceda in modo da chiarire quanto ¢ piu pos-
sibile di che cosa si discute. Guarda, dunque, se ti sembrano cot-
rette le domande che continuo a porti. Supponiamo per esempio
che ti chiedessi che tipo di pittore ¢ Zeusi e che tu mi rispondessi
che ¢ un pittore figurativo. In tal caso non sarebbe giusto che ti
chiedessi che tipo di figure dipinge e dove?

GoO. Senza dubbio.

[453d] SO. Per questo motivo, perché ci sono anche altri pittori
che dipingono molte altre figure?

Go. Si.
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SO. Se invece nessun altro, tranne Zeusi, dipingesse, sarebbe stata
esatta la tua risposta?

GO. Come nor

SO. Ed ora passa a trattare della retorica: ti sembra che solo la
retorica induca persuasione, o anche altre arti? Intendo dire que-
sto: chiunque insegna, qualsiasi cosa insegni, persuade di cio che
insegna, oppure no?

GO. Certo, Socrate. Anzi persuade piu di ogni altro.

[453¢] SO. Torniamo dunque a quelle stesse arti di cui parlavamo
prima. La matematica non ci insegna dunque le propricta del
numero, e cosi anche il matematico? — GO. Certamente. — SO. E
dunque non persuade anche? — GO. Si. — SO. Anche la matemati-
ca, allora ¢ artefice di persuasione? — GO. E chiaro. — SO. Dunque
se qualcuno ci chiedesse di quale persuasione ¢ artefice, e in che
ambito, gli risponderemo che questa persuasione si applica all’in-
segnamento dell’intera serie [454a] dei numeri pari e dispari. E po-
tremo dimostrare che anche le altre arti, di cui parlavamo prima,
sono artefici di persuasione e di che tipo, e in che ambito, oppure
no? — GO. Si. — SO. E dunque non solo la retorica ¢ artefice di per-
suasione. — GO. Dici il vero.

SO. Poiché dunque non ¢ la sola a produrre questo effetto, ma
anche altre arti lo fanno, allora ¢ giusto [...] rivolgere una ulteriore
domanda al nostro interlocutore. Ma che tipo di persuasione pro-
duce la retorica, e in che ambito? Ti sembra [454b] giusta quest’al-
tra domanda?

GO. Si, mi pare giusta.

SO. Rispondi, allora, Gorgia, poiché anche a te par giusto.

GO. Parlo di quella specie di persuasione, Socrate, che ha luogo
nei tribunali e nelle altre assemblee, come ho detto anche poco fa,
e che riguarda il giusto e I'ingiusto.



Q. %0l £Y® TOL LTOTTELOV TAVTNY GE AEYELY TNV TTELOO 2ol
meQl TovTOV, ® Togylo: GALN Tva un Bovpdlng £av xol OAl-
yov DoTEQOV TOLOUTOV TL 6€ ETEQOV GVEQUAL, O SOXEL HEV
dfjAov [454c] elvol, £yo § EmoveQotd — 6mteQ yoQ AEY®, TOD
€T Evexa megaiveshol TOV AOyov £Q0Td, oL GOl Evexa
AN Tvo un €01onedo LTTOVOODVTES TTROCQTALELY GAAAL®V
TO Aeyouevo, GALG oL TG covToD xaTO THY LIEOOESLY OTTKg
av BoOAN TTeQaivng.

TO0. %01 006G V€ Lot S0XETG TTOLELY, O ZOXQUTEG.

£Q. 101 81} #oi T0de Emonedpaucdo. xoAElC T pepodnxévor;
— T0. xOA®. — 2Q. T1 8&; memoTeLrévat; — T0. [454d] Eyaye.
—2Q. TOTEQOV 0DV TOUTOV S0%EL GOl £1vol pepodnxrévor xal
TEMLGTELXEVOL, xol UEONGIC x0l TLGTIC, 1) GAAO TL; — IO.
OLOMO!I uev Eyoye, @ Eamgozrag, dALO. — Q. xukmg ) OLSL
yvaor 8¢ £vOEVSE. €1 yaQ ng oe £gotto on EGTLV TIG, ®
Fogyux mcng wsué‘mg %ol a?m@ng, (pom]g av, ag sym
otgat. — ro. vol. — 2Q. T 8¢; Smcrnun £6TlY tbsuﬁ‘r]g %ol G-
ANOAG; — TO. 0L3OPBG. — Q. SOV GO OTL 0L TAVTOV EGTLV.
—T0. GANOR Aéyerg. — 2Q. [454¢] AAAG unyv ol T€ [yg] pepodn-
*OTEC MEMELGUEVOL ELGLV KO 01 TEMLGTELXOTEC. — I'0. £6TL
TODTO.

£Q. Bovret 0DV 800 €181 OBuev TELBODE, TO PEV TLGTLY TTOQE-
xouevov dvev tob €idévar, TO & EMGTHUNY; — IO, TAVL YE.
— 2Q. TOTEQOV 0DV T) QNToQLXT) TTEWB® TTOLET £V SLnacTNELOLG
TE %01 TOLG GAAOLG OYAOLG TTEQL TGV S1xOl®V TE %Ol GSIXWOV;
£€ fig motedely ylyvetot dvev tod e1dévarl 1) €€ fig TO £186-
vat; —To. dfhov dnmov, O Taxgates, 6Tt €€ fig TO moTEVELY.
—3Q. "H gnrouxn doa, ag Eotxev, Tetbods [455a] dnutoveyds
ECTLV TILOTELTIXAG GAX 00 S1dacxoMxiic TeQL TO dlxaidv
Te %ol G8tov. — TO. vol. — Q. 008 G0 d1800HOAIXOG



SO. Io intuivo gia che tu parlavi di questo tipo di persuasione, in
questi ambiti, Gorgia. Non meravigliarti se continuo ancora un po’
con altre domande di questo tipo, che sembrano ovvie [454c]:
eppure io continuero. Lo dico, io ti rivolgo delle domande perché
il ragionamento sia portato ordinatamente a compimento. Non lo
faccio per motivi personali nei tuoi confronti, ma perché non
prendiamo I'abitudine di anticipare le parole I'uno dell’altro e di
procedere per supposizioni. Anzi, perché tu possa completare i
tuoi ragionamenti a tuo piacimento, secondo le premesse.

GO. E mi pare che tu faccia bene, Socrate.

SO. Allora esaminiamo anche questo punto: ¢’¢ qualcosa che tu
chiami sapere? — GO. Si. — SO. E qualcosa che chiami credere?
— GO. [454d] S, certo. — SO. E ti pare che sapere e credere, scienza
e opinione, siano lo stesso, o due concetti diversi? — GO. lo penso,
Socrate, che siano due cose diverse. — SO. E pensi bene. Te ne
renderai conto da questo esempio. Se infatti uno ti chiedesse:
“Esiste, Gorgia, la possibilita di credere il falso e il vero?”, tu
risponderesti di si, almeno credo. — GO. Certo. — SO. E ancora:
“Esiste anche una scienza falsa e una vera?” — GO. Assolutamente
no. — SO. E chiaro, allora, che sapere e credere non sono la stessa
cosa. — GO. | vero. — SO. [454¢] Eppure ha un suo convincimento
sia chi possiede il sapere, sia chi crede. — GO. E cosi.

SO. Vuoi dunque che poniamo due forme di persuasione: I'una
che induce a credere, senza sapere, laltra che procura scienza.
— GO. Certamente. — SO. E dunque quale persuasione produce la
retorica nei tribunali e nelle altre assemblee, riguardo il giusto e
Iingiustor La persuasione da cui deriva il credere senza sapere
oppure quella da cui deriva il sapere? — GO. E chiaro, Socrate:
quella che ci porta a credere. — SO. Dunque la retorica, a quanto
pare, [455a] ¢ artefice di una persuasione che porta a credere, ma
non insegna il giusto e Iingiusto. — GO. Certo. — SO. E allora il
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retore non fornisce un insegnamento nei tribunali e nelle altre
assemblee riguardo il giusto e lingiusto, ma ¢ solo in grado di
persuadere. Non potrebbe del resto insegnare a una cosi grande
folla, in poco tempo, cose cosi grandi. — GO. No certo.

SO. E allora esaminiamo un po’ che cosa stiamo dicendo della
[455b] retorica. lo infatti non riesco a capire esattamente le mie
stesse affermazioni. Quando si tiene un’assemblea cittadina per as-
sumere dei medici, o dei costruttori navali o qualsiasi altro tecnico,
non ti sembra che allora il retore non dovra dare consigli? E chia-
ro infatti che dovra essere scelto in ciascun caso il pitt competente.
Neppure consigliera, quando si trattera di costruire le mura, o di
realizzare porti o arsenali, ma saranno gli architetti a farlo. E nep-
pure quando si terra un’assemblea per discutere della scelta dei co-
mandanti dell’esercito, o di uno schieramento da impiegare contro
i nemici, o della conquista [455¢| di piazzeforti: ma in questo caso
daranno consigli i comandanti, e non i retori. Come la pensi, Gor-
gia, su tutto cio? Poiché tu dici che sei un retore, e che insegni agli
altri a diventare retori, ¢ bene chiedere a te informazioni riguardo
la tua arte. Anzi, credimi, ora sto facendo anche il tuo interesse.
Tra i presenti, infatti, c’¢ probabilmente qualcuno che vorrebbe di-
ventare tuo allievo. Ed io penso ce ne siano alcuni, forse un buon
numero, ma probabilmente si vergognerebbero a rivolgerti delle
domande. Fa’ conto [455d] che non sia solo io a rivolgerti questa
domanda, ma loro stessi: “Che cosa ci verra, Gorgia, se frequen-
teremo la tua scuola? Su quali argomenti saremo capaci di dare
consigli alla citta? Solamente riguardo al giusto e all’ingiusto, o
anche riguardo a tutti quegli argomenti di cui Socrate parlava poco
fa?”. Prova a rispondere, dunque, a loro.

GO. Certo, Socrate, provero io a svelarti chiaramente la potenza
della retorica, tutta intera. Tu stesso infatti mi hai aperto egre-
glamente la via. Tu sai bene infatti che questi arsenali [455¢] ¢ le
mura di Atene e la costruzione del porto sono stati realizzati su
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consiglio di Temistocle, e alcuni anche su consiglio di Pericle, e
non gia dei tecnici.

SO. Questo si dice di Temistocle, Gorgia. Pericle, I’ho udito io
stesso, quando ci consigliava di costruire il muro di mezzo.

[456a] GO. E ogni volta che si deve fare una scelta, come quelle di
cui tu parlavi prima, Socrate, vedi che sono i retori a consigliare e
a far prevalere il loro parere.

SO. E proprio perché me ne stupisco, Gorgia, domando cosi da
tempo quale ¢ mai la potenza della retorica. Mi sembra infatti qua-
si divina, ora che ne osservo in questo modo la grandezza.

GO. E non ti ho detto ancora tutto, Socrate! E cioe, per cosi dire,
che abbraccia e comprende sotto di sé tutte le capacita. [456b] Te
ne dard una prova convincente. Pit volte sono andato con mio
fratello e con altri medici a casa di un malato che non era disposto
a bere una medicina, o a farsi operare o cauterizzare dal medico. E
mentre il medico non riusciva a persuaderlo, lo persuasi io, con la
retorica, non con un’altra arte. E ti dico anche questo: poniamo
che in una qualsiasi citta si presentassero un retore ¢ un medico, e
dovessero sostenere una gara oratoria nell’assemblea o in qualsiasi
altra riunione, per vedere quale dei due deve essere scelto come
medico. Ebbene in nessun modo [456c] il medico potrebbe pre-
valere, mentre, se lo volesse, sarebbe scelto colui che ¢ capace di
parlare. E anche se gareggiasse con qualsiasi altro tecnico, il retore
persuaderebbe a scegliere lui, piuttosto che qualsiasi altro. Infatti
non c’¢ argomento sul quale il retore non risulti pit persuasivo per
la folla di qualsiasi altro tecnico esperto. Tale e tanta ¢ la potenza
della sua arte. Certo, Socrate, bisogna servirsi della retorica come
di qualsiasi altro mezzo di competizione. E infatti [456d] non ci si
deve servire indiscriminatamente contro tutti di ogni altro mezzo
di competizione. Chi infatti ha appreso il pugilato e il pancrazio e
la scherma, cosi da risultare superiore ad amici ¢ nemici, non per
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questo deve prendere a pugni, ferire e uccidere gli amici. Per Zeus,
se uno ¢ fisicamente ben dotato ed ¢ diventato un abile pugile, fre-
quentando la palestra, e poi prende a pugni il padre e la madre o
chiunque altro della casa o degli amici, non per questo dobbiamo
odiare o cacciare dalle nostre citta i maestri di ginnastica e di com-
battimento con le armi. Quelli infatti hanno trasmesso loro larte
perché ne facessero buon uso contro nemici e aggressori. Perché
si difendessero, non perché offendessero. [457a] Gli allievi, invece,
stravolgono linsegnamento ¢ si servono non correttamente della
forza e della tecnica. Dunque non sono malvagi i maestri, né, per
questo, ¢ colpevole e malvagia la loro arte. Lo sono invece, penso,
coloro che non se ne servono correttamente. Lo stesso discorso,
poi, vale anche per la retorica. Il retore ¢ in grado, infatti, di af-
frontare con le parole chiunque, e su qualsiasi argomento, in
modo da risultare il piu persuasivo per la folla [457b], in una paro-
la, riguardo tutto cio che vuole. Ma non per questo — per il sem-
plice fatto che ne ha la capacita — deve rovinare la fama dei medici,
né degli altri professionisti. Ma dovra servirsi della retorica in
modo giusto, come di ogni altra tecnica di lotta. Se poi qualcuno,
divenuto retore, si servisse di questa sua capacita e della sua arte
per agire contro giustizia, non bisogna — credo — odiare il maestro,
né scacciarlo dalla citta. I1 maestro infatti [457c]| gli ha trasmesso
'arte perché ne facesse buon uso, e quello invece ne fa un uso op-
posto. E giusto dunque odiare e scacciare e uccidere chi si ¢
servito dell’arte in modo scorretto, ma non chi glie’ha insegnata.

(traduzione di F. Citti)



1,1. Saepe et multum hoc mecum cogitavi, bonine an mali plus
attulerit hominibus et civitatibus copia dicendi ac summum
eloquentiac studium. nam cum et nostrae rei publicac detrimenta
considero et maximarum civitatum veteres animo calamitates
colligo, non minimam video per disertissimos homines invectam
partem incommodorum; cum autem res ab nostra memoria prop-
ter vetustatem remotas ex litterarum monumentis repetere insti-
tuo, multas urbes constitutas, plurima bella restincta, firmissimas
societates, sanctissimas amicitias intellego cum animi ratione tum
facilius eloquentia comparatas. ac me quidem diu cogitantem ratio
ipsa in hanc potissimum sententiam ducit, ut existimem sapien-
tiam sine eloquentia parum prodesse civitatibus, eloquentiam vero
sine sapientia nimium obesse plerumque, prodesse numquam.
quare si quis omissis rectissimis atque honestissimis studiis rationis
et officii consumit omnem operam in exercitatione dicendi, is
inutilis sibi, perniciosus patriae civis alitur; qui vero ita sese armat



3. Apologia della retorica

Alffacciato all'incipiente crisi della repubblica, Cicerone apre il De inventione
riflettendo sul valore politico della retorica. Accanto a lnoghi comuni (la parola
come marca di mpmom‘a degli nomini sulle bestie ¢ mezzo di civilizzazione),
troviamo un’idea che sara centrale nel pint maturo De oratore: /’eloquentia,
formidabile strumento di ascesa al potere, é un’arma che le persone oneste devo-
no fare propria. Essa non puo quindi prescindere dalla sapientia, intesa come
ratio officii, “senso del dovere” verso gli nomini e la societd. Se ratio ¢ oratio
non ritrovano I'unita perduta, al timone dello Stato avranno accesso personaggi
diserti (oggi diremmo “bravi comunicatori”) ma privi di scrupols.

1,1. Ho riflettuto spesso, ¢ a fondo, sopra questo problema: ¢
maggiore il bene o il male che hanno arrecato a uomini e societa
Iabilita di parola e I'altissimo impegno profuso nell’eloquenza? In
effetti, quando vedo la crisi della nostra repubblica, quando con la
mente faccio la rassegna delle disgrazie che in passato hanno col-
pito le nazioni pit importanti, constato che non piccola ¢ la parte
di rovina procurata dagli uomini pit bravi a usare le parole. Ma se
decido di richiamare, attraverso le testimonianze letterarie, eventi
che per la loro antichita sono ormai lontani dal nostro ricordo, mi
accorgo che la fondazione di tante citta, la fine di innumerevoli
guerre, la nascita di solidissime alleanze e sacri vincoli di amicizia
si devono all'uso non solo della ragione, ma anche e soprattutto
della parola. E, dopo lunghe riflessioni, proprio la ragione mi in-
duce a questo preciso pensiero: io ritengo che una saggezza priva
di eloquenza giovi poco alla societa; ma una eloquenza priva di
saggezza nella maggior parte dei casi ¢ sin troppo dannosa; in nes-
sun caso giova. Per tale motivo 'uvomo che si impegna unicamente
a esercitare la sua parola, e lascia perdere la cura giusta e nobile dei
principi morali, crescera come cittadino inutile a se stesso e danno-
so per lo Stato. Chi invece si procura quelle armi della parola che lo



eloquentia, ut non oppugnare commoda patriae, sed pro his pro-
pugnare possit, is mihi vir et suis et publicis rationibus utilissimus
atque amicissimus civis fore videtur.

2. Ac si volumus huius rei, quae vocatur eloquentia, sive artis sive
studii sive exercitationis cuiusdam sive facultatis ab natura pro-
fectae considerare principium, reperiemus id ex honestissimis cau-
sis natum atque optimis rationibus profectum. nam fuit quoddam
tempus, cum in agris homines passim bestiarum modo vagabantur
et sibi victu fero vitam propagabant nec ratione animi quicquam,
sed pleraque viribus corporis administrabant, nondum divinae reli-
gionis, non humani officii ratio colebatur, nemo nuptias viderat
legitimas, non certos quisquam aspexerat liberos, non, ius acqua-
bile quid utilitatis haberet, acceperat. ita propter errorem atque in-
scientiam caeca ac temeraria dominatrix animi cupiditas ad se
explendam viribus corporis abutebatur, perniciosissimis satelliti-
bus. quo tempore quidam magnus videlicet vir et sapiens cognovit,
quae materia esset et quanta ad maximas res opportunitas in ani-
mis inesset hominum, si quis eam posset elicere et praecipiendo
meliorem reddere; qui dispersos homines in agros et in tectis silve-
stribus abditos ratione quadam conpulit unum in locum et congre-
gavit et cos in unam quamque rem inducens utilem atque hone-
stam primo propter insolentiam reclamantes, deinde propter ratio-
nem atque orationem studiosius audientes ex feris et inmanibus
mites reddidit et mansuetos.

3. Ac mihi quidem hoc nec tacita videtur nec inops dicendi sapien-
tia perficere potuisse, ut homines a consuetudine subito conver-
teret et ad diversas rationes vitac traduceret. age vero urbibus



mettano in condizione non di fare la guerra al bene dello Stato ma
di schierarsi in sua difesa, a me pare che diverra un uomo assai
utile all'interesse suo e di tutti e un cittadino leale.

2. Proviamo a considerare lorigine di questa cosa chiamata
“eloquenza”, sia essa tecnica, studio, esercizio, ovvero una dote di
natura: ebbene, scopriremo che essa nacque da nobilissime moti-
vazioni, prendendo le mosse da considerazioni assolutamente giu-
ste. Vi fu, infatti, un tempo in cui gli uomini vagavano dispersi per
i campi, come le bestie, e sostentavano la propria vita con cibi feri-
ni; nulla amministravano con la ragione; quasi tutto, invece, con la
forza fisica. Non si provava ancora il timore religioso degli déi, né
il senso del dovere verso gli altri uomini; nessuno aveva visto noz-
ze sancite dalla legge, nessuno aveva guardato figli legalmente suoi,
nessuno aveva appreso i vantaggi di un diritto uguale per tutti. E
cosl, per errore e per ignoranza, I'avidita, signora dell’animo cieca
e sfrenata, mirava alla propria soddisfazione sfruttando la forza fi-
sica, una serva assai pericolosa.

Fu allora che un uomo — senz’altro grande e sapiente — scopri qua-
le potenzialita (e che attitudine alle imprese piu grandi) si racchiu-
desse nell’animo umano, se solo qualcuno fosse riuscito a fatla
scaturire ¢ a renderla migliore con un sistema di precetti. Fu lui, in
qualche maniera, a radunare in un sol luogo uomini che erano di-
spersi per i campi e nascosti in selvatiche dimore; ad aggregarli,
guidandoli verso tutto quanto v’¢ di vantaggioso e nobile. Sulle
prime protestavano per la novita; in séguito, grazie alla ragione e
alla parola, si misero ad ascoltare con passione. Cosi, da esseri sel-
vaggi e bestiali, egli li rese miti e tranquilli.

3. Ora, a me pare che questo subitaneo cambiamento operato sulle
abitudini degli esseri umani, questa loro conversione a modi di vita
cosl distanti, sia impresa che una sapienza muta o priva di parola
non sarebbe certo riuscita a compiere. Proseguiamo. Una volta



constitutis, ut fidem colere et iustitiam retinere discerent et aliis
parere sua voluntate consuescerent ac non modo labores exci-
piendos communis commodi causa, sed etiam vitam amittendam
existimarent, qui tandem fieri potuit, nisi homines ea, quae ratione
invenissent, eloquentia persuadere potuissent? profecto nemo nisi
gravi ac suavi commotus oratione, cum viribus plurimum posset,
ad ius voluisset sine vi descendere, ut inter quos posset excellere,
cum iis se pateretur aequari et sua voluntate a iucundissima con-
suetudine recederet, quae pracsertim iam naturae vim optineret
propter vetustatem. ac primo quidem sic et nata et progressa lon-
gius eloquentia videtur et item postea maximis in rebus pacis et
belli cum summis hominum utilitatibus esse versata; postquam ve-
ro commoditas quaedam, prava virtutis imitatrix, sine ratione of-
ficii dicendi copiam consecuta est, tum ingenio freta malitia per-
vertere urbes et vitas hominum labefactare assuevit.

4. Atque huius quoque exordium mali, quoniam principium boni
diximus, explicemus. veri simillimum mihi videtur quodam tem-
pore neque in publicis rebus infantes et insipientes homines
solitos esse versari nec vero ad privatas causas magnos ac disertos
homines accedere, sed cum a summis viris maximae res admini-
strarentur, arbitror alios fuisse non incallidos homines, qui ad par-
vas controversias privatorum accederent. quibus in controversiis



fondate le citta, gli uomini impararono il rispetto della lealta ¢ la
difesa della giustizia, si abituarono ad obbedire volontariamente
agli altri, cominciarono a pensare che per il bene comune si doves-
se non solo assumere faticosi impegni ma addirittura perdere la
vita. Ebbene, come sarebbe accaduto tutto questo, se gli uomini
non avessero diffuso grazie alla parola le scoperte fatte grazie alla
ragioner Senza dubbio solo un discorso insieme forte e bello sa-
rebbe riuscito a indurre un uomo assai possente nel fisico ad adat-
tarsi pacificamente al diritto, tanto da lasciarsi mettere sullo stesso
piano di coloro ai quali poteva essere superiore; tanto da allonta-
narsi volontariamente da quella cosi piacevole consuetudine che,
specialmente perché inveterata, aveva assunto la forza delle cose
innate.

In tal maniera, verosimilmente, I'eloquenza dapprima nacque e fe-
ce grandi progressi; in séguito, allo stesso modo, nelle circostanze
cruciali della pace o della guerra, si mise al fianco dei piu alti scopi
del genere umano. Ma da quando Pabilita nella parola fu fatta pro-
pria, al di la di ogni senso etico, da quell’atteggiamento di conve-
nienza che imita in maniera distorta la virtu, da allora la malvagita,
facendo leva sull’intelligenza, prese a sconvolgere le citta, a minare
le basi della vita umana.

4. Abbiamo raccontato come esordi il lato buono dell’eloquenza:
spieghiamo anche le origini del lato cattivo. Mi pare alquanto ve-
rosimile che le cose siano andate cosi. Un tempo, chi era poco do-
tato nella parola e nel pensiero non era solito occuparsi della poli-
tica; né, d’altra parte, gli uomini di grande valore ed eloquenza si
dedicavano a cause di interesse privato. Piuttosto ritengo che,
mentre le persone migliori amministravano le questioni di maggior
peso, ve ne erano altre, non prive di scaltrezza, che si dedicavano
alle piccole controversie fra singoli. In simili controversie si prese



cum saepe a mendacio contra verum stare homines consuescerent,
dicendi assiduitas induit audaciam, ut necessario superiores illi
propter iniurias civium resistere audacibus et opitulari suis quisque
necessariis cogeretur. itaque cum in dicendo saepe par, nonnum-
quam ctiam superior visus esset is, qui omisso studio sapientiae
nihil sibi practer eloquentiam comparasset, fiebat, ut et multitudi-
nis et suo iudicio dignus, qui rem publicam gereret, videretur. hinc
nimirum non iniuria, cum ad gubernacula rei publicac temerarii
atque audaces homines accesserant, maxima ac miserrima nau-
fragia ficbant. quibus rebus tantum odii atque invidiae suscepit
eloquentia, ut homines ingeniosissimi, quasi ex aliqua turbida tem-
pestate in portum, sic ex seditiosa ac tumultuosa vita se in studium
aliquod traderent quietum. quare mihi videntur postea cetera stu-
dia recta atque honesta per otium concelebrata ab optimis enituis-
se, hoc vero a plerisque eorum desertum obsolevisse tempore, quo
multo vehementius erat retinendum et studiosius adaugendum.

5. Nam quo indignius rem honestissimam et rectissimam violabat
stultorum et improborum temeritas et audacia summo cum rei pu-
blicae detrimento, co studiosius et illis resistendum fuit et rei pu-
blicac consulendum. quod nostrum illum non fugit Catonem
neque Laclium neque corum, ut vere dicam, discipulum Africa-
num neque Gracchos Africani nepotes: quibus in hominibus erat



'abitudine di schierarsi dalla parte della menzogna, contro la ve-
rita: di conseguenza Iassidua pratica della parola si ricopri di
audacia. Cosl, inevitabilmente, gli uomini migliori, davanti alle in-
giustizie operate contro gli altri cittadini, si vedevano costretti a re-
sistere a questi arroganti e a venire in aiuto ciascuno alle persone
piu care. Chi dunque accantonava la ricerca della saggezza, per
procacciarsi unicamente I’eloquenza, appariva nell’uso della parola
pari e anzi, non di rado, superiore agli altri. Accadeva quindi che
nel giudizio suo e della gente fosse lui a sembrare degno di gover-
nare. Ecco perché non ci si deve meravigliare se lo Stato ando in-
contro ai naufragi piu grandi e disastrosi: fu naturale conseguenza,
visto che si erano messe al timone persone prive di scrupoli e sen-
so del limite. Per questi fatti I'eloquenza attiro su di sé un odio ed
un’ostilita tali che le persone piu intelligenti abbandonarono quella
vita piena di disordini e violenze per dedicarsi a studi piu tranquilli,
cosi come si cerca in un porto il rifugio dalla burrasca. Percio, cre-
do, col passar del tempo, gli uomini migliori, nella vita privata, si
dedicarono e diedero lustro agli altri studi, giusti ¢ nobili; ma Ielo-
quenza, abbandonata dalla gran parte di loro, fini dimenticata, e
proprio nel momento in cui la si sarebbe dovuta conservare con
maggior forza e migliorare con maggiore impegno.

5. Perché quanto piu indegnamente la disciplina nobile e giusta fra
tutte era violentata dalla sfrontatezza e temerarieta di cittadini folli
e disonesti — con un danno incalcolabile per la repubblica —, tanto
maggiore doveva essere la determinazione nel resistere a costoro,
nell’andare in soccorso dello Stato. Lo sapeva bene il nostro Cato-
ne, lo sapeva Lelio, lo sapeva Scipione Africano che, a ben vedere,
fu allievo di quelli; lo sapevano i Gracchi, nipoti di Scipione. Vi era
in questi personaggi un valore altissimo, ed un’autorevolezza che



summa virtus et summa virtute amplificata auctoritas et, quac et
his rebus ornamento et rei publicac praesidio esset, eloquentia.
quare meo quidem animo nihilo minus eloquentiae studendum est,
etsi ea quidam et privatim et publice abutuntur; sed eo quidem
vehementius, ne mali magno cum detrimento bonorum et com-
muni omnium pernicie plurimum possint, cum praesertim hoc sit
unum, quod ad omnes res et privatas et publicas maxime perti-
neat, hoc tuta, hoc honesta, hoc inlustris, hoc eodem vita iucunda
fiat. nam hinc ad rem publicam plurima commoda veniunt, si mo-
deratrix omnium rerum praesto est sapientia; hinc ad ipsos, qui
eam adepti sunt, laus, honos, dignitas confluit; hinc amicis quoque
eorum certissimum et tutissimum praesidium comparatur. ac mihi
quidem videntur homines, cum multis rebus humiliores et infir-
miores sint, hac re maxime bestiis praestare, quod loqui possunt.
quare pracclarum mihi quiddam videtur adeptus is, qui, qua re ho-
mines bestiis praestent, ea in re hominibus ipsis antecellat.

(Cicerone, Dell'invenzione 1,1-5)



tale valore rendeva piu grande. E poi I'eloquenza, coronamento a
quelle doti, presidio per lo Stato. Per tal motivo io sono convinto
che se anche c’¢ chi dell’eloquenza fa cattivo uso nella vita privata
o in quella pubblica, non di meno all’eloquenza ci si deve dedicare.
E anzi con determinazione piu grande, se si vuole evitare che i
malvagi assumano un potere enorme, che rappresenterebbe un
grave danno per gli uomini onesti ¢ una rovina generale per
chiunque. Perché ¢ proprio I'eloquenza la sola attivita che in-
teressa la vita sia privata che pubblica, ¢ I'eloquenza che da sicu-
rezza, onore, lustro e insieme gioia alla vita. E quando si accom-
pagna a quella saggezza che sa porre il giusto limite a ogni cosa, ¢
sempre dall’eloquenza che allo Stato derivano innumerevoli van-
taggl, ¢ dall’eloquenza che scaturiscono fama, onore e prestigio per
gli uomini che ’hanno conseguita; ¢ dall’eloquenza che essi trag-
gono la possibilita di proteggere anche gli amici nel modo piu fer-
mo e sicuro. Credo inoltre che la parola rappresenti il vantaggio
piu evidente degli uomini, per altri versi meno grandi e forti, sugli
animali. Mi pare quindi che raggiunga un risultato ben significativo
chi, in quell’aspetto che rende gli uomini superiori alle bestie, su-
pera gli uomini stessi.

(traduzione di B. Pieri)
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Ad rivum eundem lupus et agnus venerant
siti compulsi; superior stabat lupus

longeque inferior agnus. tunc fauce improba
latro incitatus iurgii causam intulit.

“cur” inquit “turbulentam fecisti mihi

aquam bibenti?”. laniger contra timens:

“qui possum, quaeso, facere, quod quereris, lupe?
a te decurrit ad meos haustus liquot”.
repulsus ille veritatis viribus:

“ante hos sex menses male, ait, dixisti mihi”.
respondit agnus: “equidem natus non eram”.
“pater hercle tuus, ille inquit, male dixit mihi”.
atque ita correptum lacerat iniusta nece.

haec propter illos scripta est homines fabula,
qui fictis causis innocentes opprimunt.

(Fedro, Favole 1,1)



4. Il lupo e I’agnello

Amata da piccoli e grandy, citata da profani ed esperts, celebre presso antichi e
moderni, quella del lupo e dell’agnello é pin che una favola: ¢ la grande metafo-
ra dell’umanita, nella quale il “superiore” mette a tacere ed elimina I'“in-
Seriore”, ricorrendo non solo alla prevaricagione della forza ma anche a quella
della parola.

Il lupo e 'agnello, assetati,

erano giunti al medesimo rivo. Pit in alto stava il lupo;

ben pit in basso, I'agnello. Quando, spinto da voracita sfrenata,
quel brigante cerco un pretesto per litigare.

“Perché”, attacco, “mi hai intorbidato I'acqua che bevevo?”.
A sua volta 'agnello tutto intimorito:

“Ma, scusami, lupo, come posso fare cio di cui ti lagni?

E da te che scende 'acqua che io sorseggio”.

Allora quello, smentito dall’evidenza, incalza:

“Sei mesi or sono parlasti male di me”.

E T'agnello replico: “Ma io non ero neppure nato!”.

E Taltro: “Tuo padre, per Ercole, patlo male di me”.

E cosi dicendo lo afferra e, violando ogni diritto, lo sbrana.
Questa favola ¢ dedicata a chi

inventa pretesti per opprimere gli innocenti.

(traduzione di I. Dionigi)



53. [1] At Seneca criminantium non ignarus, prodentibus iis qui-
bus aliqua honesti cura et familiaritatem eius magis aspernante
Caesare, tempus sermoni orat et accepto ita incipit: [2] “quartus
decimus annus est, Caesar, ex quo spei tuae admotus sum, octavus
ut imperium obtines: medio temporis tantum honorum atque
opum in me cumulasti ut nihil felicitati meae desit nisi moderatio
eius. [3] utar magnis exemplis nec meae fortunae sed tuae. abavus
tuus Augustus Marco Agrippae Mytilenense secretum, C. Maece-
nati urbe in ipsa velut peregrinum otium permisit; quorum alter
bellorum socius, alter Romae pluribus laboribus iactatus ampla
quidem sed pro ingentibus meritis praemia acceperant. [4] ego
quid aliud munificentiae tuae adhibere potui quam studia, ut sic di-
xerim, in umbra educata, et quibus claritudo venit, quod iuventae
tuae rudimentis adfuisse videor, grande huius rei pretium. [5] at tu
gratiam immensam, innumeram pecuniam circumdedisti adeo ut
plerumque intra me ipse volvam: egone equestri et provinciali



5. La parola del tiranno

Nerone e Seneca, il tiranno e il sapiens a confronto in una serrata disputa
oratoria. Larte della parola, insegnata un tempo per guidare la giovinegza
dell'imperatore, diviene ora un’arma contro lantico maestro. E 'anno 62
d.C.: Seneca, temendo per la vita, reclama l'otium da dedicare alla cura dello
spirito. 12 con ironia crudele che Nerone oppone il suo diniego. Seneca non puo
che ringraziare chi lo umilia. Obbligato e drammatico epilogo di ogni dialogo
con il tiranno.

53. [1] Seneca non era all’oscuro delle accuse a lui rivolte: le ca-
lunnie, infatti, trapelavano, poiché ancora c’era chi aveva cara la
dignita. Accorgendosi, inoltre, che Cesare rifuggiva sempre piu la
sua confidenza, chiese che gli fosse concesso il tempo per un col-
loquio. Ottenuta udienza, cosi inizio a parlare: [2] “Sono gia passa-
ti tredici anni, Cesare, da che ebbi il privilegio d’accostarmi al tuo
promettente avvenire; sette da che sei principe: in questo lasso
tempo mi hai ricolmato di cosi tanti onori e ricchezze che nulla
manca alla mia felicita, se non il limite. [3] Citero precedenti illu-
stri, tratti non dalla mia condizione, ma dalla tua. Il tuo trisavolo,
Augusto, accordo a Marco Agrippa il ritiro a Mitilene, a Mecenate
la vita appartata e libera da impegni pur tra le mura di Roma, come
fosse un forestiero. Compagno a lui nelle guerre il primo, provato
da molteplici fatiche a Roma il secondo, essi avevano ricevuto
davvero grandi ricompense, ma a fronte di meriti ingenti. [4] E io
che altro ho potuto contrapporre alla tua munificenza, se non que-
sti studi coltivati, per cosi dire, nel’ombra? Ad essi tutta la luce ¢
giunta poiché si vede in me chi ha guidato i primi passi della tua
giovinezza; questa, si, grande ricompensa alla mia opera. [5] Ma tu
mi hai citcondato di un favore illimitato, di ricchezze senza
numero, tanto che spesso mi chiedo: ‘sono proprio io, di origine



loco ortus proceribus civitatis adnumeror? inter nobilis et longa
decora praeferentis novitas mea enituit? ubi est animus ille modicis
contentus? talis hortos extruit et per haec suburbana incedit et
tantis agrorum spatiis, tam lato faenore exuberat? una defensio
occurrit quod muneribus tuis obniti non debui.

54. [1] Sed uterque mensuram implevimus, et <tu>, quantum
princeps tribuere amico posset, et ego, quantum amicus a principe
accipere: cetera invidiam augent. quae quidem, ut omnia mortalia,
infra tuam magnitudinem iacet, sed mihi incumbit, mihi subve-
niendum est. [2] quo modo in militia aut via fessus adminiculum
orarem, ita in hoc itinere vitae senex et levissimis quoque curis
impar, cum opes meas ultra sustinere non possim, praesidium pe-
to. iube rem per procuratores tuos administrari, in tuam fortunam
recipi. [3] nec me in paupertatem ipse detrudam, sed traditis quo-
rum fulgore praestringor, quod temporis hortorum aut villarum
curae seponitur in animum revocabo. superest tibi robur et tot per
annos visum <summi> fastigii regimen: possumus seniores amici
quietem reposcere. hoc quoque in tuam gloriam cedet, eos ad
summa vexisse qui et modica tolerarent”.

55. [1] Ad quae Nero sic ferme respondit: “quod meditatac ora-
tioni tuae statim occurram id primum tui muneris habeo, qui me
non tantum praevisa sed subita expedire docuisti. [2] abavus meus
Augustus Agrippae et Maecenati usurpare otium post labores con-
cessit, sed in ea ipse actate cuius auctoritas tueretur quidquid illud
et qualecumque tribuisset; ac tamen neutrum datis a se praemiis



equestre ¢ provinciale, ad essere annoverato tra i grandi dello Sta-
to? In mezzo a schiere di nobili, che vantano titoli di lunga data,
come ho potuto affermarmi io, che nobile non sono? Dov’e quel
mio animo contento del poco? Ha fatto sorgere giardini lussureg-
glanti ¢ incede tra queste ville suburbane e gode di terreni cosi e-
stesi e rendite tanto cospicue?’. Una sola difesa mi soccorre: non
potevo oppormi ai tuoi doni.

54. [1] Ma tutti e due abbiamo raggiunto il limite; <tu> in cio che
il principe puo concedere a un amico; io in cio che un amico puo
accettare dal principe. L’eccesso nutre Iinvidia. Invidia che, in-
vero, come tutto cio che ¢ umano, giace al di sotto della tua mae-
sta; ma su di me essa incombe: a me, dunque, serve aiuto. [2] Co-
me in una campagna militare o durante il cammino, se fossi stan-
co, ti chiederei sostegno, cosi, in questo viaggio della vita, vecchio
ormai ¢ inadeguato anche ai piu lievi impegni, incapace di reggere
oltre il peso delle mie ricchezze, io ti domando protezione. Ordina
che il mio patrimonio venga amministrato dai tuoi procuratori;
che sia ricondotto tra le tue fortune. [3] Non mi ridurro certo in
poverta con le mie mani; ma riconsegnero i miei beni — il loro
fulgore mi abbaglia — ¢ rivendichero al mio animo quel tempo che
ora mi ¢ tolto dalla cura di ville e giardini. Sei nel pieno delle forze
e conosci l'arte del potere <supremo>, che hai appreso in tanti
anni di osservazione; noi, amici ormai vecchi, possiamo domanda-
re il riposo. Anche questo tornera a tua gloria; aver elevato alle
piu alte fortune chi sapeva accontentarsi anche di umili sorti”.

55. [1] A tali parole Nerone rispose a un dipresso cosi: “Se sono in
grado di improvvisare una risposta al tuo studiato discorso, lo ri-
tengo innanzi tutto merito tuo; tu mi hai insegnato a trarmi d’im-
paccio, di fronte a casi non solo previsti ma anche inattesi. [2] 11
mio trisavolo Augusto concesse ad Agrippa e a Mecenate di gode-
re del ritiro dopo gli impegni gravosi: ma era 'autorevolezza della
sua eta a garantire ogni sua concessione, qualunque essa fosse.



exuit. [3] bello et periculis meruerant; in iis enim iuventa Augusti
versata est: nec mihi tela et manus tuae defuissent in armis agenti;
sed quod praesens condicio poscebat, ratione consilio praeceptis
pueritiam, dein iuventam meam fovisti. [4] et tua quidem erga me
munera, dum vita suppetet, acterna erunt: quae a me habes, horti
et faenus et villae, casibus obnoxia sunt. ac licet multa videantur,
plerique haudquaquam artibus tuis pares plura tenuerunt. [5] pudet
referre libertinos qui ditiores spectantur: unde etiam mihi rubori
est quod praecipuus caritate nondum omnis fortuna antecellis.

56. [1] Verum et tibi valida aetas rebusque et fructui rerum suffi-
ciens, et nos prima imperii spatia ingredimur. [...] quin, si qua in
parte lubricum adulescentiac nostrae declinat, revocas ornatumque
robur subsidio impensius regis? [2] non tua moderatio, si reddide-
ris pecuniam, nec quies, si reliqueris principem, sed mea avaritia,
meae crudelitatis metus in ore omnium versabitur. quod si maxime
continentia tua laudetur, non tamen sapienti viro decorum fuerit
unde amico infamiam paret inde gloriam sibi recipere”. [3] his
adicit complexum et oscula, factus natura et consuetudine
exercitus velare odium fallacibus blanditiis. Seneca, qui finis
omnium cum dominante sermonum, grates agit.

(Tacito, Annali 14,53-506)



E tuttavia egli non privo né 'uno né laltro dei benefici assegnati.
[3] Se li erano conquistati in guerra e tra i pericoli: tra guerre e pe-
ricoli era trascorsa infatti la stessa giovinezza di Augusto. Neppure
a me, se avessi dovuto muover guerra, sarebbe mancato I'ausilio
delle tue armi e del tuo braccio; ma tu hai fatto cio che esigeva la
condizione presente, hai nutrito della tua intelligenza, saggezza e
dottrina prima la mia fanciullezza ¢ poi la mia adolescenza. [4] E
davvero questi tuoi doni dureranno finché avro vita; quelli che hai
ricevuto da me, giardini, rendite e ville, sono soggetti al capriccio
della sorte. Possono sembrare numerosi: eppure tanti sono coloro
che, senza avere i tuoi meriti, possiedono molto di piu. [5] Mi ver-
gogno di nominare i liberti che, come tutti possono vedere, sono
piu ricchi di te: anzi mi fa arrossire il fatto che tu, primo nel mio
cuore, non sia ancora davanti a tutti nelle ricchezze.

56. [1] Ma la tua eta ha forza quanto basta per il lavoro e per i suoi
frutti, ¢ noi, proprio ora, muoviamo i primi passi nel principato.
[...] Perché non richiami la nostra giovinezza malferma quando
scivola e, con animo ancor piu deciso, non dirigi il nostro vigore,
adornandolo col tuo sostegno? [2] Sulla bocca di tutti non ci sara
la tua moderazione, se mi restituirai il denaro, né il tuo riposo, se
abbandonerai il principe, ma la mia avidita e la paura della mia cru-
delta. E se anche questa tua temperanza ricevesse le piu alte lodi,
non ¢ tuttavia onorevole, per 'uomo saggio, acquistarsi gloria pro-
curando infamia a un amico”. [3] Corono queste parole con un ab-
braccio e dei baci, incline com’era per natura ed esercitato dal-
I'abitudine a velare 'odio con ingannevoli lusinghe. Seneca lo rin-
grazio: conclusione obbligata di ogni discorso col tiranno.

(traduzione di C. Nonni e A. Ziosi)
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LA PAROLA E LA STORIA

ILa Bibbia ¢ sospesa tra I"“In principio Dio disse: Sia la luce!” che
apre il libro della Genesi e “In principio era il Verbo” del prologo
di Giovanni. All'interno di questi due estremi dilaga la Parola divi-
na che celebra le sue epifanie innanzitutto nel cosmo. “I cieli nar-
rano la gloria di Dio e I'opera delle sue mani annunzia il firma-
mento”, canta infatti il Salmista. Ma attraverso Mos¢, i profeti e i
sapienti prende voce anche la Parola divina storica che s’intreccia
con quella dell’'umanita, le cui parole sono ora pure e generose, ora
maligne e velenose, come ammonisce 'apostolo Giacomo in quel
suo veemente sermone, adattato a lettera ed entrato nel Nuovo
Testamento.

Ia Parola divina dal cielo della sua trascendenza eterna e infinita si
rinchiude anche nell’esistenza carnale di un uomo, Gesu Cristo,
come ancora proclama il prologo giovanneo: “E il Verbo si fece
carne...”. Una presenza viva ed efficace che cammina sui terreni
del mondo, tra pietre, spine e campi fertili, secondo la parabola
evangelica del seme e del seminatore. Una Parola che ¢ sempre
incandescente, che consola e che inquieta, che arde e che disseta.
Gridava, infatti, 'oracolo divino di Geremia profeta: “La mia
parola non ¢ forse come il fuoco — oracolo del Signore — ¢ come
un martello che spacca la roccia?”.
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1. La parola creatrice

Esordio assoluto e folgorante, quello che inangura il ‘1ibro dei 1ibri’ e con
esso la storia del mondo: esordio che trova il suo fondamento nella Parola
creatrice di Dio, e che attraverso tale Parola scandisce le tappe della creazione;
una Parola pronunciata in un solo, semplice afflato — la sublime brevita del
“Sia la luce!” non manco d’incantare anche gli smaliziati lettori pagani — che
Agostino gindicava “neffabile” e che le imperfette parole degli nomini non
cessano di ripetere, ammirare, interrogare.

1,1 In principio Dio creo il cielo e la terra.

2 Ora la terra era informe e deserta e le tenebre ricoprivano
I’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque.

3 Dio disse: “Sia la luce!”. E la luce fu.

4 Dio vide che la luce era cosa buona e separo la luce dalle te-
nebre

5 e chiamo la luce giorno e le tenebre notte. E fu sera e fu mat-
tina: primo giorno.

6 Dio disse: “Sia il firmamento in mezzo alle acque per separare le
acque dalle acque”.

7 Dio fece il firmamento e separo le acque, che sono sotto il fir-
mamento, dalle acque, che son sopra il firmamento. E cosi av-
venne.

8 Dio chiamo il firmamento cielo. E fu sera e fu mattina: secondo
giorno.
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9 Dio disse: “Le acque che sono sotto il cielo, si raccolgano in un
solo luogo e appaia I'asciutto”. E cosi avvenne.

10 Dio chiamo I’asciutto terra e la massa delle acque mare. E Dio
vide che era cosa buona.

11 E Dio disse: “La terra produca germogli, erbe che producono
seme e alberi da frutto, che facciano sulla terra frutto con il seme,
ciascuno secondo la sua specie”. E cosi avvenne:

12 la terra produsse germogli, erbe che producono seme, ciascuna
secondo la propria specie e alberi che fanno ciascuno frutto con il
seme, secondo la propria specie. Dio vide che era cosa buona.

13 E fu sera e fu mattina: terzo giorno.

14 Dio disse: “Ci siano luci nel firmamento del cielo, per
distinguere il giorno dalla notte; servano da segni per le stagioni,
per i giorni e per gli anni

15 e servano da luci nel firmamento del cielo per illuminare la
terra”. E cosi avvenne:

16 Dio fece le due luci grandi, la luce maggiore per regolare il
giorno e la luce minore per regolare la notte, e le stelle.

17 Dio le pose nel firmamento del cielo per illuminare la terra

18 e per regolare giorno e notte ¢ per separare la luce dalle
tenebre. E Dio vide che era cosa buona.
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19 E fu sera e fu mattina: quarto giorno.
20 Dio disse: “Le acque brulichino di esseri viventi e uccelli volino
sopra la terra, davanti al firmamento del cielo”.
21 Dio creo i grandi mostri marini e tutti gli esseri viventi che
guizzano e brulicano nelle acque, secondo la loro specie, e tutti gli
uccelli alati secondo la loro specie. E Dio vide che era cosa buona.
22 Dio li benedisse: “Siate fecondi e moltiplicatevi e riempite le
acque dei mari; gli uccelli si moltiplichino sulla terra”.
23 E fu sera e fu mattina: quinto giorno.
24 Dio disse: “La terra produca esseri viventi secondo la loro
specie: bestiame, rettili e bestie selvatiche secondo la loro specie”.
E cosi avvenne:
25 Dio fece le bestie selvatiche secondo la loro specie e il bestiame
secondo la propria specie e tutti i rettili del suolo secondo la loro
specie. E Dio vide che era cosa buona.
26 E Dio disse: “Facciamo 'uvomo a nostra immagine, a nostra
somiglianza, ¢ domini sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo,
sul bestiame, su tutte le bestie selvatiche e su tutti i rettili che
strisciano sulla terra”.
27 Dio creo 'uvomo a sua immagine;

a immagine di Dio lo creo;

maschio e femmina li creo.
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28 Dio li benedisse e disse loro:

“Siate fecondi e moltiplicatevi,

riempite la terra;

soggiogatela ¢ dominate

sui pesci del mare

e sugli uccelli del cielo

e su ogni essere vivente,

che striscia sulla terra”.
29 Poi Dio disse: “Ecco, io vi do ogni erba che produce seme e
che ¢ su tutta la terra e ogni albero in cui ¢ il frutto, che produce
seme: saranno il vostro cibo.
30 A tutte le bestie selvatiche, a tutti gli uccelli del cielo e a tutti gli
esseri che strisciano sulla terra e nei quali ¢ alito di vita, io do in
cibo ogni erba verde”. E cosi avvenne. 31 Dio vide quanto aveva
fatto, ed ecco, era cosa molto buona. E fu sera e fu mattina: sesto
giorno.
2,1 Cosl furono portati a compimento il cielo e la terra e tutte le
loro schiere.
2 Allora Dio, nel settimo giorno portd a termine il lavoro che
aveva fatto e cesso nel settimo giorno da ogni suo lavoro.
3 Dio benedisse il settimo giorno e lo consacro, perché in esso
aveva cessato da ogni lavoro che egli creando aveva fatto.
4 Queste le origini del cielo e della terra, quando vennero creati.

(traduzione CEI)



1 Victori canticum David

2 Caeli enarrant gloriam Dei

et opus manus cius adnuntiat firmamentum

3 dies diei eructat verbum

et nox nocti indicat scientiam

4 non est sermo et non sunt verba

quibus non audiatur vox eorum

5 in universam terram exivit sonus eorum

et in finibus orbis verba eorum

6 soli posuit tabernaculum in eis

et ipse quasi sponsus procedens de thalamo suo
exultavit ut fortis ad currendam viam

7 a summitate caeli egressus eius

et cursus eius usque ad summitatem illius

nec est qui se abscondat a calore eius

8 lex Domini inmaculata convertens animam
testimonium Domini fidele sapientiam praestans parvulis



2. La parola del creato

La legge, la testimonianza, i comandi, i gindizi di Dio, e il mondo stesso da
Lui creato, sono la Parola perfetta che ovungue sparge il suo messaggio — un
messaggio che ¢ impossibile non wudire — e istruisce i servi del Signore, le cui
parole nmane devono rispondere degnamente al richiamo divino. Questo ¢ il
canto che il Salmista (Davide, secondo la tradizione) rivolge a un Dio
concepito come unica fonte di verita e di redenzione.

1 A/l maestro del coro. Salmo. Di Davide.

21 cieli narrano la gloria di Dio,

e I'opera delle sue mani annunzia il firmamento.
3 1l giorno al giorno ne affida il messaggio
¢ la notte alla notte ne trasmette notizia.

4 Non ¢ linguaggio e non sono parole,

di cui non si oda il suono.

5 Per tutta la terra si diffonde la loro voce
e ai confini del mondo la loro parola.

6 La pose una tenda per il sole

che esce come sposo dalla stanza nuziale,
esulta come prode che percorre la via.

7 Egli sorge da un estremo del cielo

e la sua corsa raggiunge 'altro estremo:
nulla si sottrae al suo calore.

8 La legge del Signore ¢ perfetta,
rinfranca I’anima;

la testimonianza del Signore ¢ verace,
rende saggio il semplice.



9 praecepta Domini recta lactificantia cor
mandatum Domini lucidum inluminans oculos
10 timor Domini mundus perseverans in saecula
iudicia Domini vera iustificata in semet ipsis

11 desiderabilia super aurum et lapidem pretiosum multum
et dulciora super mel et favum redundantem

12 unde et servus tuus docebit ea

in custodiendis eis fructus multus

13 errores quis intelleget

ab occultis munda me

14 a superbis quoque libera servum tuum

si non fuerint dominati mei tunc inmaculatus ero
et mundabor a delicto maximo

15 sint placentes sermones oris mei

meditatio cordis mei in conspectu tuo

Domine fortitudo mea et redemptor meus.

(Salmo 19 [Valg. 18))



9 Gli ordini del Signore sono giusti,

fanno gioire il cuore;

i comandi del Signore sono limpidi,

danno luce agli occhi.

10 II timore del Signore ¢ puro, dura sempre;
i giudizi del Signore sono tutti fedeli e giusti,
11 pit preziosi dell’oro, di molto oro fino,
piu dolci del miele e di un favo stillante.

12 Anche il tuo servo in essi € istruito,

per chi li osserva ¢ grande il profitto.

13 Le inavvertenze chi le discerne?
Assolvimi dalle colpe che non vedo.

14 Anche dall’orgoglio salva il tuo servo
perché su di me non abbia potere;

allora saro irreprensibile,

saro puro dal grande peccato.

15 Ti siano gradite le parole della mia bocca,
davanti a te i pensieri del mio cuore.
Signore, mia rupe e mio redentore.

(traduzione CEI)
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3. La parola storica

La ‘parabola del seminatore”, narrata da 1.aca ma presente anche in
Matteo ¢ Marco, pone la Parola divina a confronto con l'ascolto degli no-
mini: solo se accolta “con cuore buono e perfetto” la parola puo dare frutto.
Gesi insegna “in parabole”’ che diverranno chiare e nitide “parole” solo agli
orecchi dei discepoli fedeli. E significativo, peraltro, che proprio dall’evangelico
parabolé derivino, in quasi tutte le lingue romanze, i termini indicanti la
“parola”.

[8,4] Poiché una gran folla si radunava e accorreva a lui gente da
ogni citta, disse con una parabola: [5] “Il seminatore usci a semina-
re la sua semente. Mentre seminava, parte cadde lungo la strada e
fu calpestata, e gli uccelli del cielo la divorarono. [6] Un’altra parte
cadde sulla pietra e appena germogliata inaridi per mancanza di
umidita. [7] Un’altra cadde in mezzo alle spine e le spine, cresciute
insieme con essa, la soffocarono. [8] Un’altra cadde sulla terra
buona, germoglio e fruttd cento volte tanto”. Detto questo, escla-
mo: “Chi ha orecchi per intendere, intenda!”. [9] I suoi discepoli lo
interrogarono sul significato della parabola. [10] Ed egli disse: “A
voi ¢ dato conoscere i misteri del regno di Dio, ma agli altri solo in
parabole, perché

vedendo non vedano

e udendo non intendano.
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[11] 11 significato della parabola ¢ questo: Il seme ¢ la parola di
Dio. [12] I semi caduti lungo la strada sono coloro che I’hanno
ascoltata, ma poi viene il diavolo e porta via la parola dai loro
cuori, perché non credano e cosi siano salvati. [13] Quelli sulla pie-
tra sono coloro che, quando ascoltano, accolgono con gioia la pa-
rola, ma non hanno radice; credono per un certo tempo, ma
nell’ora della tentazione vengono meno. [14] I seme caduto in
mezzo alle spine sono coloro che, dopo aver ascoltato, strada fa-
cendo si lasciano sopraffare dalle preoccupazioni, dalla ricchezza e
dai piaceri della vita e non giungono a maturazione. [15] Il seme
caduto sulla terra buona sono coloro che, dopo aver ascoltato la
parola con cuore buono e perfetto, la custodiscono e producono
frutto con la loro perseveranza.

(traduzione CEI)
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4. La parola incarnata

17 wistero dell Tncarnazione, il valore delle parole di Gesit Cristo, la sua
identificazione con il Verbo che il Padre invia sulla terra, sono al centro del
Vangelo di Giovanni, che per il suo carattere marcatamente filosofico e per il
$1o stesso contenuto storico si distingue dagli altri tre Vangeli. 1/ 1.ogos che
nella Genesi era Parola creatrice diviene ora creatura e parola incarnata.

1,1 In principio era il Verbo,

il Verbo era presso Dio

e il Verbo era Dio.

2 Egli era in principio presso Dio:

3 tutto ¢ stato fatto per mezzo di lui,

e senza di lui niente ¢ stato fatto di tutto cio che esiste.
4 In lui era la vita

e la vita era la luce degli uomini;

5 la luce splende nelle tenebre,

ma le tenebre non ’hanno accolta.

6 Venne un uomo mandato da Dio

¢ il suo nome era Giovanni.

7 Egli venne come testimone

per rendere testimonianza alla luce,
perché tutti credessero per mezzo di lui.
8 Egli non era la luce,

ma doveva render testimonianza alla luce.
9 Veniva nel mondo

la luce vera,

quella che illumina ogni uomo.

10 Egli era nel mondo,

e il mondo fu fatto per mezzo di lui,
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eppure il mondo non lo riconobbe.

11 Venne fra la sua gente,

ma i suoi non I’hanno accolto.

12 A quanti pero I’hanno accolto,

ha dato potere di diventare figli di Dio:
a quelli che credono nel suo nome,

13 i quali non da sangue,

né da volere di carne,

né da volere di uomo,

ma da Dio sono stati generati.

14 E il Verbo si fece carne

e venne ad abitare in mezzo a noi;

e noi vedemmo la sua gloria,

gloria come di unigenito dal Padre,
pieno di grazia e di verita.

15 Giovanni gli rende testimonianza

e grida: “Ecco 'uvomo di cui io dissi:
Colui che viene dopo di me

mi ¢ passato avanti,

perché era prima di me”.

16 Dalla sua pienezza

noi tutti abbiamo ricevuto

e grazia su grazia.

17 Perché la legge fu data per mezzo di Mose,
la grazia e la verita vennero per mezzo di Gesu Cristo.
18 Dio nessuno ’ha mai visto:

proprio il Figlio unigenito,

che ¢ nel seno del Padre,

lui lo ha rivelato.

(traduzione CEI)
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5. Le parole umane

La lingua “¢ un piccolo membro e puo vantarsi di grandi cose”, scrive
Giacomo, con una formulazione che ricorda quel “corpo minuto” e quelle
“divine azioni” che alla parola attribuiva il sofista Gorgia. Ma nella vigorosa
reprimenda dell apostolo la parola ¢ un male, un veleno, un fuoco, che puo
divenire bestemmia ¢ maledizione, se alimentata da gelosia e spirito di contesa.

[3,1] Fratelli miei, non vi fate maestri in molti, sapendo che noi
riceveremo un giudizio piu severo, [2] poiché tutti quanti
manchiamo in molte cose. Se uno non manca nel parlare, ¢ un
uomo perfetto, capace di tenere a freno anche tutto il corpo. [3]
Quando mettiamo il morso in bocca ai cavalli perché ci obbedisca-
no, possiamo dirigere anche tutto il loro corpo. [4] Ecco, anche le
navi, benché siano cosi grandi e vengano spinte da venti gagliardi,
sono guidate da un piccolissimo timone dovunque vuole chi le
manovra. [5] Cosi anche la lingua: ¢ un piccolo membro e puo
vantarsi di grandi cose. Vedete un piccolo fuoco quale grande
foresta puo incendiare! [6] Anche la lingua ¢ un fuoco, ¢ il mondo
delliniquita, vive inserita nelle nostre membra e contamina tutto il
cotpo e incendia il corso della vita, traendo la sua fiamma dalla
Geenna. |7] Infatti ogni sorta di bestie e di uccelli, di rettili e di es-
seri marini sono domati e sono stati domati dalla razza umana, [8]
ma la lingua nessun uomo la pud domare: ¢ un male ribelle, ¢ pie-
na di veleno mortale. [9] Con essa benediciamo il Signore ¢ Padre
e con essa malediciamo gli uomini fatti a somiglianza di Dio. [10]
E dalla stessa bocca che esce benedizione e maledizione. Non de-
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(Gracomo 3,1-18)



v’essere cosi, fratelli mieil [11] Forse la sorgente puo far sgorgare
dallo stesso getto acqua dolce e amara? [12] Puo forse, miei
fratelli, un fico produrre olive o una vite produrre fichi? Neppure
una sorgente salata puo produrre acqua dolce.

[13] Chi ¢ saggio e accorto tra voi? Mostri con la buona condotta
le sue opere ispirate a saggia mitezza. [14] Ma se avete nel vostro
cuore gelosia amara e spirito di contesa, non vantatevi ¢ non men-
tite contro la verita. [15] Non ¢ questa la sapienza che viene
dall’alto: ¢ terrena, carnale, diabolica; [16] poiché dove c’¢ gelosia e
spirito di contesa, ¢’¢ disordine e ogni sorta di cattive azioni. [17]
La sapienza che viene dall’alto invece ¢ anzitutto pura; poi pacifi-
ca, mite, arrendevole, piena di misericordia e di buoni frutti, senza
parzialita, senza ipocrisia. [18] Un frutto di giustizia viene semina-
to nella pace per coloro che fanno opera di pace.

(traduzione CEI)
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In forma di congedo

Quattro testi modernz, attinti a esperienze fra loro lontane, per celebrare il mi-
stero, laico o religioso, della parola: il pronunciamento discreto ma autorevole
di un Anonimo che alla parola, e all'amore per la parola, ha scelto di dedi-
care, da maestro, la sua vita; il congedo toccante dell'ungherese Miklds
Radndti, poeta e cultore dei classici, che ha conoscinto — restandone vittima —
Lesperienza dell’occupagione nazista, e con essa il limite del dicibile e dell'in-
dicibile; la partecipe apostrofe di Mario Luzi, che ravvisa e tenta di scon-
ginrare — come egli ha scritto — “il pericolo di svnotare di senso vero la parola,
la perdita del giusto contatto e della giusta corrispondenza tra le cose e la no-
minazione delle cose”; infine, la riflessione accorata di Georges Bernanos, che
della Parola divina sente intimamente la potenza, l'immensita, la respon-
sabilita.

1. Anonimo, Le parole

Parole, maschere

sonore dell’Ignoto,

cl irretite nei vostri incantamenti,
ma, chi vi insegue, naufraga la vita
sui bianchi scogli

delle Sirene.

Sola salvezza, forse,

la parola che agisce

o il silenzio che ascolta.



2. Miklés Radnéti, Custodiscimi e proteggimi

Nel mio sogno soffia gia di notte
il vento; vele bianche e lucenti si gonfiano
e sbattono in vista di un lungo viaggio.

Scrivo questa poesia come chi
saluta e ricomincera a vivere e
scrivera con una verga

i suoi versi nell’Africa remota

sulle sabbie mobili. Ma anche dall’Africa
ovunque sale terribile un lamento;

al suo cianotico petto il tempo

nutre notte e giorno la sua stirpe feroce.

Che valore puo avere fra le due guerre

la parola? E che valgo io, maestro di parole
gravi e rare, mentre ogni stupida mano
stolidamente stringe la sua bomba?

La fiamma sale verso il cielo, ma ricade
chi sappia leggere lassu segni celesti;
bianco dolore ofla le cose, come il sale
che a bassa marea orla 'onda.

Custodiscimi e proteggimi bianco dolore,
candida coscienza non mi abbandonare,
non si sporchino mai le mie mani pure
nel timore che nel fumo nero arde.

(traduzione di A. Weisz Rado in Poesie, Bulzoni, Roma 1999)



3. Mario Luzi, Vola alta, parola

Vola alta, parola, cresci in profondita,

tocca nadir e zenith della tua significazione,
giacché talvolta lo puoi — sogno che la cosa esclami
nel buio della mente —

pero non separarti

da me, non arrivare,

ti prego, a quel celestiale appuntamento

da sola, senza il caldo di me

o almeno il mio ricordo, sii

luce, non disabitata trasparenza...

Ia cosa e la sua anima? o la mia e la sua sofferenza?



4. George Bernanos, dal Diario di un curato di campagna

“La parola di Dio! E un ferro rovente. E tu che Pinsegni, tu
vorresti afferrarla colle pinze, per paura di bruciarti? Non
I'impugneresti a piene mani? Lasciami ridere. Un prete che scende
dalla cattedra della verita con la bocca a coso di pollo, un po’
riscaldato ma contento, non ha predicato: tutt’al piu ha fatto le
fusa. Nota che la cosa puo capitare a tutti quanti: siamo dei poveri
dormienti, ¢ il diavolo, qualche volta, che ci fa svegliare. Gli
apostoli dormivan bene, loro, al Getsemani! Ma, infine, bisogna
rendersi conto. E tu capisci anche che il tale o il tal altro, che
gesticolano e sudano come facchini da sgomberi, non sono
sempre piu svegli degli altri; affatto. lo pretendo semplicemente,
quando il Signore trae da me, per caso, una parola utile alle anime,
di sentirla dal male che mi fa”.

“La parola di Dio! ‘Restituiscimi la mia Parola’ dira il Giudice
nell’ultimo giorno. Quando si pensa a quello che certuni dovranno
cavar fuori, in quel momento, dal loro piccolo bagaglio, non si ha
voglia di ridere, oh no!”.

Si alzo di nuovo, e di nuovo mi si mise di fronte. Mi sono alzato
anch’io.

“I’abbiamo custodita, noi, la parola? E se I'abbiamo custodita
intatta, non I'abbiamo messa sotto il moggio? I.’abbiamo data ai
poveri come ai ricchi?”.

(traduzione di A. Grande, Mondadori, Milano 1946)



NOTA DI REGIA

Alcuni anni fa, Marc Fumaroli annotava: “la retorica [...] sta in un
rapporto di totale omologia con I'arte drammatica, spettacolo della
parola dialogata che presuppone una tradizione scritta e codificata
del dialogo. L’attore e 'oratore, pur facendo ricorso, per inter-
pretare il loro ruolo, a un testo d’autore seritfo ¢ memorizzato,
forniscono nondimeno a tale testo, nel fuoco dell’azione, I'energia
del loro fiato, dei loro gesti, del loro corpo e della loro anima”.
I osservazione di Fumaroli richiama con forza la nostra atten-
zione sul presupposto fondante del culto classico per Iarte della
parola: la retorica antica non ¢ solo znventio, dispositio ed elocutio, ma
anche memoria e actioy la sua ¢ una parola energica, che trae il pro-
prio vigore dal vivere in una situazione concreta, dall’essere ra-
dicata in un corpo. Come osserva Cicerone: “la recitazione di un
discorso [actio] ¢ quasi un linguaggio del corpo, perché consiste di
voce e movimento”. A dispetto di una concezione testocentrica
del fatto letterario, che ha finito col ridurre Pesercizio ‘tridimen-
sionale’ del discorso allo spazio piano della pagina, un’antica e piu
che blasonata parentela lega dunque gli attori agli oratori in quanto
actores dei propri discorsi.

A ben guardare, il problema del rapporto tra attore e oratore non
¢ certo, al giorni nostri, questione di poco momento. Oggi, nel
gran circo della cultura postmoderna, la ‘grafomania’ di Derrida
convive col bisogno, sempre pit urgente, di un ritorno alla con-
creta fisicita (retorico/teatrale) del linguaggio. Oggi, ascissa del
dialogo e lordinata della voce — il fisiologico “qui e ora” di
un’azione scenica o di un discorso pubblico — sempre piu di
frequente tendono a imporsi come coordinate di riferimento per
tracciare il diagramma evolutivo del nostro sistema culturale. E
dopo decenni di contestazione teatrale alla dittatura del testo e di
‘nuova spettacolarita’ — fenomeni in egual misura figli della
sclerotizzazione del linguaggio drammaturgico novecentesco, e di



una lettura a dir poco riduttiva di Artaud — anche gli uomini di
scena stanno riscoprendo il fascino suadente e feroce della parola.
Se si ammette, con Luca Ronconi, che il teatro sia “una forma di
conoscenza complessa, maturata attraverso 'esperienza”, oggi piu
che mai l'esperienza conoscitiva del teatro dovra passare attra-
verso il confronto ‘retorico’ totale dell’attore con la parola, attra-
verso un dialogo ‘retorico’ totale dellinterprete con i suoi inter-
locutori e con il suo pubblico: ¢ questa una soggettiva ipotesi in-
torno alle sorti della nostra scena, ma soprattutto — ed ¢ quello che
qui piu importa — questa ¢ la convinzione che ha orientato I'im-
postazione delle letture organizzate per il 2004 dal Centro Studi
“La permanenza del Classico”. La via che abbiamo inteso seguire
¢ semplice: ridurre 1 segni per far emergere con maggior evidenza
il “segno della parola” e, in questo modo, restituire I'attore — al di
la di ogni sovrastruttura scenica — al suo ‘tragico’ e teatralissimo
agone col linguaggio — agone tanto piu tragico e teatrale, quanto
pit il discorso che linterprete ¢ chiamato a ‘dire’ si dispiega
secondo le severe e misteriose cadenze tipiche della remota e
attualissima alterita dei classici. Le parole dolci o aspre, ironiche o
gravi, dirette o oblique, armoniose o impervie, proferite da autori
greci e latini o tradite dall’Antico ¢ Nuovo Testamento intorno alla
patrola stessa, al suo potere, alle sue innumerevoli declinazioni,
sono state interrogate, saggiate, aggredite, corteggiate ¢ infine
assunte da alcune tra le piu significative voci del nostro teatro,
entro quello che abbiamo voluto delineare rigorosamente, alla
stregua della retorica antica, come unico campo d’azione
dell’attore, ossia la relazione dell’actor con il suo ‘uditorio’ mediata
dal solo e concretissimo linguaggio, ¢ ubbidendo, nel progettare la
scansione degli interventi, esclusivamente a una logica, ancora una
volta ‘retorica’, tesa a sciogliere e a problematizzare la solenne
perentorieta dei testi nel mobilissimo gioco di un incessante dia-
logo retorico-teatrale: dialogo tra autori, dialogo tra attori, dialogo
tra visuali interne al discorso, dialogo tra attori e spettatori.

In tutte le serate, unica deroga alla violenta e appassionata sem-
plicita del re-citare, ¢ un contrappunto musicale ordito per esaltare



la veemente fisicita del linguaggio e aprire nuove prospettive sugli
argomenti dibattuti. Da sempre la musica intrattiene un fitto com-
mercio a piu livelli con la lingua: la parola puo diventare nel canto
musica, la musica puo essere pensata come struttura linguistica e
puo tendere al discorso o rifiutarlo, rivendicando la propria auto-
nomia di codice asemantico. Per le serate poste Ne/ segno della
parola si ¢ dunque pensato a un commento musicale capace di
tradurre e sviluppare nel linguaggio dei suoni — e in un deliberato
schema di sfasature cronologiche — la riflessione classica intorno
alla centralita della parola nella costruzione della communitas umana
e nella fondazione della civitas Dei. A partire dall’ormai leggendario
quarto tempo della IX sinfonia di Beethoven, exemplun di una
musica che cerca il linguaggio e di una parola che si fa musica, ap-
puntamento dopo appuntamento incontreremo la sinfonia-cantata
nei suoi intrecci con la produzione liederistica, destinata a negarsi
e celebrarsi ad un tempo nella serie delle “romanze senza parole”
mendelssohniane; opera lirica col suo ambivalente sfruttamento
della retorica degli affetti; oratorio sacro, eletto a compagno della
vertiginosa ascensione dell'uomo alla parola divina.

Ma qual ¢ il manzoniano “sugo” di questa lettura registica? Se mai
ce ne puo essere uno — al di la del desiderio, gia caro a Serra, di
rivendicare una personale “adorazione” per la “parola”, per riba-
dire la nostra appartenenza alla bumanitas perennis — ¢ quello di deci-
frare nei discorsi degli autori antichi il domani del nostro presente,
stretto tra I'incubo orwelliano di una sempre meno fantomatica
neolingua in perpetua contrazione, le non troppo segrete mire di
persuasori massmediali vieppiu volgarmente ‘palesi’ e la laconica
constatazione di Camus secondo cui tutti i mali degli uomini
derivano dall’ormai inveterata, ¢ drammaticamente congenita, in-
capacita di patlare un “linguaggio chiaro”.

Claudio Longhi
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INTERPRETI

Sonia Bergamasco (Milano 1966). Si ¢ diplomata in pianoforte
presso il Conservatorio “Giuseppe Verdi” di Milano, e in reci-
tazione presso la “Scuola del Piccolo Teatro” diretta da Giorgio
Strehler. Ha debuttato in teatro nel 1990 nell’Arlecchino servitore di
dne padroni di Goldoni per la regia di Giorgio Strehler. In séguito
ha lavorato con Massimo Castri (La disputa ¢ I/ gioco dell’amore ¢ del
caso di Marivaux, Eeuba di Euripide, La trilogia della villeggiatnra di
Goldoni), Glauco Mauri (Riccardo 1I di Shakespeare), Theodoros
Terzopoulos (Antigone di Sofocle), Giancarlo Cobelli (Macbeth di
Shakespeare) e nel Pinocchio di Carmelo Bene. E stata interprete e
regista di Giorni in bianco, monologo tratto dal racconto I/ trentesimo
anno di 1. Bachmann. Nel 2003 ha debuttato come autrice diri-
gendo e interpretando lo spettacolo-concerto Orfeo banbino, basato
su suoi testi poetici. Nel cinema ha esordito nel 1994, con il cor-
tometraggio D 'estare di Silvio Soldini, lavorando poi con Andrea
Porporati  (Quello che posso  permettermz, 2000), Paolo Rosa (I/
mmemonista, 2000), Franco Giraldi (I7oc, 2002), Emanuela Piovano
(Amorfi, 2003). B protagonista del film I amore probabilmente di
Giuseppe Bertolucci (2000). Nel 2002 ha interpretato il film La
meglio gioventnt, diretto da Marco Tullio Giordana (“Premio Un
certain regard’, Festival di Cannes 2003). Ha ricevuto il premio
come miglior attrice alla 54* Edizione del Festival Internazionale
del Cinema di Salerno (2001) e al Festival del Cinema Indi-
pendente di Bellaria (2002). Interpreta — in ambito musicale — un
vasto repertorio originale per voce (recitante-cantante), dal melo-
logo romantico da concerto, al repertorio per ensemble o orchestra
novecentesco ¢ contemporanco. Del 1999 ¢ lincisione di Pierrot
lunaire di A. Schonberg, diretto da M. Ceccanti (ed. Arts). Alcune
sue poesie sono state pubblicate sulla rivista Poesia di N. Crocetti



(febbraio 1996). E vincitrice del “Premio Nazionale di Poesia
Marianna Florenzi” presieduto da C. Garboli (1997).

Fabrizio Gifuni (Roma 1966). Diplomato nel 1992 all’Accademia
Nazionale d’Arte Drammatica “S. D’Amico”, ha esordito in teatro
nel 1993, nel ruolo di Oreste, nell’E/estra di Euripide per la regia di
Massimo Castri. Lo stesso regista lo ha successivamente diretto in
tre allestimenti della goldoniana Trilogia della villeggiatura. Nel 1994,
al Teatro Romano di Verona, ha interpretato il ruolo di Malcolm
nel Macbeth di Shakespeare (regia di Giancarlo Sepe). Nel 1995 ¢
entrato nella compagnia greca di Theodoros Terzopoulos, con la
quale tuttora collabora, interpretando il ruolo di Creonte
nell’ Antigone di Sofocle al Teatro Greco di Epidauro (1995), poi in
tournée in Cina, Giappone e Corea (1997). E ideatore e interprete
dello spettacolo ‘Na specie de cadavere lunghissimo (da P.P. Pasolini e
G. Somalvico), per la regia di Giuseppe Bertolucci (2004). Nel
cinema ha debuttato nel 1996 ne La bruttina stagionata di Anna Di
Francisca. Fra i suoi film 17 in sospeso di Marco Turco (1998),
Cosi ridevano di Gianni Amelio (1998, “Leone d’oro” al Festival di
Venezia), Un amore (2000, nomination al “David di Donatello”
come miglior attore protagonista), Qui non ¢ il paradiso di Gianluca
Tavarelli (2000), I/ partigiano Johnny di Guido Chiesa (2000), L anore
probabilmente di Giuseppe Bertolucci (2000), Sole negli occhi di
Andrea Porporati (2000), Hannibal di Ridley Scott (2001) e
Linverno di Nina Di Majo (2001). E stato tra gli interpreti del film
La meglio gioventn (“Premio Un certain regard’, Festival di Cannes
2003) per la regia di Marco Tullio Giordana. Nel 2002 ha ricevuto
il premio come attore rivelazione europeo al Festival di Berlino
(“Premio Shooting Star”), e il “Globo d’oro” della stampa estera per
i film I amwore probabilmente, Sole negli occhi e 1. inverno.



Monica Guerritore (Roma 1958). Nel 1974 ha esordito in teatro
nel Giardino dei ciliegi di Cechov per la regia di Giorgio Strehler al
“Piccolo Teatro”. Tra le sue principali interpretazioni, dirette dai
maggiori registi italiani, ricordiamo nel 1977 'Elena in Zio 1Vanja di
Cechov, per la regia di Mario Missiroli; tra il 1979 ¢ il 1980 La
dodicesima notte di Shakespeare e I/ malato immaginario di Molicre, con
la compagnia Valli-De Lullo. I zasnadieri di Schiller (1981) segnano
Iinizio del sodalizio artistico con Gabricle Lavia, per il quale
ricopre i ruoli di Giocasta, Lady Macbeth, Ofelia, Lijuba. Ha reci-
tato ancora in numerose altre pzeces dirette da Lavia, tra cui: I/
principe di Homburg di von Kleist e il Don Carlos di Schiller (1983),
Amleto (1985) e Macbeth (1987-1988) di Shakespeare, Edipo re di So-
focle (1988) e I/ padre di Strindberg (1988-1989), Riccardo 111 di
Shakespeare (1989), Zio 1anja (1990) di Cechov, La signorina Ginlia
di Strindberg (1992), I/ duello di von Kleist (1994), Scene da un ma-
trimonio di Bergman (1996-1998). Dopo un precoce esordio, nel
1973, in Breve vacanza di Vittorio De Sica, ha svolto un’intensa at-
tivita cinematografica, da Fofografando Patrizia di Salvatore Samperi
(1984), a Scandalosa Gilda (1985) e Sensi (1986) di Gabricle Lavia,
fino al piu recente Femmina (1998) di Giuseppe Ferlito. Ha lavo-
rato frequentemente anche in televisione: dalla Manon Lescant di
Sandro Bolchi (1975) fino a Seere da un matrinonio di Gabriele Lavia (1997-
1999) e a L’amore oltre la vita di Mario Caiano (1999). I piu recenti
impegni teatrali sono stati ’'Odissea da Omero (2001) per la regia di
Matteo Tarasco, la Madame Bovary da Flaubert (1999-2001), la
Carmen da Merimée (2001-2003) e la Signora delle camelie da A.
Dumas (2004) per la regia di Giancarlo Sepe. Per il Centro Studi
“La permanenza del Classico” ha interpretato brani della Medea e
della Fedra di Seneca (2002) e il Cantico dei cantici (2003). Per la
televisione ha da poco interpretato, nel ruolo di protagonista, la
serie Amanti e segreri di Gianni Lepre (2004).



Roberto Herlitzka (Torino 1937). Si ¢ diplomato all’Accademia
Nazionale d’Arte Drammatica “S. D’Amico”, e si ¢ formato alla
scuola di Orazio Costa, per il quale ha interpretato numerosi ruoli
in Francesca da Rimini di D’Annunzio (1960), Episodi ¢ personaggi del
poema  dantesco (1966) e Don Giovanni di Moliere (1966). Ha
collaborato con alcuni dei maggiori registi italiani, quali Luca Ron-
coni (I/ candelaio di Bruno), Antonio Calenda (Come vi piace ¢ Sogno
di una notte di mezza estate di Shakespeare, Prometeo di Eschilo,
Senilita di Svevo), Luigi Squarzina (I/ ventaglio di Goldoni, Misura per
misura di Shakespeare), Gabriele Lavia (Ozello di Shakespeare, Zio
Vanja di Cechov), Walter Pagliaro (I/ misantropo di Moliére) e
Teresa Pedroni (Gelo di Bernhardt). Svolge anche un’intensa
attivita cinematografica, con registi quali Lina Wertmuller (Filw
d'amore ¢ d'anarchia, 1973; Pasqualino settebellezze, 1975; Notte d'estate
con profilo greco, 19806), Nikita Michalkov (Oci ciornze, 1987), Luigi
Comencini (Marcellino pane e vino, 1991), Roberto Faenza (Marianna
Ucria, 1997), Paolo Rosa (I/ mmemonista, 1999), Francesco Rosi
(L'ultima lezione, 2000). Recentemente ¢ stato il protagonista del
film Buongiorno, notte di Marco Bellocchio (2003), ha partecipato a
De reditu di Claudio Bondi (2004) e ha interpretato la parte
principale nel dramma Lasciami andare, madre di Lina Wertmiiller. E
anche originale traduttore di testi classici: sua ¢ una versione in
terzine dantesche di alcuni libri del De rerumz natura di Tucrezio, che
ha interpretato per il Centro Studi “La permanenza del Classico”
(2002).

Massimo Popolizio (Genova 1961). Dopo essersi diplomato
presso ’Accademia Nazionale di Arte Drammatica “S. D’Amico”
di Roma (1984), ha iniziato subito a lavorare in teatro. Nel corso
della sua carriera ha collaborato con tutti i maggiori registi italiani,
da Massimo Castri a Walter Pagliaro, da Mauro Avogadro a Cesare
Lievi, Antonio Calenda, Elio De Capitani. Con Luca Ronconi



lavora ormai da circa vent’anni. Fra i testi piu significativi portati
in scena ricordiamo: Re Lear, Misura per misura ¢ Riccardo 11 di
Shakespeare; I due gemelli veneziani di Goldoni; Gli ultimi giorni
dell'umanita di Kraus; Peer Gynt di 1bsen; Quer pasticciaccio brutto de via
Mernlana di Gadda; Ruy Blas di Hugo; 1/ lutto si addice a Elettra di O
Neill; I fratelli Karamazov di Dostoevskij; Questa sera si recita a soggetto
di Pirandello; Copenaghen di Frayn; Aiace di Sofocle; La vita ¢ sogno
di de la Barca; Candelaio di Bruno; Lolita di Nabokov. Svolge
inoltre un’intensa attivita di doppiatore (sono sue, fra le altre, le
voci dei protagonisti in Eyes Wide Shut di Stanley Kubrick, La
leggenda del pianista sull’'oceano di Giuseppe Tornatore, Hamlet di
Kenneth Branagh, Train de vie di Radu Mihaileanu) e per il cinema
ha partecipato ai film L'assassina di Beat Kurt (1990), Caccia alle
mosche di Angelo Longoni (1993), Cuore cattivo di Umberto Marino
(1995), Le affinita elettive di Paolo e Vittorio Taviani (19906). Tra i
numerosi premi ricevuti ricordiamo: il “Premio Nazionale Flaiano
per il Teatro - Pegaso d’Oro” 1995, il “Premio Nazionale della
Critica” 1995, il Premio “Salvo Randone” 1998, il “Venetium
d’Oro” 1998, il “Nastro d’argento” 1998 per il doppiaggio. Ha da
poco terminato di interpretare i due Dionisi nelle Baccanti di Euri-
pide e nelle Raze di Aristofane al Teatro Strehler di Milano (regia
di Luca Ronconi, gia al Teatro Greco di Siracusa) ¢ La peste di Ca-
mus al Teatro Stabile di Torino (regia di Claudio Longhi).

Carlo Rivolta (Lodi 1943). Dopo ¢li studi in Lettere Moderne e
Musicologia e una breve esperienza con il Teatro Zero di Crema
(L eccezione e la regola di Brecht e Fermi o fermo di Maiakowski) e la
Compagnia della Comune di Dario Fo (Agnelli #i vede e 1 punisce di
Fo), nel 1971 ha esordito con la Compagnia della Loggetta di
Brescia e con il regista Massimo Castri (Amaldo da Brescia). Negli
anni Settanta e Ottanta ha alternato D'attivita di attore e regista,
portando in scena numerosi spettacoli, tra cui o/pone di Jonson



(1972), Ginlietta ¢ Romeo di Prokofiev presso il Teatro alla Scala
(1976), Timone d’Atene di Shakespeare presso il Teatro Comunale
Fraschini di Pavia (1977), di cui ¢ direttore artistico dal 1973 al
1981, Hedda Gabler di Ibsen (1981). Ha inoltre fondato e diretto,
dal 1985 al 1990, il Teatro Comunale Alle Vigne di Lodi, presso il
quale ha allestito ¢ interpretato Dolee Vienna tn di Hofmannsthal
(19806) e I/ Carnevale degli animali di Saint-Saens (1988). Da alcuni
anni, accanto alla lettura scenica di poesia e prosa italiana e stra-
niera (Parini, Leopardi, Gozzano, Montale, Caproni, Hemingway,
Brecht), si dedica allo studio drammaturgico sia di testi fondamen-
tali della filosofia greca che della Bibbia, nella cui messa in scena
musica e canto assumono una specifica funzionalita. Con la colla-
borazione dello storico della filosofia antica Giovanni Reale, a par-
tire dagli anni Novanta, ha rappresentato numerosi dialoghi di
Platone, tra cui il Critone, I’ Apologia di Socrate, il Fedone (interpretato
nel 2003 per il Centro Studi “La permanenza del Classico”), il
Simposio. In parallelo, ha drammatizzato libri biblici quali Giobbe,
Qobelet, 1 Salmi, 1| Cantico dei Cantici ¢ Giona, giovandosi dell’ausilio
scientifico del biblista Roberto Vignolo.



RELATORI

Massimo Cacciari (Venezia 1944). Filosofo, ¢ un indiscusso
protagonista della vita culturale e politica tanto italiana quanto
europea. Dedicatosi inizialmente alla tradizione del ‘pensiero
negativo’, alla cultura mitteleuropea del primo Novecento, ai rap-
porti fra filosofia e prassi (Krisis, Feltrinelli, Milano 1975; Pensiero
negativo e razgionalizzazione, Marsilio, Venezia 1977; Dialettica e critica
del politico, Feltrinelli, Milano 1978; Dallo Steinbof, Adelphi, Milano
1980), nel corso degli anni Ottanta ha approfondito lintreccio,
nella cultura contemporanea, fra tradizioni teologiche e ricerca
filosofica (Icone della legge, Adelphi, Milano 20022; 1. 'angelo necessario,
Adelphi, Milano 1986; Zeit ohne Kronos, Ritter, Klagenfurt 1980).
Queste ricerche si sono concluse in quella s#mma filosofica che ¢ il
volume De//'inizio, Adelphi, Milano 1990, 20012. Negli ultimi anni i
suoi studi si sono rivolti in particolare al nesso tra filosofia e
politica nella storia europea (Geo-filosofia dell’Enropa, Adelphi, Mila-
no 1984; L arcipelago, Adelphi, Milano 1997). Nel corso della sua
attivita, ¢ stato tra i fondatori di alcune fra le piu importanti riviste
filosofiche e culturali del panorama italiano, da “Angelus Novus”
a “Laboratorio Politico”, da “Il Centauro” a “Paradosso”. Molte
delle sue opere sono state tradotte nelle principali lingue europee
ed ¢ membro di numerose istituzioni filosofiche internazionali, fra
cui il Collége de Philosophie di Parigi. Fra i saggi piu recenti si se-
gnalano Le dieu qui danse, Grasset, Paris 2000; Arte, tragedia, tecnica,
Cortina, Milano 2000; Duwemilauno. Politica e futuro, TFeltrinelli,
Milano 2001; Swlla responsabilita individuale, Servitium, Bergamo
2002. Da segnalare infine il recentissimo Della cosa ultima, Adelphi,
Milano 2004. Attualmente ¢ Preside della Facolta di Filosofia
presso 'Universita S. Raffaele di Milano.



Daniele Del Giudice (Roma 1949). Romanziere, saggista, intel
lettuale, durante il periodo universitario ha affiancato agli studi la
ricerca teatrale presso il Teatro-Laboratorio di Jerzi Grotowski
(Wroclaw) e la Nuova Scena di Dario Fo. Nel 1983 ha pubblicato
il suo primo romanzo (Lo stadio di Wimbledon, Einaudi, Torino),
salutato dalla critica come uno dei testi piu originali della nuova
narrativa italiana; ad esso ¢ seguito A#lante occidentale (Einaudi,
Torino 1985), che evidenzia quell’attenzione per i rapporti fra
cultura, scienza e tecnologia che animera anche i romanzi e i
racconti successivi: Ne/ nuseo di Reims (Mondadori, Milano 1989),
Staccando I'ombra da terra (Einaudi, Torino 1994) — che molto deve
alla sua passione ¢ perizia di pilota — ¢ Mania (Einaudi, Torino
1997). Dal 1991 al 1995 ha partecipato al laboratorio di ricerca,
diretto da Claudio Magris presso il Centro Superiore di Fisica di
Trieste, sul rapporto fra linguaggi letterari e linguaggi scientifici.
Nel 2000 ha scritto con Marco Paolini il testo teatrale I Tigi. Canto
per Ustica (Einaudi, Torino 2001). Numerose versioni teatrali e
un’opera musicale prodotta dalla Pocket Opera di Norimberga
(1996) sono state tratte da Staccando 'ombra da terra, mentre Lo
stadio di Wimbledon ha conosciuto una versione cinematografica per
la regia di Mathieu Amalric (2002). Ha inoltre pubblicato saggi su
Italo Svevo, Sigmund Freud, Thomas Bernhardt, Robert L.
Stevenson, Primo Levi. B stato vincitore, fra altro, del “Premio
Viareggio” 1983, del “Premio Bagutta” 1995, del “Premio
Selezione Campiello” 1995 ¢ 1997, del “Premio Accademia dei
Lincei” per 'opera narrativa 2002.

Ivano Dionigi (Pesaro 1948). Si ¢ formato presso I'Universita
degli Studi di Bologna, dove attualmente, dopo il periodo di
straordinariato presso I'Universita di Venezia (1990-1993), ¢
Professore ordinario di Letteratura Tatina e Direttore del
Dipartimento di Filologia Classica ¢ Medioevale. Si occupa preva-



lentemente di poesia e prosa filosofica. Gli autori privilegiati sono
Lucrezio (Lucrezio. Le parole ¢ le cose, Patron, Bologna 1988, 20043
commento al De rerum natura, Rizzoli, Milano 2000%), Orazio
(L'epistola 1,1 di Oragio e il Proemio del De otio di Seneca (tradigione
filosofica e riflessi antobiografici), “Bollettino di Studi Latini” 10, 1980;
Interpreti recenti di Oragio, “Aufidus” 8, 1994; Lucrezio, in Enciclopedia
Oraziana, 11, Roma 1997) e Seneca (edizione e commento del De
otio, Paideia, Brescia 1983; Protinus vive [ed.], Patron, Bologna 1995;
Saggio introduttivo a La provvidenza, Rizzoli, Milano 1997). Recen-
temente si ¢ interessato al rapporto tra gli autori cristiani e pagani
(La patientia: Seneca contro i eristiant, “Aevum Antiquum” 13, 2000,
17 mare di Agostino, in AANV., I/ Mediterraneo, Fondazione del
Monte, Bologna 2003) e ha studiato la fortuna dei classici con
particolare attenzione alle traduzioni (L7nferno ¢ gui. Un esempio di
lettura lncreziana, “Latina Didaxis” 12, 1998; Vanzolini traduttore di
Lucrezio, “Eikasmos” 11, 2000; Poeti tradotti e traduttori poeti |ed.],
Patron, Bologna 2004) e alla storia delle idee (I/ modello nella lette-
ratura antica, Accademia dei Lincei, Roma 1999; Seneca nella coscienza
dell’Eurgpa |ed.], Bruno Mondadori, Milano 1999; I/ latino e I'Europa:
Leredita di un  modello, in La cultura latina  nell'nnita  enropea,
FuoriThema, Bologna 2002; D fronte ai classici. A colloguio con i Greci
¢ i Latini [ed.], Rizzoli, Milano 2002%). F. membro dell’ Accademia
delle Scienze di Bologna. Dal 1999 dirige il Centro Studi “La
permanenza del Classico”, di cui ¢ fondatore.

Umberto Eco (Alessandria 1932). Filosofo del linguaggio ¢
semiologo, ¢ uno dei piu conosciuti intellettuali contemporanei. Si
¢ laureato in Filosofia a Torino nel 1954, ha lavorato sino al 1958
alla Rai, poi sino al 1975 alla casa editrice Bompiani. Libero do-
cente di Estetica nel 1961, incaricato alle Facolta di Architettura di
Firenze e Milano, dal 1975 ¢ Professore ordinario di Semiotica
all’Universita di Bologna. E attualmente Presidente della Scuola



Superiore di Studi Umanistici presso I'Universita degli Studi di
Bologna e del Consiglio Scientifico dell’Istituto Italiano di Scienze
Umane. Ha insegnato come visiting professor in numerose universita
internazionali (da New York a San Diego, da Cambridge a
Oxford, da Sao Paulo a Buenos Aires e Parigi). Ha ricevuto 31
lauree ad honorem ed ¢ membro di diverse istituzioni accademiche e
culturali, fra cui la James Joyce Association, il St’s Ann College
(Oxford), I’Académie Universelle des Cultures, ’Academia Eu-
ropea de Yuste, ’American Academy of Arts and Letters. Ha
ricevuto il “Premio Strega” 1981, il “Prix Médicis Etranger” 1982,
il “Marshall McLuhan Award”, il “Crystal Award”, il “Premio
Principe de Asturias”, il “Dagmar and Vaclav Havel Vision 97
Foundation Award”. Ha pubblicato una trentina di libri di carat-
tere saggistico, tradotti in varie lingue. I pit noti sono: Opera aperta
(Bompiani, Milano 1962), Apocalittici e integrati (Bompiani, Milano
1964), La struttura assente (Bompiani, Milano 1968), Trattato di
semiotica generale (Bompiani, Milano 1975), Lector in Fabula (Bom-
piani, Milano 1979), Semiotica ¢ filosofia del lingnaggio (Einaudi,
Torino 1984), I limiti dell'interpretazione (Bompiani, Milano 1990),
La ricerca della lingua perferta (Laterza, Roma-Bari 1993), Sei pas-
seggiate nei boschi narrativi (Bompiani, Milano 1994), Kant e omitorinco
(Bompiani, Milano 1997), Cingue saggi morali (Bompiani, Milano
1997), Tra mengogna e ironia (Bompiani, Milano 1998), Serendipities.
Langnage and Lunacy (Weidenfeld & Nicolson, London 1999),
Experiences in translation (University of Toronto Press, Toronto-
Buffalo-London 2001), Sw/la letteratura (Bompiani, Milano 2002),
Dire quasi la stessa cosa (Bompiani, Milano 2003), Mowuse or Rat?
(Orion, London 2003). Tra le opere letterarie, Diario Minino
(Bompiani, Milano 1963), 1/ nome della rosa (Bompiani, Milano
1980, tradotto in 37 lingue), I/ pendolo di Foucanlt (Bompiani,
Milano 1988), 1/ secondo Diario Minimo (Bompiani, Milano 1991),



Lisola del giorno prima (Bompiani, Milano 1994), Baudolino (Bompia-
ni, Milano 2000).

Gianfranco Ravasi (Merate 1942). Sacerdote della Diocesi di
Milano dal 1966, ¢ Prefetto della Biblioteca-Pinacoteca Ambro-
siana di Milano, Protonotario Apostolico, membro della Pontificia
Commissione dei Beni Culturali della Chiesa, docente di esegesi
dell’Antico Testamento nella Facolta Teologica dellItalia Setten-
trionale. Membro di numerose accademie e istituzioni culturali ita-
liane e straniere, ¢ autore di numerosissimi studi di grande rilievo
scientifico, tra cui spiccano il commento a Giobbe (Borla, Roma
1979), al Libro dei Salmi (ed. Dehoniane, Bologna 1981), a Qobelet
(ed. Paoline, Roma 1988), al Cantico dei Cantici (ed. Dehoniane,
Bologna 1992). Ha diretto con mons. Pietro Rossano il Nuovo
Dizionario di Teologia Biblica (ed. Paoline, Roma 1988) e ha
collaborato con David Maria Turoldo ad alcune opere sulla poesia
biblica. Fitta ¢ anche la serie delle sue pubblicazioni di taglio
divulgativo e pastorale, molte delle quali tradotte in varie lingue: si
segnalano i recenti I/ Racconto del cielo (Mondadori, Milano 1995),
La Buona Novella (Mondadori, Milano 1996), I/ Dio vicino (Mon-
dadori, Milano 1997), Apocalisse (Piemme, Casale Monferrato
1999), Preghiere (Mondadori, Milano 2000), I Monti di Dio (S. Paolo,
Cinisello Balsamo 2001), Fino a quando Signore? (S. Paolo, Cinisello
Balsamo 2002), I Comandamenti (S. Paolo, Cinisello Balsamo 2002)
e, da ultimo, Breve storia dell’anima (Mondadori, Milano 2003). Da
anni conduce la rubrica televisiva Le frontiere dello spirito. Collabora
a diversi quoditiani e riviste, fra cui “Avvenire”, “Il Sole 24 Ore”,
“Famiglia Cristiana”, per la quale ha diretto anche la Bibbia per la
Sfanziglia.



REGISTA

Nato a Bologna nel 1966, Claudio Longhi si ¢ laureato in Lette-
ratura Italiana, con Ezio Raimondi, presso 'Universita di Bologna,
dove ¢ attualmente Ricercatore in Discipline dello Spettacolo. Nel
1996 ha pubblicato Pedizione critica di Orlando  furioso. Un
travestimento ariostesco di Edoardo Sanguineti; tra il 1997 e il 1998 ha
curato le sezioni di argomento teatrale di Encyclomedia. Guida munlti-
mediale alla storia della civilta europea diretta da Umberto Eco, per i
periodi: I/ Cinguecento, 1] Settecento ¢ 1.’Ottocento. Presso 'editore Pa-
cini di Pisa ha infine pubblicato le monografie: La drammaturgia del
Novecento. Tra romanzo e montaggio (1999) e Tra moderno e postmoderno.
La  drammaturgia del Novecento (2001). Al lavoro di ricerca,
essenzialmente dedicato allo studio della drammaturgia moderna,
affianca 'impegno teatrale: tra il 1993 e il 1995 ha lavorato come
assistente con Pier Luigi Pizzi e con Graham Vick; tra il 1995 e il
2002 ha invece collaborato stabilmente con Luca Ronconi in qua-
lita di assistente prima e regista assistente poi. A cominciare dal
1999 ha firmato in proprio la regia di spettacoli per il Teatro di
Roma (Democrazia, con Marisa Fabbri) e per il Teatro de Gli In-
camminati (Moscheta di Ruzante, Cos’e lamore di Branciaroli, Caligola
di Camus, tutti con Franco Branciaroli). Nel 2002 ha inoltre di-
retto, per il Piccolo Teatro di Milano, Ife missa est di Luca Do-
ninelli. Ha da poco concluso la regia de La peste di Camus al Tea-
tro Stabile di Torino.
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CENTRO STUDI “LA PERMANENZA DEL CLASSICO”

Direttore: Ivano Dionigi

Comitato scientifico: Francesco Citti, Federico Condello, Ales-
sandra Magnoni, Camillo Neri, Chiara Nonni, Lucia Pasetti, Bruna
Pieri, Francesca Tomasi, Antonio Ziosi.

Il Centro — articolazione scientifica del Dipartimento di Filologia
Classica ¢ Medioevale dell’Universita di Bologna — intende studia-
re le proiezioni dell’antico nelle varie forme del sapere occidentale,
in particolare di quello europeo. Tale indagine chiama in causa le
diverse anime della tradizione classica: greca, latina, cristiana, me-
dioevale e umanistica.

In collaborazione con altri Istituti ¢ Dipartimenti italiani e stranie-
11, il Centro segue un duplice percorso di ricerca: storico-letterario
(modelli, esegesi e ricezione dell’antico) e filologico-linguistico
(traduzioni d’autore, linguaggi tecnici e storia delle parole).

Negli ultimi anni il Centro ha promosso e organizzato Lezioni,
Seminari e Rappresentazioni: Interrogare i classici (2000-2001); Hy-
steron proteron. Dieci incontri sui classici (2001-2002); Perché i classici

(2002-2003).

Attraverso P'applicazione delle nuove tecnologie informatiche alle
discipline umanistiche, il Centro svolge ricerche, promuove ini-
ziative ed elabora materiali finalizzati alla divulgazione dei classici,
con particolare attenzione agli insegnanti e agli studenti.

A questo scopo si ¢ provveduto alla realizzazione di un sito Web
che, oltre a fornire informazioni sulle singole attivita del Centro,
mette a disposizione testi ¢ audiovisivi relativi alla produzione edi-
toriale e alle iniziative pubbliche.
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