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DI TUTTI I NOMI IL PIÙ BELLO 
 

1. Madre: parola meravigliosa e terribile, consolatoria e 
incombente, familiare e estranea. Figura invocata e ma-
ledetta, generosa e possessiva, necessaria e rischiosa. 
Nome di tutti il più bello; e assoluto. Come la vita. 
Difficile da comprendere, perché le sue manifestazioni 
affondano le radici nel mito e nella storia, nella realtà e 
nei simboli, nella comunità e negli individui. 
 
2. Un’identica legge, femminile e materna, fin dalle ori-
gini regola il cosmo e i viventi.  
Gaia, la Terra “dall’ampio petto” – leggiamo nella Teo-
gonia di Esiodo – genera il Cielo, il Mare, i Monti e, uni-
ta al Cielo, la progenie degli uomini e degli dèi: di qui il 
nome di Tellus Mater (Terra Madre) e Magna Mater 
(Grande Madre). Si avrà buon gioco a ricondurre la pa-
rola homo (uomo) a humus (terra). Identificata con le 
grandi dee madri – tutte dee della fecondità (Rea, Era, 
Demetra in Grecia; Iside in Egitto; Cibele in Anatolia; 
Cerere a Roma) – la Grande Madre presso tutte le genti 
conoscerà culti, sacrifici e spettacoli che, diffusi ancora 
ai suoi tempi, Agostino non esiterà a definire “ridicoli e 
sacrileghi”. 
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3. Si è ipotizzato che eredità diretta della Madre degli 
dèi sia stata – nel passaggio dal paganesimo al cristiane-
simo – la Madre di Dio. Lo testimonierebbero il preoc-
cupato dibattito dei Padri della Chiesa, alcuni riscontri 
di liturgie mariane bizantine (quali l’Inno Akathistos), lo 
stesso sincretismo religioso di Costantino, il quale ad-
domestica la statua di Rea in direzione della nuova sim-
bologia mariana; ma, al di là di indubbie analogie e in-
terferenze tra il culto della Vergine Maria e quello della 
dea pagana (soprattutto nella versione di Cibele), non si 
può non rilevare la natura di “due figure assolutamente 
distinte” (Ph. Borgeaud). Con Maria infatti, non solo si 
passa dal piano simbolico a quello storico, ma si va 
oltre il concetto stesso di maternità verginale. Ella in-
fatti è al contempo figlia del Suo Figlio e Madre di Dio 
(Theotokos): “luogo di Colui che non ha luogo” (he chora 
tou achoretou). 
 
4. Costante e serrato il parallelo terra/madre. La terra, 
come la madre, è ricettacolo e generatrice di vita: la ter-
ra è resa feconda dal lavoro, la donna dall’uomo; 
pertanto l’aratura sta al rapporto sessuale come il frutto 
del parto alle messi e la vendemmia all’allattamento. La 
terra, feconda e generosa, ha una propria misura, ar-
monia, giustizia: iustissima tellus ripeteranno a distanza il 
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cantore delle Georgiche e il teorico de Il Nomos della terra. 
Ma nella terra la simbologia della vita è correlata a 
quella della morte. Gaia dà e riprende la vita: morire in-
fatti è un tornare in quel grembo dal quale siamo stati 
generati (terrea progenies). Ce lo ricorda anche il libro sa-
cro: “nudo uscii dal seno di mia madre, e nudo vi 
tornerò” (Giobbe 1, 21). 
 
5. Non diversamente avviene nella madre, la quale può 
intrecciare la luce della vita con il nero della morte: 
quando, domina e non più genetrix, afferma il suo posses-
so sul figlio, ne chiude lo spazio della crescita nel recin-
to della protezione e lo castra; e soprattutto quando – e 
l’esperienza di Medea, donna terribile (deine) – uccide il 
proprio figlio, mutilando in tal modo se stessa. In que-
sta esperienza estrema e inaudita (ti neon, dice Euripide), 
la maternità è messa sotto accusa e giudicata addirittura 
peggiore della guerra: “molto meglio imbracciare lo 
scudo che partorire una sola volta” protesta Medea (vv. 
250 sg.), rinfacciando – come Antigone – alla legge e al 
potere un duplice abuso, politico e maschile. Insieme 
madre di vita e madre di morte. La stessa successione 
delle generazioni – ininterrotta lampadeforìa con cui si 
passa da una vita all’altra – lega indissolubilmente la vi-
ta che si dà e la vita che si perde. 
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Ma l’intreccio vita/morte – a conferma del loro duellum 
mirandum ingaggiato da sempre e per sempre – conosce 
ulteriori esiti sconvolgenti. Al pari del chicco di grano 
che morendo genera nuovi frutti, così la madre talvolta, 
in un drammatico scambio, paga il parto con la propria 
vita. Lo sa bene chi nello stesso giorno fa memoria del 
lutto e della nascita. 
 
6. A colei-che-dà-la-vita non si cessa mai di chiedere, 
senza avvedersi che un cono d’ombra minaccia costan-
temente la luminosità dell’evento generativo. Madre si-
gnifica non solo doppia identità, ma anche identità per-
duta e vita sospesa; madre significa non solo necessità 
ma anche disarmonia di due alterità; madre significa 
non solo plusvalore affettivo e sintonia col mondo, ma 
anche forma svuotata e solitudine. Una sorta di terri-
torio non protetto, di oltre che solo una donna può 
conoscere e osare. 
Stanno insieme desiderio e rifiuto, amore e odio di un 
figlio: un’ambivalenza tutta a carico di questa creatura 
creatrice, la quale testimonia e alimenta il deinon, “il tre-
mendo e meraviglioso” di questa vita. 
Forse è tempo di una nuova pietas: prendersi cura delle 
madri. Rassegnandoci a non capire quello che avviene 
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nel mistero della maternità, come già suggeriva la sag-
gezza dei Proverbi (30,18-19): 

tre cose mi sono difficili, 
anzi quattro, che io non comprendo: 
il sentiero dell’aquila nell’aria, 
il sentiero del serpente nella roccia, 
il sentiero della nave in alto mare, 
il sentiero dell’uomo in una giovane. 

 
 

Ivano Dionigi 
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“CERCATE L’ANTICA MADRE” 
 

La centralità primordiale della donna come Madre di tutti gli 
esseri viventi emerge fin dalle più antiche culture a noi note. 
È significativo che le figure della Grande Madre, di età 
neolitica, costituiscano le più antiche opere cultuali e artisti-
che dell’umanità primitiva. Un archetipo che si incarna in un 
vasto olimpo di divinità femminili della terra, della fertilità e 
dell’amore che popolarono le rive del Mediterraneo sotto 
nomi e personificazioni diverse: ad esempio Cibele e Rea in 
area anatolica, Gaia (o Gea) in Grecia, Magna Mater a Roma. 
Dee inesauribilmente feconde che generavano dai loro 
grandi fianchi il cielo, le montagne, l’oceano, i giganti e gli 
dèi. Gaia “dall’ampio petto” è considerata da Esiodo (VIII-
VII a.C.) una delle forze primigenie alle origini del cosmo, 
immediatamente seguente al Caos originario. Da essa nasco-
no il Cielo, i Monti e il Mare e con essa avrà inizio una lunga 
discendenza divina. Dà testimonianza del culto della Magna 
Mater anche Lucrezio (I a.C.), che, in una digressione all’in-
terno del II libro del De rerum natura, descrive il significato 
allegorico del culto della dea Cibele del suo corteo di 
sacerdoti musicanti. Il tema esiodeo del connubio fra Terra 
e Cielo è ripreso da Virgilio (I a.C.) all’interno del II libro 
delle Georgiche, connotato da un maggiore ottimismo rispetto 
al resto del poema. Così è per le altre due digressioni del 
libro, l’elogio dell’Italia e l’esaltazione della vita agreste: si 
tratta forse dei passi più celebri delle Georgiche, ma anche di 
quelli in cui il poeta paga il debito più pesante ai condiziona-
menti dell’ideologia augustea. A percorrere come in filigrana 
questi tre brani è il tema mitico dell’età dell’oro. Se nelle 
Bucoliche esso era proiettato nel futuro, se nell’Eneide coincide 
con l’avvento al potere – ormai realizzato nel presente – di 
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Augusto, nel Georgiche esso trova, nell’Italia e nei contadini 
che vi lavorano, una collocazione non più temporale, ma 
spaziale. In tal modo, però, Virgilio finisce per trasformare 
l’immagine della terra, madre comune di tutti, che assicura 
un generoso sostentamento a uomini che lo condividono in 
un clima di pace e giustizia, in quella di una madrepatria, i 
cui confini sono allargati solo grazie alle imprese di guerra e 
al sacrificio dei suoi figli: è il doloroso contrasto fra l’utopia 
e la storia (A. Traina) che rimarrà vivo nell’Eneide, insieme al 
mito dell’Italia come antiqua mater dei futuri Romani (Vir-
gilio, Eneide 3,96). All’esaltazione virgiliana della terra italica 
e del contadino, confrontato con il filosofo epicureo di cui 
attua naturaliter l’ideale di vita semplice e serena (otia e secura 
quies), Seneca (I d.C.), assiduo lettore delle Georgiche, introdu-
cendo le sue Naturales quaestiones, risponderà con la celebra-
zione della ricerca filosofica e della conoscenza scientifica, 
che consentono al saggio di contemplare la terra intera 
dall’alto e di constatare l’esiguità del mondo e la vanità dei 
confini geografici e delle guerre sostenute per allargarli o di-
fenderli (secondo un topos vivo fino alla celebre “aiuola che 
ci fa tanto feroci” del Paradiso dantesco). Una versione pecu-
liare del mito della Magna Mater emergerà nel Faust di 
Goethe (1832), nella discesa di Faust al regno delle Madri, 
grandi venerabili divinità sotterranee, forma originaria e pri-
mitiva di ogni essere vivente (“il più famoso mito dei tempi 
moderni”, secondo P. Citati). Goethe disse di aver trovato il 
loro nome nella Vita di Marcello, dove Plutarco racconta che 
in Sicilia esisteva una piccola città antichissima e famosa per 
l’apparizione di dee che chiamano “Madri”. Dee solenni e 
solitarie, esse vigilano perché nulla di quanto è stato creato 
si perda e il mondo mantenga tutte le possibilità stabilite da 
Dio. La centralità della terra emerge anche nel Prologo dell’o-
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pera più celebre e complessa di Nietzsche, Così parlò Zarathu-
stra (1883-1885), laddove Zarathustra, sceso dalle montagne, 
si rivolge a una folla di uomini e “insegna” loro il “super-
uomo”: l’Übermensch è un essere del tutto terreno; Dio è 
morto e “il superuomo è il senso della terra”. Nel Nomos del-
la terra (1950), in cui Schmitt assume gli elementi naturali a 
simboli della storia politica dell’uomo e del suo ordine sul 
cosmo, la terra si identifica nel nomos dello jus publicum Euro-
paeum che è alla base dello Stato moderno; essa è madre del 
diritto, e nonostante l’avvento dei successivi regni del mare e 
dell’aria l’uomo rimane sempre, nostalgicamente, “figlio del-
la terra”. 
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h [t oi  me;n  p r wvt i st a C avo~ g ev n et≠ :  au jt a;r  e[p ei t a   
Gai ≠̀  eu jr u vst er n o~,  p avn t wn  e{ do~ aj sf al e;~ ai j ei ;  
ajq an avt wn  oi } e[c ou si  kavr h  n i foven t o ~ ≠ Ol u vmp ou ,   
T avr t ar av t≠  h jer oven t a mu c ẁ≥ c qon o;~ eu jr u o dei vh ~,  

120 h jd≠  fi E r o~,  o}~ kavl l i st o ~ ejn  aj qan avt oi si  qeoi `si ,  
l u si mel h v~,  p avn t wn  t e qeẁn  p avn t wn  t≠  ajn qr wvp wn   
davmn at ai  ej n  st h vqe ssi  n ovon  kai ; ejp i v fr on a b ou l h vn .  
ejk C ave o~ d≠  fi E r eb ov~ t e mevl a i n av t e N u ;x  ejg evn on t o:  
N u kt o;~ d≠  au \t≠  Ai jqh vr  t e kai ;  ï H mevr h  ejx eg evn on t o,   

125 ou }~ t evke ku s amevn h  ≠ E r evb ei  fi l ovt h t i  mi g ei `s a.   
Gai `a dev t oi  p r ẁt on  me; n  ejg e i vn at o i \son  eJ wu t h ≥̀  
Ou jr an o;n  a jst er oven q≠ ,  i {n a mi n  p er i ; p avn t a k al u vp t oi ,  
o[fr ≠  ei [h  mak avr es si  qeoi ` ~ e{ do~ aj sf al e;~ ai j ei v,   
g ei vn at o d≠  ou [r e a ma kr av,  qeà n  c ar i ven t a~ ejn au vl ou ~   

130 N u mfevwn ,  ai } n ai vou si n  ajn≠  ou [ r ea b h ssh ven t a,   
h jde; k ai ; ajt r u vg et on  p evl ag o~ t evken  oi [ dmat i  qu i `on ,   
Povn t on ,  a[t er  fi l ovt h t o ~ ejf i mevr ou . 

 
(Esiodo, Teogonia 116-132) 
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1. “Terra dall’ampio petto” 
 

Nel II libro delle Storie, Erodoto parla di Esiodo (VIII-VII a.C.) come di 
colui che ha costruito per i Greci una teogonia, che ha dato un volto ed un no-
me agli dèi, e distribuito loro onori e competenze. In questo sforzo di sistema-
zione teologica e cosmogonica, memore anche di precedenti tradizioni orientali, 
la Terra costituisce una delle forze primigenie alle origini del cosmo. Da essa 
nascono il Cielo, i Monti e il Mare e con essa avrà inizio una lunga discen-
denza divina. 
 
 
E in principio fu il Caos; quindi in seguito  
la Terra dall’ampio petto, sede sicura per sempre 
di tutti gli immortali, che abitano le cime dell’Olimpo nevoso, 
il Tartaro tenebroso nei recessi della terra dalle ampie strade, 
e Amore, il più bello tra gli dèi immortali, 
colui che scioglie le membra, che di tutti gli dèi e di tutti gli uomini 
doma nel petto l’animo e il saggio consiglio. 
Dal Caos nacquero l’Erebo e la Notte oscura;   
dalla Notte poi vennero l’Etere e il Giorno, 
che lei concepì e partorì congiunta in amore con l’Erebo. 
La Terra poi per primo generò, uguale a sé, 
il Cielo stellato, affinché l’avvolgesse tutt’ intorno,  
perché fosse agli dèi beati sede sicura in eterno, 
e generò le grandi montagne, dimora gradita  
delle dèe Ninfe, che abitano sui monti ricchi di valli; 
generò anche il mare infecondo, fremente di flutti,  
Ponto, senza desiderio amoroso. 
 

(traduzione di F. Scopece) 
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 quare magna deum mater materque ferarum  
 et nostri genetrix haec dicta est corporis una.  
600 hanc veteres Graium docti cecinere poetae   
 sedibus in curru biiugos agitare leones,  
 aeris in spatio magnam pendere docentes  
 tellurem neque posse in terra sistere terram.  
 adiunxere feras, quia quamvis effera proles  
605  officiis debet molliri victa parentum.   
 muralique caput summum cinxere corona,  
 eximiis munita locis quia sustinet urbis;  
 quo nunc insigni per magnas praedita terras  
 horrifice fertur divinae matris imago.   
610  hanc variae gentes antiquo more sacrorum   
 idaeam vocitant matrem Phrygiasque catervas  
 dant comites, quia primum ex illis finibus edunt  
 per terrarum orbes fruges coepisse creari.  
 Gallos attribuunt, quia, numen qui violarint  
615  Matris et ingrati genitoribus inventi sint,   
 significare volunt indignos esse putandos,  
 vivam progeniem qui in oras luminis edant.  
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2. La madre degli dèi 
 

Nel brano dedicato alla teoria fisica dei corpi celesti, dopo aver dichiarato che 
la Tellus rappresenta un immenso aggregato di atomi, Lucrezio (I a.C.) ri-
corda come essa sia stata detta Magna Mater, ovvero Cibele: una selvaggia 
divinità dell’Asia Minore che regnava sull’Ida, il monte di Troia, accolta a 
Roma col titolo ufficiale di Mater deum Magna Idaea (identificata anche 
con la greca Rea). Un controverso excursus rievoca dunque il culto della dea, 
descrivendone la rappresentazione allegorica e il corteo di sacerdoti musicanti 
che accompagna la sua epifania nelle strade della città. 
 
 
Dunque lei sola fu detta gran madre degli dèi,  
e madre delle fiere, e del corpo nostro genitrice. 
Lei – cantarono i dotti poeti antichi di Grecia –  
da un trono sul cocchio guidava due leoni aggiogati, 
poiché, dicono, l’immensa terra è sospesa negli spazi dell’aria, 
né la terra può poggiare sulla terra.  
Aggiunsero le fiere perché la prole, per quanto selvaggia, 
si deve ammansire, vinta dalle cure dei genitori. 
D’una turrita corona le cinsero il sommo del capo 
perché, arroccata su luoghi elevati, sostiene le città. 
Fregiata di questa insegna è condotta per ampie regioni, 
suscitando terrore, l’immagine della madre divina. 
Lei popoli diversi, secondo l’antico rito, chiamano Madre Idea, 
e le offrono in scorta schiere di Frigi, 
poiché – dichiarano –  fu a partire da quei luoghi 
che le messi iniziarono a diffondersi nel mondo. 
Le assegnarono i Galli, a significare che 
chi ha violato la volontà della Madre, e ai genitori 
si è rivelato ingrato, deve esser stimato indegno 
di dare alla luce viva progenie. 
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 tympana tenta tonant palmis et cymbala circum  
 concava, raucisonoque minantur cornua cantu,  
620 et Phrygio stimulat numero cava tibia mentis, 
 telaque praeportant violenti signa furoris,  
 ingratos animos atque impia pectora vulgi  
 conterrere metu quae possint numine divae.  
 ergo cum primum magnas invecta per urbis  
625  munificat tacita mortalis muta salute,  
 aere atque argento sternunt iter omne viarum  
 largifica stipe ditantes ninguntque rosarum  
 floribus umbrantes Matrem comitumque catervas.  
 hic armata manus, Curetas nomine Grai  
630  quos memorant, Phrygias inter si forte catervas 
 ludunt in numerumque exsultant sanguine laeti  
 terrificas capitum quatientes numine cristas,  
 Dictaeos referunt Curetas qui Iovis illum  
 vagitum in Creta quondam occultasse feruntur,  
635  cum pueri circum puerum pernice chorea   
 [...] 
 armati in numerum pulsarent aeribus aera,   
 ne Saturnus eum malis mandaret adeptus  
 aeternumque daret Matri sub pectore vulnus.  
640  propterea magnam armati Matrem comitantur, 
 aut quia significant divam praedicere ut armis  
 ac virtute velint patriam defendere terram  
 praesidioque parent decorique parentibus esse.  
 quae bene et eximie quamvis disposta ferantur,  
645  longe sunt tamen a vera ratione repulsa.   
 omnis enim per se divum natura necessest  
 inmortali aevo summa cum pace fruatur  
 semota ab nostris rebus seiunctaque longe.  
 nam privata dolore omni, privata periclis,  
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Timpani tesi tuonano contro le mani, e concavi cembali  
intorno, minacciano i corni, cantando con rauco suono; 
il flauto cavo incalza le menti col ritmo frigio, 
e protendono l’armi, segnali di violento furore, 
che atterriscano gli animi ingrati e gli empi cuori del volgo 
col sacro orrore della maestà della dea. 
Dunque, appena è condotta sul carro attraverso grandi città, 
e silente elargisce ai mortali tacita salvezza, 
cospargono l’intero suo cammino di bronzo e d’argento, 
arricchendola di offerte abbondanti; fanno piovere rose, 
ombreggiando la Madre e le schiere dei seguaci. 
Qui una schiera armata, che i Greci chiamano Cureti, 
se talvolta ballano tra le schiere frigie 
e danzano ritmicamente, esaltati dal sangue, 
scuotendo col capo i cimieri spaventosi, 
rievocano i Cureti Dittei, che un tempo occultarono a Creta  
– così si racconta – quel primo vagito di Giove, 
quando, fanciulli attorno a un fanciullo, con danza veloce, 
[...] 
armati battevano a tempo bronzo con bronzo, 
perché Saturno, strettolo tra le mascelle, non lo divorasse, 
infliggendo eterna ferita nel cuore della Madre. 
Per questa ragione accompagnano in armi la Grande Madre; 
o anche, forse, perché con l’armi e il valore  
la dea esorta a protegger la patria terra, 
e a esser pronti a difendere e a onorare i genitori. 
Leggende tali, sebbene narrate con eleganza e decoro, 
tuttavia sono lontane dalla vera ragione. 
Infatti ogni natura divina di per sé 
deve godere in pace perfetta della vita immortale, 
remota dalle nostre cose e del tutto estranea. 
Immune da ogni dolore, immune dai pericoli, 
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650  ipsa suis pollens opibus, nil indiga nostri,    
 nec bene promeritis capitur neque tangitur ira.  
 Terra quidem vero caret omni tempore sensu,  
 et quia multarum potitur primordia rerum,  
 multa modis multis effert in lumina solis.  
655  hic siquis mare Neptunum Cereremque vocare 
 constituet fruges et Bacchi nomine abuti  
 mavult quam laticis proprium proferre vocamen,  
 concedamus ut hic terrarum dictitet orbem  
 esse deum matrem, dum vera re tamen ipse 
660  religione animum turpi contingere parcat.  
          

 (Lucrezio, La natura delle cose 2,598-660)  
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padrona lei stessa delle proprie forze, non ha alcun bisogno di noi, 
non è sedotta dai meriti né toccata dall’ira. 
Davvero la Terra è da sempre priva dei sensi, 
e poiché di molte cose possiede i primordi,  
in molti modi molti esseri eleva alla luce del sole. 
Se dunque qualcuno deciderà di chiamare il mare Nettuno, 
e Cerere le messi, e preferirà usare a sproposito il nome di Bacco, 
anziché pronunciare il vocabolo proprio di vino, 
concediamogli anche di andar dicendo che l’orbe terrestre 
è la Madre degli dèi, purché in realtà eviti 
di macchiare l’animo con una turpe superstizione.  
 

(traduzione di C. Nonni) 
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 sed neque Medorum silvae, ditissima terra,  
 nec pulcher Ganges atque auro turbidus Hermus  
 laudibus Italiae certent, non Bactra neque Indi  
 totaque turiferis Panchaia pinguis harenis.  
140 haec loca non tauri spirantes naribus ignem  
 invertere satis immanis dentibus hydri,  
 nec galeis densisque virum seges horruit hastis;  
 sed gravidae fruges et Bacchi Massicus umor  
 implevere; tenent oleae armentaque laeta.  
145 hinc bellator equos campo sese arduus infert; 
 hinc, albi, Clitumne, greges et maxima taurus  
 victima, saepe tuo perfusi flumine sacro,  
 Romanos ad templa deum duxere triumphos.  
 hic ver adsiduum atque alienis mensibus aestas:  
150 bis gravidae pecudes, bis pomis utilis arbos.   
 at rabidae tigres absunt et saeva leonum  
 semina, nec miseros fallunt aconita legentis,  
 nec rapit immensos orbis per humum, neque tanto  
 squameus in spiram tractu se colligit anguis.  
155 adde tot egregias urbes operumque laborem,   
 tot congesta manu praeruptis oppida saxis  
 fluminaque antiquos subter labentia muros.  
 an mare quod supra memorem, quodque adfluit infra? 
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3. Madre terra, madrepatria 
 
Spostando nello spazio (concreto) dell’Italia l’inveramento dell’età dell’oro che 
la IV egloga aveva riservato alla dimensione del tempo (a venire), Virgilio (I 
a.C.) fa paradossalmente coincidere il mito della terra che dona generosamente 
i suoi beni, ed è madre comune di tutti, con quello della patria, madre di eroi 
bellicosi, grazie ai quali essa allarga i propri confini sino alle esotiche terre 
(l’India) chiamate a confronto con l’Italia all’inizio del brano.  
 
 
Non i boschi di Media, ricchissima terra,  
né il nobile Gange, né l’Ermo, cui l’oro fa torbida l’acqua, 
coi pregi d’Italia potrebbero mai gareggiare, non Battra, né l’India,  
e neppure l’Arabia intera, ove abbondano sabbie foriere d’incensi. 
Non furono tori che spiravano fuoco a rivoltarne la terra, 
per spargere denti di orrendo dragone sui solchi, 
né vi sorse una messe di eroi fitta d’elmi, irta di lance; 
ma spighe ricolme l’han ricoperta, e il succo migliore di Bacco; 
gli ulivi ne sono padroni insieme a floridi armenti. 
Di qui, a testa alta, il cavallo guerriero si lancia sul campo, 
di qui le greggi biancastre ed il toro, l’offerta più grande, 
sovente, bagnati dal tuo sacro fiotto, o Clitunno, 
condussero ai templi divini i trionfi di Roma. 
Qui è primavera perenne, è estate in mesi non suoi, 
due volte le bestie son gravide, due l’albero è pronto a dar frutto.  
Ma non vi son tigri feroci né stirpi leonine, crudeli,  
né inganna il veleno dell’erba il misero raccoglitore, 
né immense le spire trascina in terra il serpente squamoso, 
né così lungo è lo spazio che quello attorciglia ed avvolge. 
E poi molte stupende città, frutto di fatica operosa,   
e molti castelli che l’uomo innalzò sopra rupi scoscese, 
e i fiumi che scivolan via, sotto quegli antichi bastioni. 
O forse dovrei ricordare il mare che ovunque la bagna,  
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 anne lacus tantos? te, Lari maxime, teque,  
160 fluctibus et fremitu adsurgens Benace marino?  
 an memorem portus Lucrinoque addita claustra  
 atque indignatum magnis stridoribus aequor,  
 Iulia qua ponto longe sonat unda refuso  
 Tyrrhenusque fretis immittitur aestus Avernis?  
165 haec eadem argenti rivos aerisque metalla    
 ostendit venis atque auro plurima fluxit.  
 haec genus acre virum Marsos pubemque Sabellam  
 adsuetumque malo Ligurem Volscosque verutos  
 extulit, haec Decios Marios magnosque Camillos,  
170 Scipiadas duros bello et te, maxime Caesar,   
 qui nunc extremis Asiae iam victor in oris  
 inbellem avertis Romanis arcibus Indum.  
 salve, magna parens frugum, Saturnia tellus,  
 magna virum: tibi res antiquae laudis et artem  
175 ingredior sanctos ausus recludere fontis,   
 Ascraeumque cano Romana per oppida carmen. 
 

(Virgilio, Georgiche 2,136-176) 
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o i laghi grandissimi? Te, immenso Lario, e, Benaco, 
te, da cui l’onda si leva, scrosciante, come da un mare?  
Dovrei ricordarmi del porto e dei moli assegnati al Lucrino, 
e dell’indignato fragore levatosi, enorme, dal mare, 
là, dove infrangendosi suona l’onda giulia, lontana,  
e nelle acque d’Averno si getta la spuma del mare Tirreno? 
È questa, ancora, la terra che rivi d’argento e miniere di rame   
disvela, che molto spesso fluisce in auree fiumane; 
è questa che ha generato fortissime stirpi di eroi: i Marsi, 
i giovani della Sabina, i Liguri adusi a soffrire, e i Volsci,  
armati di lance, i Decii, i Marii, i grandi Camilli, 
Scipioni spietati in battaglia, poi te, grandissimo Cesare, 
che ormai vincitore, agli estremi confini dell’Asia, 
dalle rocche romane ora storni, rendendolo imbelle, l’Indiano. 
Salve o madre grande di spighe, o madre grande di eroi, 
terra Saturnia! In tuo onore una tecnica antica  
e degna di lode io affronto, e osando dischiudere fonti  
sacre, il carme di Ascra per le città romane io canto.  
 

(traduzione di B. Pieri) 
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 ver adeo frondi nemorum, ver utile silvis;  
 vere tument terrae et genitalia semina poscunt.  
325 tum pater omnipotens fecundis imbribus Aether   
 coniugis in gremium laetae descendit, et omnis  
 magnus alit magno commixtus corpore fetus.  
 avia tum resonant avibus virgulta canoris,  
 et Venerem certis repetunt armenta diebus;  
330 parturit almus ager, Zephyrique tepentibus auris,  
 laxant arva sinus; superat tener omnibus umor;  
 inque novos soles audent se gramina tuto  
 credere, nec metuit surgentis pampinus Austros  
 aut actum caelo magnis Aquilonibus imbrem,  
335  sed trudit gemmas et frondes explicat omnis. 
 non alios prima crescentis origine mundi  
 inluxisse dies aliumve habuisse tenorem  
 crediderim: ver illud erat, ver magnus agebat  
 orbis, et hibernis parcebant flatibus euri,  
340 cum primae lucem pecudes hausere, virumque   
 terrea progenies duris caput extulit arvis,  
 immissaeque ferae silvis et sidera caelo.  

 
(Virgilio, Georgiche 2,323-342) 
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4. Primavera del mondo 
 

Il tema dell’unione fra cielo e terra associa primavera georgica (descritta in toni 
memori dell’inno a Venere lucreziano) e primavera cosmica, entrambe domi-
nate da una sorta di ansiosa spinta alla procreazione (diversi i termini che ri-
chiamano la generazione e il parto); nella sua primavera del mondo, Virgilio 
lascia intravedere anche la nascita dell’uomo, che è insieme derivazione dalla 
terra (terrea progenies) e fiero affrancamento da essa (caput extulit). 
 
 
Primavera è propizia alle fronde del bosco, alle selve, 
turgida, a primavera, la terra reclama dal seme la vita. 
Allora con fertili piogge il Cielo, padre onnipotente,   
in grembo alla lieta consorte discende, ed ogni suo figlio 
fa crescere, unendosi immenso all’immenso corpo di lei. 
Allora le frasche remote rimandano un canto sonoro di uccelli, 
e torna a cercare l’armento gli amori nei giorni dovuti; 
il campo, fecondo, desidera il parto, e al tiepido soffio di Zefiro  
allenta la terra il suo seno; un morbido umore ricopre  
le cose, ormai osa affidarsi sicuro a quel sole nuovo 
il prato, né il pampino teme il primo spirare dell’Austro, 
né pioggia che l’Aquilone, possente, dal cielo sospinga, 
ma fa spuntare le gemme e sbocciare tutte le sue foglie.  
Non altra, né d’altro tenore, io credo,  
all’origine prima, fu l’alba del mondo nascente:  
primavera fu quella, fu primavera che visse l’immenso  
universo, quando Euro trattenne il suo gelido soffio, 
e i primi animali la luce si bevvero, e l’uomo, che della  
terra è progenie, dagli aspri maggesi alta levò la sua fronte, 
e libere furon lasciate nelle foreste le fiere, nel cielo le stelle. 
 

(traduzione di B. Pieri) 
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 o fortunatos nimium, sua si bona norint,  
 agricolas! quibus ipsa procul discordibus armis  
460 fundit humo facilem victum iustissima tellus.  
 si non ingentem foribus domus alta superbis  
 mane salutantum totis vomit aedibus undam,  
 nec varios inhiant pulchra testudine postis  
 inlusasque auro vestes Ephyreiaque aera,  
465 alba neque Assyrio fucatur lana veneno,   
 nec casia liquidi corrumpitur usus olivi;  
 at secura quies et nescia fallere vita,  
 dives opum variarum, at latis otia fundis  
 speluncae vivique lacus et frigida tempe  
470  mugitusque boum mollesque sub arbore somni  
 non absunt; illic saltus ac lustra ferarum,  
 et patiens operum exiguoque adsueta iuventus,  
 sacra deum sanctique patres: extrema per illos  
 Iustitia excedens terris vestigia fecit.  
 […] 
490 felix, qui potuit rerum cognoscere causas,   
 atque metus omnis et inexorabile fatum  
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5. Iustissima tellus 
 

Nell’elogiare (anche, ma non solo, in ossequio a un chiaro movente ideologico 
augusteo) la vita del contadino come esempio di esistenza ritirata, esente da 
ambizioni e ansie (otia, secura quies), di facile accesso a piaceri frugali, di 
pietas intesa a tutto tondo come rispetto di dèi, patria e famiglia, Virgilio ac-
costa palesemente, e con audacia, un evidente paradigma epicureo al mito del-
l’età dell’oro, nel segno della iustissima tellus che assomma le utopie della ge-
nerosità del suolo e di una civiltà di pace e giustizia. 
 
 
Oh, fortunati davvero, se solo vedessero i propri beni, 
gli agricoltori! A loro, lontano da armi discordi, spontanea,  
la terra giustissima effonde dal suolo un facile sostentamento.  
Non hanno una grande dimora che da soglie superbe riversi  
all’alba per tutto il palazzo l’enorme onda degli ossequianti, 
non restano a bocca aperta di fronte a battenti intarsiati di bella  
testuggine, a vesti che l’oro ricama e a bronzi corinti, 
il veleno fenicio non tinge di falso il bianco colore alle lane,  
non usano olio di cui la cannella corrompa il chiarore; 
ma è a loro serena la quiete, la vita è incapace d’inganni, 
e abbonda di molte ricchezze; si godono il tempo nei vasti poderi, 
ove grotte non mancano e specchi d’acqua sorgiva,  
e fresche vallate, e il muggito dei buoi, e il dolce dormire  
sotto una pianta; là son le balze e i rifugi degli animali selvaggi, 
e giovani sobri e resistenti al lavoro, là c’è devozione  
agli dèi, sacro rispetto dei padri; fra loro, per l’ultima volta,  
mentre abbandonava la terra, Giustizia lasciò le sue tracce. 
[…] 
Beato chi della natura poté conoscer le leggi,   
chi ogni timore ed il Fato che mai cede alle preghiere 
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 subiecit pedibus strepitumque Acherontis avari.  
 fortunatus et ille, deos qui novit agrestis 
 Panaque Silvanumque senem nymphasque sorores.  
495 illum non populi fasces, non purpura regum  
 flexit et infidos agitans discordia fratres,  
 aut coniurato descendens Dacus ab Histro,  
 non res Romanae perituraque regna, neque ille  
 aut doluit miserans inopem aut invidit habenti.  
500 quos rami fructus, quos ipsa volentia rura   
 sponte tulere sua, carpsit, nec ferrea iura  
 insanumque forum aut populi tabularia vidit.  
 sollicitant alii remis freta caeca ruuntque  
 in ferrum, penetrant aulas et limina regum;  
505 hic petit excidiis urbem miserosque penatis,  
 ut gemma bibat et Sarrano dormiat ostro;  
 condit opes alius defossoque incubat auro;  
 hic stupet attonitus rostris; hunc plausus hiantem  
 per cuneos geminatus enim plebisque patrumque  
510 corripuit; gaudent perfusi sanguine fratrum,  
 exsilioque domos et dulcia limina mutant  
 atque alio patriam quaerunt sub sole iacentem.  
 agricola incurvo terram dimovit aratro:  
 hic anni labor, hinc patriam parvosque nepotes 
515 sustinet, hinc armenta boum meritosque iuvencos.   
 nec requies, quin aut pomis exuberet annus  
 aut fetu pecorum aut Cerealis mergite culmi,  
 proventuque oneret sulcos atque horrea vincat.  
 venit hiemps: teritur Sicionia baca trapetis,  
520 glande sues laeti redeunt, dant arbuta silvae;  
 et varios ponit fetus autumnus, et alte  
 mitis in apricis coquitur vindemia saxis.  
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calpestò insieme allo scroscio dell’Acheronte rapace. 
Ma fortunato anche chi gli dèi della terra conobbe, 
Pan e Silvano, il vegliardo, e le Ninfe sorelle. 
Non è il potere che il popolo dona, non è lo sfarzo dei re  
a piegarlo, né l’odio che muove i fratelli malfidi, 
né il Dacio che, pronto a tradire, lungo il Danubio discende, 
non è la storia di Roma, né i regni votati a finire; no, non si duole 
né prova tristezza del povero, o invidia del ricco. 
Quei frutti che i rami, che i campi, da soli e volentieri,  
offrono spontaneamente li coglie, e non ha conosciuto 
le leggi di ferro, il fòro impazzito, la burocrazia del catasto. 
Incalzano altri coi remi rischiosi stretti marini, si  
dànno alle armi, violando le soglie dei re, i loro palazzi; 
c’è chi assale e distrugge città e i poveri dèi protettori,  
per bere da pietre preziose e dormire su porpora tiria; 
c’è chi mette da parte tesori, covando quell’oro sepolto; 
questi ipnotizzano i rostri, quello è il duplice applauso  
dai seggi di plebe e senato a riempirlo d’immenso stupore; 
si sentono lieti a sporcarsi del sangue dei loro fratelli,  
e mutano con un esilio le case, le dolci dimore,  
e cercano patrie giacenti sotto un cielo diverso. 
Rivolta il colono la terra con il suo aratro ricurvo: 
questa è la fatica dell’anno, con questo mantiene la patria, 
i piccoli eredi, le mandrie di buoi e i bravi giovenchi.  
E, senza fermarsi mai, l’anno è sovrabbondante di frutti,  
del parto del gregge, o di spighe di Cerere, dei suoi covoni, 
di chicchi fa gravido il solco e traboccanti i granai.  
È giunto l’inverno: si spreme ai frantoi l’oliva sicionia, 
pasciuto di ghiande ritorna il suino, dona corbezzoli il bosco;  
ma è anche l’autunno ad offrire i suoi tanti frutti, e in alto, 
su rupi assolate, matura la dolce vendemmia. 
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 interea dulces pendent circum oscula nati,  
 casta pudicitiam servat domus, ubera vaccae  
525 lactea demittunt, pinguesque in gramine laeto  
 inter se adversis luctantur cornibus haedi.  
 ipse dies agitat festos fususque per herbam,  
 ignis ubi in medio et socii cratera coronant,  
 te libans, Lenaee, vocat, pecorisque magistris  
530 velocis iaculi certamina ponit in ulmo,   
 corporaque agresti nudant praedura palaestrae.  
 hanc olim veteres vitam coluere Sabini,  
 hanc Remus et frater, sic fortis Etruria crevit  
 scilicet et rerum facta est pulcherrima Roma,  
535 septemque una sibi muro circumdedit arces.  
 ante etiam sceptrum Dictaei regis et ante  
 impia quam caesis gens est epulata iuvencis,  
 aureus hanc vitam in terris Saturnus agebat;  
 necdum etiam audierant inflari classica, necdum  
540 impositos duris crepitare incudibus ensis.   
  

(Virgilio, Georgiche 2,458-474; 490-540) 
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E pendono, intanto, dai baci, intorno a lui, i figli cari, 
e veglia sulla pudicizia l’immacolata famiglia,  
le mucche di latte hanno colme le poppe e grassi capretti  
su ricco trifoglio, cozzando fra loro le corna, fan risse. 
Lui celebra i giorni di festa e, steso sull’erba, 
intorno al falò, con gli amici che di fiori coronan la coppa, 
libando ti invoca, Signore dei tini, e ai custodi del gregge 
fissa in un olmo il bersaglio della gara di frecce veloci,  
e membra fortissime spogliano quelli alla rustica lotta. 
Questa la vita che un tempo fu degli antichi Sabini, 
la vita di Remo, del fratello suo; così crebbe, forte, l’Etruria,  
poi, certo, anche Roma divenne bellissima, sopra ogni cosa, 
e lei sola di sette colli si avvolse insieme alle mura.   
Prima che a Giove cretese toccasse lo scettro, prima  
che un popolo empio a banchetto scannasse i giovenchi, 
questa era la vita che in terra viveva il dorato Saturno: 
non si udiva ancora lo squillo di trombe guerriere, e neppure  
il rintoccare di spade battute su incudini dure.    
 

(traduzione di B. Pieri) 
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virtus […] ista quam affectamus magnifica est, non quia per 
se beatum est malo caruisse, sed quia animum laxat et prae-
parat ad cognitionem caelestium dignumque efficit qui in 
consortium deo veniat. [7] tunc consummatum habet ple-
numque bonum sortis humanae cum calcato omni malo pe-
tit altum et in interiorem naturae sinum venit. tunc iuvat in-
ter ipsa sidera vagantem divitum pavimenta ridere et totam 
cum auro suo terram, non illo tantum dico quod egessit et 
signandum monetae dedit, sed et illo quod in occulto servat 
posterorum avaritiae. [8] non potest ante contemnere porti-
cus et lacunaria ebore fulgentia et tonsiles silvas et derivata 
in domos flumina quam totum circumit mundum et, terra-
rum orbem superne despiciens angustum et magna ex parte 
opertum mari, etiam ea qua extat late squalidum et aut 
ustum aut rigentem, sibi ipse dixit: “hoc est illud punctum 
quod inter tot gentes ferro et igne dividitur? [9] o quam ridi-
culi sunt mortalium termini!” ultra Istrum Dacos non exeat, 
imperium Haemo Thraces includat; Parthis obstet Euphra- 
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6. “L’aiuola che ci fa tanto feroci”  
 

Cosmopolitismo stoico e senso di vertigine di fronte al cosmo si uniscono in 
questo brano proemiale delle Questioni naturali, opera in cui Seneca (I 
d.C.) si dedica con fervore ansioso allo studio della natura, della sostanza 
dell’universo e del suo autore. La terra, vista dall’alto, risulta un misero punto 
su cui gli uomini si affaticano e lottano per difendere dei confini ridicoli, simili 
a formiche in lotta nella loro aiuola. 
 
 
Questa virtù cui aneliamo è meravigliosa, non perché essersi 
liberati dai mali renda di per sé felici, ma perché rilassa 
l’anima, la predispone alla conoscenza e la rende degna di 
entrare in comunione con la vita divina. [7] Allora essa rag-
giunge la perfezione e la pienezza del bene concesso all’uo-
mo, quando, calpestato ogni male, si rivolge verso l’alto e 
giunge nel segreto più profondo della natura. Allora, mentre 
si aggira tra le stelle, prova piacere a deridere i preziosi pavi-
menti dei ricchi e tutta la terra con il suo oro. E non mi 
riferisco soltanto a quello estratto e affidato alla zecca per 
essere coniato, ma anche a quello che la terra conserva nelle 
sue profondità per gli avidi posteri. [8] L’anima non può 
disprezzare portici e soffitti a cassettoni splendenti d’avorio, 
boschetti potati e corsi d’acqua deviati nelle case, prima di 
aver percorso l’intero universo e prima di aver detto a se 
stessa – guardando dall’alto la terra, angusta e in gran parte 
coperta dal mare, e, anche nelle parti emerse, ampiamente 
incolta e bruciata dal sole, o ricoperta dai ghiacci: “È tutto 
qui quel punto che vien diviso fra tanti popoli col ferro e col 
fuoco? [9] Oh, quanto sono ridicoli i confini posti dagli uo-
mini!” I Daci non si spingano oltre l’Istro, i Traci isolino il 
loro impero colla catena dell’Emo, l’Eufrate si opponga ai  
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tes; Danuvius Sarmatica ac Romana disterminet; Rhenus 
Germaniae modum faciat; Pyrenaeus medium inter Gallias 
et Hispanias iugum extollat; inter Aegyptum et Aethiopas 
harenarum inculta vastitas iaceat. [10] si quis formicis det in-
tellectum hominis, nonne et illae unam aream in multas 
provincias divident? cum te in illa vere magna sustuleris, 
quotiens videbis exercitus subrectis ire vexillis et, quasi 
magnum aliquid agatur, equitem modo extrema cingentem, 
modo ulteriora explorantem, modo a lateribus affusum, libe-
bit dicere: “it nigrum campis agmen”. formicarum iste dis-
cursus est in angusto laborantium. quid illis et vobis interest 
nisi exigui mensura corpusculi? [11] punctum est istud in 
quo navigatis, in quo bellatis, in quo regna disponitis, 
minima, etiam cum illis utrimque oceanus occurrit. sursum 
ingentia spatia sunt, in quorum possessionem animus admit-
titur, et ita si secum minimum ex corpore tulit, si sordidum 
omne detersit et expeditus levisque ac contentus modico 
emicuit. [12] cum illa tetigit, alitur, crescit ac velut vinculis 
liberatus in originem redit et hoc habet argumentum divi-
nitatis suae quod illum divina delectant, nec ut alienis, sed ut 
suis interest. secure spectat occasus siderum atque ortus et 
tam diversas concordantium vias; observat ubi quaeque stel-
la primum terris lumen ostendat, ubi columen eius sum-
mumque cursus sit, quousque descendat; curiosus spectator 
excutit singula et quaerit. quidni quaerat? scit illa ad se 
pertinere. [13] tunc contemnit domicilii prioris angustias. 
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Parti, il Danubio segni i confini fra i territori sàrmati e 
romani, il Reno fissi un limite per i Germani, i Pirenei innal-
zino le cime tra le Gallie e le Spagne, fra Egitto ed Etiopi si 
estenda la sterile desolazione del deserto sabbioso. [10] Se 
qualcuno desse alle formiche pensieri umani, non dividereb-
bero anch’esse una sola aia in molte province? Ma quando ti 
sarai innalzato a quelle realtà veramente grandi, ogni volta 
che vedrai eserciti marciare a insegne spiegate, e la cavalleria 
ora circondare le retrovie, ora esplorare in avanscoperta, ora 
dispiegarsi dai lati dello schieramento, come se compisse 
un’impresa grande, ti compiacerai di dire: “va la schiera nera 
per i campi”. Questo è il movimento frenetico delle formi-
che che si affannano in uno spazio angusto. Che differenza 
c’è fra voi e loro, se non le dimensioni del loro minuscolo 
corpicino? [11] È solo un punto quello in cui navigate, in cui 
combattete, in cui stabilite i vostri regni, minuscoli, anche 
quando l’oceano li lambisce da due parti. In alto ci sono spa-
zi immensi, al cui possesso l’anima è ammessa, purché porti 
con sé il meno possibile di elementi corporei, si sia purifica-
ta da ogni bassezza e si elevi libera da ogni impaccio, leggera 
e contenta del poco. [12] Quando raggiunge quelle altezze, 
se ne alimenta, cresce e, come liberata dalle catene, ritorna 
alla sua origine, e ha come prova della sua natura divina que-
sto, il fatto che prova piacere delle cose divine, cui partecipa 
non come se fossero estranee, ma come proprie. Serena, 
contempla il tramontare e il sorgere degli astri e le loro orbi-
te tanto differenti, eppure armoniche; osserva dove ciascuna 
stella inizi a mostrare la sua luce alla terra, dove si trovi il 
vertice e la sommità della sua orbita, e fino a che punto si 
abbassi; avida osservatrice fruga e indaga ogni singola cosa. 
E perché non dovrebbe indagarla? Sa che tutto ciò la riguar-
da. [13] Allora disprezza le angustie della sua precedente di- 
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quantum est enim quod ab ultimis litoribus Hispaniae usque 
ad Indos iacet? paucissimorum dierum spatium, si navem 
suus ferat ventus. at illa regio caelestis per triginta annos ve-
locissimo sideri viam praestat nusquam resistenti sed aequa-
liter cito. illic demum discit quod diu quaesiit; illic incipit 
deum nosse. quid est deus? mens universi. quid est deus? 
quod vides totum et quod non vides totum. sic demum ma-
gnitudo illi sua redditur, qua nihil maius cogitari potest, si 
solus est omnia, si opus suum et intra et extra tenet.  
 

 

 

(Seneca, Questioni naturali, 1 Pr. 7-13) 
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mora. Quanto è grande infatti la distanza che intercorre tra i 
più lontani lidi della Spagna e gli Indi? Uno spazio di pochis-
simi giorni, se il vento favorevole sospinge la nave. Ma quel-
la regione celeste richiede un tragitto di trenta anni alla stella 
più veloce, che non fermi mai la sua corsa, e la mantenga 
sempre costante. Lì finalmente apprende ciò che ha a lungo 
indagato; lì inizia a conoscere dio. Che cos’è dio? La mente 
dell’universo. Che cosa è dio? Tutto ciò che vedi e tutto ciò 
che non vedi. Così finalmente gli viene restituita la sua gran-
dezza, della quale nulla si può pensare di più grande, se egli 
solo è il tutto, se regge la sua opera sia dall’interno che dal-
l’esterno. 

(traduzione di F. Citti) 
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7. “Le Madri!” 
 

Un nulla assoluto, una solitudine che va al di là dell’immaginazione: è il luo-
go dove risiedono le Madri, dee primordiali, ignote agli uomini e temute dagli 
stessi demoni. Alle Madri dovrà scendere Faust per trarne il potere necessario 
a superare le prove che lo attendono (Faust II, atto primo; 1832). Il nome 
stesso delle Madri è meraviglioso e terribile, familiare ed estraneo: “come suona 
strano”, commenta Faust, in un episodio in cui Freud ha indicato un esempio 
perfetto di ciò che è “perturbante”, l’Unheimlich, nel contempo ‘familiare’ e 
sconosciuto.   
 
 
MEFISTOFELE 
[…] Dee dominano altere in solitudine. 
Non luogo intorno ad esse e meno ancora tempo. 
Parlarne è arduo. 
Sono le Madri! 
 
FAUST (rabbrividendo) 
Madri! 
 
MEFISTOFELE 
Ti dà i brividi? 
 
FAUST 
Le Madri!... Madri!... Come suona strano! 
 
MEFISTOFELE 
E strano è. A voi mortali dee 
ignote, da noi 
non volentieri nominate. 
Sulla via alle loro dimore dovrai esplorare gli abissi. 
[…] 
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FAUST 
Dov’è la via? 
 
MEFISTOFELE 
Via non c’è! Nell’inesplorato 
che non si può esplorare; via al non impetrato 
che non si può impetrare. Sei pronto? 
Non serràmi ci sono, non catene da rompere. 
Sarai travolto per le solitudini. 
Deserto, solitudine; che siano, ne hai un’idea? 
[…] E se anche a nuoto varcassi l’oceano 
e di là tu guardassi 
l’illimitato: ma almeno 
là vedresti venire onda su onda 
pur se nel tremito del tuo sparire. 
Ma vedresti qualcosa; vedresti nel verde 
di mari quieti delfini vaganti, 
nubi vedresti migrare, soli, astri, luna… 
Ma in quella lontananza eternamente 
vuota non vedrai nulla. 
Non udrai il passo che posi. 
Dove tu sosterai, nulla di certo. 

 
(J.W. Goethe, Faust, traduzione di F. Fortini,  

Mondadori Editore, Milano 1990, pp. 549-553) 
 
 



 44 

8. “Rimanete fedeli alla terra” 
 

Nel Prologo di Zarathustra che apre una delle opere (1883-1885) più 
celebri e complesse di Friedrich Nietzsche (1844-1900), Zarathustra, sceso 
dalle montagne, si rivolge a una folla di uomini raccolti nel mercato della città 
oltre le foreste e insegna loro il “superuomo”. L’uomo che supera se stesso, che 
va oltre la sua condizione imperfetta e ferina, appunto l’Übermensch, è 
essere del tutto terreno: Dio è morto e “il superuomo è il senso della terra”. 
 
 
Vi scongiuro, fratelli, rimanete fedeli alla terra e non credete a 
quelli che vi parlano di sovraterrene speranze! Lo sappiano 
o no: costoro esercitano il veneficio. 
Dispregiatori della vita essi sono, moribondi e avvelenati es-
si stessi, hanno stancato la terra: possano scomparire! 
Un tempo il sacrilegio contro Dio era il massimo sacrilegio, 
ma Dio è morto, e così sono morti anche tutti questi sacri-
leghi. Commettere il sacrilegio contro la terra, questa è oggi 
la cosa più orribile, e apprezzare le viscere dell’imperscruta-
bile più del senso della terra! 
In passato l’anima guardava al corpo con disprezzo: e que-
sto disprezzo era allora la cosa più alta: – essa voleva il 
corpo macilento, orrido, affamato. Pensava, in tal modo, di 
poter sfuggire al corpo e alla terra. 
Ma questa anima era anch’essa macilenta, orrida e affamata: 
e crudeltà era la voluttà di questa anima! 
Ma anche voi, fratelli, ditemi: che cosa manifesta il vostro 
corpo dell’anima vostra? Non è forse la vostra anima indi-
genza e feccia e miserabile benessere? 
Davvero, un fiume immondo è l’uomo. Bisogna essere un 
mare per accogliere un fiume immondo, senza diventare im-
puri. 
 

(F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, 
traduzione di M. Montinari, Adelphi, Milano 200020, p. 6) 
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9. Il nomos della terra 
 

Scritto dopo la guerra, dopo Norimberga e la prigionia, il Nomos della 
terra (1950) è la summa dell’opera filosofica di Carl Schmitt (1888-
1985). Come già in Terra e mare (1942) gli elementi già presocratici di ter-
ra, mare e aria assurgono a simboli quasi esoterici della storia politica dell’uo-
mo e del suo ordine sul cosmo. Alla terra, nomos dello jus publicum Eu-
ropaeum alla base dello stato moderno da Hobbes a Hegel, subentra il ma-
re, ossia la rivoluzione spaziale planetaria delle egemonie globali. All’orizzon-
te, con lo sviluppo della tecnica, dell’aviazione e delle comunicazioni, un nuovo 
regno: l’aria, immagine di un mondo nuovo, globalizzato, profezia del tempo 
in cui stiamo vivendo. Ma l’uomo rimane, nostalgicamente, “figlio della terra”. 
 
 
La terra è detta nel linguaggio mitico la madre del diritto. Ciò 
allude a una triplice radice dei concetti di diritto e di giusti-
zia. 
In primo luogo la terra fertile serba dentro di sé, nel proprio 
grembo fecondo, una misura interna. Infatti la fatica e il la-
voro, la semina e la coltivazione che l’uomo dedica alla terra 
fertile vengono ricompensati con giustizia dalla terra me-
diante la crescita e il raccolto. Ogni contadino conosce l’inti-
ma proporzione di questa giustizia. 
In secondo luogo il terreno dissodato e coltivato dall’uomo 
mostra delle linee nette nelle quali si rendono evidenti deter-
minate suddivisioni. Queste linee sono tracciate e scavate at-
traverso le delimitazioni dei campi, dei prati e dei boschi. 
Nella varietà dei campi e dei terreni, nella rotazione delle 
colture e nei terreni a maggese, esse sono addirittura impian-
tate e seminate. È in queste linee che si riconoscono le misu-
re e le regole della coltivazione, in base alle quali si svolge il 
lavoro dell’uomo sulla terra. 
In terzo luogo, infine, la terra reca sul proprio saldo suolo 
recinzioni e delimitazioni, pietre di confine, mura, case e al-
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tri edifici. Qui divengono palesi gli ordinamenti e le localiz-
zazioni della convivenza umana. Famiglia, stirpe, ceppo e 
ceto, tipi di proprietà e di vicinato, ma anche forme di pote-
re e di dominio, si fanno qui pubblicamente visibili. 
Così la terra risulta legata al diritto in un triplice modo. Essa 
lo serba dentro di sé, come ricompensa del lavoro; lo mostra 
in sé, come confine netto; infine lo reca su di sé, quale con-
trassegno pubblico dell’ordinamento. Il diritto è terraneo e 
riferito alla terra. È quanto intende il poeta quando, parlan-
do della terra universalmente giusta, la definisce justissima 
tellus. 
Il mare invece non conosce un’unità così evidente di spazio e 
diritto, di ordinamento e localizzazione. È vero che anche le 
ricchezze del mare, pesci, perle e altro, vengono ricavate 
dall’uomo con un duro lavoro, ma non – come accade per i 
frutti della terra – secondo un’intima proporzione di semina 
e raccolto. Nel mare non è possibile seminare e neanche 
scavare linee nette. Le navi che solcano il mare non lasciano 
dietro di sé alcuna traccia. “Sulle onde tutto è onda”. Il mare 
non ha carattere, nel significato originario del termine, che 
deriva dal greco charassein, scavare, incidere, imprimere. Il 
mare è libero. 

 
(C. Schmitt, Il nomos della terra nel diritto internazionale dello jus 

publicum Europaeum, traduzione di E. Castrucci,  
Adelphi, Milano 1991, pp. 19-20) 
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EDIPO E ATTIS: L’IDENTITÀ MINACCIATA 
 
La devastazione dell’identità prodotta dalla “madre domina-
trice” è un concetto ben noto alla psicoanalisi, ma certo non 
ignoto alla poesia. Lo stesso Freud riconosce ai poeti la sen-
sibilità necessaria per sondare le zone più recondite della 
psiche, pur tracciando subito dopo una netta linea di confine 
tra la tensione conoscitiva dell’osservazione scientifica e le 
finalità estetiche della letteratura. Esemplare, in questo sen-
so, l’esperienza catulliana del carme 63, vero unicum della let-
teratura latina, non solo per lo scabroso tema della castra-
zione (il gesto rituale dei sacerdoti di Cibele), o per le diffi-
coltà tecniche del metro qui utilizzato (il raro ed esotico gal-
liambo), ma anche e soprattutto per il contributo della lin-
gua all’affondo nella psiche del protagonista, quasi che l’evi-
dente dato fonostilistico, nell’imitare il ritmo del tamburello 
cultuale, ne ereditasse pure la funzione ipnotica che induce il 
protagonista a liberare il proprio inconscio, sia nella fase di 
trance, che in quella, in apparenza lucida, del pentimento. Ca-
tullo fa di Attis un giovane greco che, invasato, fugge verso 
l’Asia Minore per consacrarsi, evirandosi, a Cibele, e rima-
nere poi, suo malgrado, schiavo della Mater. Con tale passag-
gio dalla civiltà ad un oriente selvaggio e, quasi, pre-umano, 
si completa quella tragedia dell’identità perduta (nelle oppo-
sizioni cardine dell’uomo antico: maschio/femmina, adul-
to/bambino, uomo/dio, uomo/bestia, libero/schiavo, greco 
o romano/barbaro) che è il vero filo conduttore del carme, 
chiuso da una anti-preghiera alla Mater, cui si chiede, saggia-
mente, di stare lontana. Ma la più celebre immagine poetica 



 52 

di un’identità devastata, non può che essere – grazie allo 
stesso Freud – quella di Edipo, assassino del padre e sposo 
della madre. Secondo l’interpretazione freudiana, il testo di 
Sofocle rispecchia una minaccia incombente su tutti gli 
uomini, ognuno dei quali avverte dentro di sé “una voce 
pronta a riconoscere la forza coattiva del destino di Edipo”. 
In realtà nell’Edipo tiranno – qui proposto nella traduzione 
volutamente disarmonica e straniante di Sanguineti – vedia-
mo soprattutto la tragedia della conoscenza: l’inesorabile 
sconfitta del sapere umano ed empirico incarnato da Edipo 
di fronte all’oscura volontà degli dei, di cui è portavoce Tire-
sia. L’interpretazione freudiana è invece un indispensabile 
presupposto per la Macchina infernale di Cocteau, moderna ri-
lettura del mito edipico già affrontato dall’autore in un li-
bretto scritto per la musica di Stravinskij: l’Oedipe Roi, tra-
dotto poi in latino, Oedipus Rex, da Daniélou. La chiave psi-
coanalitica arricchisce di nuove sfumature l’ironia dram-
matica che già pervadeva il testo sofocleo; alle obiezioni di 
Tiresia: “Siete giovane, Edipo, molto giovane. Giocasta 
potrebbe essere vostra madre”, l’Edipo di Cocteau replica: 
“Vi risponderò che ho sempre sognato un amore siffatto, un 
amore quasi materno”. E Giocasta, accusata di flirtare con 
un uomo molto più giovane di lei, si giustifica così: “Tutti i 
ragazzini dicono: ‘Voglio diventare uomo per sposarmi con 
la mamma’. Non è poi tanto stupido, Tiresia. Esiste connu-
bio più dolce, connubio più dolce e più crudele, connubio 
più orgoglioso di sé, che la coppia di un figlio e di una 
madre giovane?”. Gli spettatori non solo conoscono antici-
patamente la verità sui personaggi, ma possono agevolmente 
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cogliere in loro i tratti dei moderni “psiconevrotici”, a cui 
l’inconscio parla come un oracolo,  attraverso un’ intensa e 
tormentata attività onirica.  
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30 0  OIDI PO US  w\ p avn t a n wm w'n  T ei r esi va,  di d a kt av t e  

a[r r h t av t ≠  ou jr avn i a v t e k ai ; c q on ost i b h ',   
p ovl i n  mevn ,  ei j kai ; mh ; b l evp ei ~ ,  fr on ei '~ d≠  o{mw ~  
oi {a≥ n ovs w≥ su vn es t i n :  h |~ se; p r ost avt h n   
swt h 'r av t ≠ ,  w\n ax ,  mou 'n on  ejx e u r i vskomen .   

30 5  Foi 'b o~ g avr ,  ei [ t i  mh ; kl u vei ~ t w'n  ajg g evl w n ,   
p evmya si n  h Jmi 'n  ajn t evp emyen ,  e[kl u si n   
movn h n  a]n  ejl q ei 'n  t ou 'd e t ou ' n osh vmat o ~,   
ei j t ou ;~ kt an ovn t a~ Lavi > on  ma qovn t e~ eu \  
kt ei vn ai men  h ] g h '~ fu g avd a~ ej kp emy ai vme qa.   

31 0  su ; d≠  ou \n  f qon h vs a~ mh vt ≠  ajp ≠  oi jwn w'n  f avt i n ,   
mh vt ≠  ei [ t i n ≠  a[l l h n  man t i kh '~ e[c ei ~ oJdovn ,   
r Ju 'sai  se au t o;n  k ai ; p ovl i n ,  r Ju 'sai  d≠  ejmev,   
r Ju 'sai  de; p a'n  mi va sma t ou ' t e qn h kovt o~:   
ejn  soi ; g avr  ejs men :  a[n dr a d≠  wj fel ei 'n  aj f≠  w|n   

31 5  e[c oi  t e kai ; du vn ai t o kavl l i s t o~ p ovn wn .  
 TEIRESIAS feu' feu', fronei' n wJ~ deino;n e[nqa mh; tevlh  

l u vh ≥ fr on ou 'n t i :  t au 't a g a;r  k al w'~ ejg w;  
ei jdw;~ di wvl es≠ :  ou j g a;r  a] n  deu ' r ≠  iJkovmh n .   
OI.  t i v d¯  e[st i n É wJ ~ a[ qu mo~ ei j sel h vl u qa~.   

32 0  T E .  a{[fe~ m≠  ej~ oi [ kou ~:  r Ja'≥ st a g a;r  t o; sov n  t e su ;  
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1. Ragione e profezia 
 

Impegnato nell’indagine sull’assassinio di Laio, che lo ha preceduto sul trono 
di Tebe, Edipo interroga l’indovino Tiresia, portatore di una terribile verità: 
proprio lui, il sovrano, è colpevole del delitto e reca la duplice macchia del par-
ricidio e dell’incesto. Nel dialogo si scontrano due diverse forme di sapere: quel-
lo empirico di Edipo, che crede solo alle prove, e quello rivelato e indimostrabi-
le di Tiresia. Siamo appena all’inizio della tragedia di Sofocle (496-
406/405 a.C.), ma gli spettatori già  sanno che l’indagine di Edipo è solo un 
percorso tortuoso destinato a confermare la terribile verità.  
 
 
EDIPO O tu che tutte le cose ti osservi, Tiresia, le insegnabili 
e le indicibili, e le celestiali e le terrene, 
la città, anche se tu non ci vedi, tu lo sai, tuttavia, 
con quale malattia sta: unico suo protettore 
e salvatore, o signore, ti ritroviamo. 
Perché Febo, se non l’hai sentito dai messaggieri, 
ha comandato a quelli che gli abbiamo mandato 
che un’unica liberazione verrà, di questa malattia, 
se avendo bene riconosciuto gli uccisori di Laio, 
noi li uccidiamo, o li mandiamo via, esuli, da questa terra. 
Tu, dunque, non rifiutandoci il responso degli uccelli, 
né alcuna altra strada di arte profetica, se la possiedi, 
salva te stesso, e la città, e salvami me, 
salvami da tutto l’orrore di quello che è morto. 
Perché in te è la nostra salvezza: e soccorrere un uomo,  
con quello che si ha e che si può, è l’ottima tra le fatiche. 
TIRESIA Ahi, che cosa terribile è sapere, dove non porta 
risultati, a chi sa: perché queste cose, io, che le so 
bene, io le ho cancellate: e qui non dovevo venire. 
EDIPO Che cosa significa? Come sei venuto qui scoraggiato! 
TIRESIA Rimandami nelle mie case: e ottimamente, tu, per te, 
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kajg w; di oi vs w t ou jmovn ,  h ]n  ejmo i ; p i vqh ≥.    
OI.  ou [t ≠  e[n n om≠  ei \p a~ ou [t e p r osfi l h ' p ovl ei   
t h '≥d≠  h { s≠  e[qr eye,  t h vn d≠  ajp os t er w'n  f avt i n .   
T E .  ojr w' g a;r  ou jde; soi ; t o; so;n  fwvn h m≠  i jo;n   

32 5  p r o;~ kai r ovn :  wJ~ ou \n  mh d≠  ejg w; t au jt o;n  p avqw–  
OI.  mh v,  p r o;~ qew'n ,  fr o n w'n  g ≠  ajp ost r a fh '≥~ ejp ei ;  
p avn t e~ se p r os ku n ou ' men  oi { d≠  i Jkt h vr i oi .   
T E .  p avn t e~ g a;r  ou j fr o n ei 't ≠ :  ejg w; d≠  ou j mh v p ot e  
t a[m≠ ,  wJ~ a]n  ei [p w mh ; t a; s≠ ,  ejk fh vn w k ak av.   

33 0  OI.  t i v fh v≥~É x u n ei dw;~ ou j fr av sei ~,  ajl l ≠  ejn n oei '~  
h Jma'~ p r odou 'n ai  k ai ; k at a f q ei 'r ai  p ovl i n É  
T E .  ejg w; ou [t ≠  ejmau t o;n  ou [t e s ≠  ajl g u n w':  t i v t au 't ≠   
a[l l w~ ejl evg c ei ~É ou j g a;r  a]n  p u vqoi ov mou .   
OI.  ou jk,  w\ k a kw'n  k av ki st e,  k ai ; g a;r  a]n  p evt r ou   

33 5  fu vsi n  su v g ≠  ojr g avn ei a~,  ejx er ei '~ p ot e,   
ajl l ≠  w|d≠  a[t eg kt o~ kajt el eu vt h t o~ fan h '≥ É  
T E .  ojr g h ;n  ejmevmyw t h ;n  ejmh vn ,  t h ;n  sh ;n  d≠  oJmou '  
n ai vou s an  ou j k at ei 'd e~,  ajl l ≠  ejme; yevg ei ~.   
OI.  t i v~ g a;r  t oi au 't ≠  a]n  ou jk a] n  ojr g i vzoi t ≠  e[p h   

34 0  kl u vwn  a} n u 'n  su ; t h vn d≠  ajt i m avz ei ~ p ovl i n É  
T E .  h{x ei  g a;r  au jt av,  k a]n  ejg w; si g h '≥ st evg w.   
OI.  ou jkou 'n  a{ g ≠  h {x ei  kai ; s e; c r h ; l evg ei n  ejmoi v.   
T E .  ou jk a]n  p evr a fr avs ai mi :  p r o;~ t avd≠ ,  ei j qevl ei ~,   
qu mou ' di ≠  ojr g h '~ h {t i ~ aj g r i wt avt h .   

34 5  OI.  kai ; mh ;n  p ar h vsw g ≠  ou jdevn ,  wJ~ ojr g h '~ e[c w,   
a{p er  x u n i vh m≠ .  i [sqi  g a;r  d okw' n  ejmoi ;  
kai ; x u m fu t eu 's ai  t ou [r g on ,  e i jr g avsq ai  q≠ ,  o{so n    

 mh ; c er si ; kai vn wn :  ei j d≠  ejt u vg c an e~ b l evp wn ,   
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e ottimamente, per me, starò io, se ti persuado. 
EDIPO Non hai detto cose giuste, né benevole per questa  
città, che ti ha allevato, rifiutandole questo responso. 
TIRESIA Perché io vedo che nemmeno a te ti viene opportuna, 
la tua parola: dunque, per non patire così nemmeno io… 
CORO No, nel nome degli dèi, tu che sai, non allontanarti, 
 poiché 
tutti ti veneriamo, questi, qui, che supplicano. 
TIRESIA Perché voi non sapete, tutti. E mai, io, 
i miei mali, per non dire i tuoi, non li rivelo. 
EDIPO Che cosa dici? Non parlerai, tu che sai, e pensi 
di tradire noi, e di rovinare la città? 
TIRESIA Io non lo porterò, il dolore, né a me stesso, né a te: 
perché vanamente mi interroghi? Non lo apprenderai, 
 infatti, da me. 
EDIPO Ma mai, tu, il più maligno tra i maligni, che puoi irritarla, 
una natura di pietra, non parlerai mai, tu, 
ma così arido ti dimostrerai, e così inutile? 
TIRESIA Mi hai rimproverato il mio irritarti, ma il tuo, intanto, 
che abita in te, non lo vedi, e me, tu mi offendi. 
EDIPO E chi si può non irritare, ascoltando tali tue parole, 
che con quelle, tu, adesso, me la offendi, questa città? 
TIRESIA Le cose stesse verranno, per sé, anche se io, con il 
 silenzio, le copro. 
EDIPO Dunque, le cose che verranno, bisogna che tu me le 
 dici, a me. 
TIRESIA Io non voglio parlare di più. E per questo, se vuoi, 
puoi agitarti pure nella tua irritazione, e nella più selvaggia. 
EDIPO Ebbene, io non tralascio niente, di quello che penso, 
tanta irritazione ho in me. Devi sapere, infatti, che tu mi sembri 
che hai collaborato, al fatto, e che lo hai fatto, per quanto 
non uccidendo con le tue mani: ma se tu mai ci vedevi, 
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 kai ; t ou [r g on  a]n  sou ' t ou 't ≠  e[ fh n  ei \n ai  movn ou .   
35 0  T E .  a[l h qe~É ejn n evp w se; t w'≥ k h r u vg mat i   

w|≥p er  p r oei 'p a~ ejmme vn ei n ,  k ajf≠  h Jmevr a~  
t h '~ n u 'n  p r osau d a'n  mh vt e t o u vsde mh vt ≠  ejmev,   
wJ~ o[n t i  g h '~ t h 'sd≠  a jn osi vw≥ mi avst or i .   
OI.  ou {t w~ ajn ai d w'~ ejx e ki vn h s a~ t ovd e  

35 5  t o; r Jh 'ma,  kai ; p ou ' t ou 't o f eu v x esq ai  do kei '~É  
T E .  p evfeu g a:  t ajl h qe;~ g a ;r  i jsc u 'on  t r evfw.   
OI.  p r o;~ t ou ' di d ac qei v ~É ou j g a;r  e[k g e t h '~ t evc n h ~.   
T E .  p r o;~ sou ':  su ; g avr  m≠  a[ko n t a p r ou jt r evyw l evg ei n .   
OI.  p oi 'on  l ovg on É l evg ≠  au \ qi ~,  wJ~ ma'l l on  m avqw.   

36 0  T E .  ou jc i ; x u n h'k a~ p r ovsq en É h ] ≠ kp ei r a'≥ l evg ei n É  
OI. oujc w{ste g≠  eijp ei'n g nwst ovn: ajll≠  au\ qi~ frav son.  
T E .  fon eva s ev fh mi  t a jn dr o;~ ou | zh t ei '~ ku r ei 'n .   
OI.  ajl l ≠  ou [ t i  c ai vr wn  di v~ g e p h mon a;~ ejr ei '~.   
T E .  ei [p w t i  dh 't a ka [l l ≠ ,  i {n ≠  ojr g i vzh ≥ p l evon É  

36 5  OI.  o{son  g e c r h v≥zei ~:  wJ~ m avt h n  ei jr h vset ai .   
T E .  l el h qevn ai  sev fh mi  su ;n  t oi '~ fi l t avt oi ~  
ai [sc i s q≠  oJmi l ou 'n t ≠ ,  ou jd≠  oJr a' n  i {n ≠  ei \ kakou '.   

 OI.  h \ kai ; g eg h qw;~ t au 't ≠  ajei ; l evx ei n  dok ei '~É  
T E .  ei [p er  t i v g ≠  e[st i  t h '~ ajl h qei va~ sqev n o~.   

37 0  OI. ajll≠  e[sti, plh;n soiv: soi; de; t ou't≠  ouj k e[ st≠ , ejp ei;  
t u fl o;~ t a v t ≠  w\t a t ovn  t e n ou ' n  t av t ≠  o[mmat ≠  ei \.  
T E .  su ; d≠  a[ql i ov~ g e t au 't ≠  ojn ei di vzwn  a } soi ; 
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anche il fatto, io lo dicevo, che era tuo, questo, di te solo. 
TIRESIA Davvero? E io ti ordino di attenerti, tu, 
all’editto che hai proclamato, e da questo giorno, 
adesso, di non parlare né a questi, né a me, 
perché sei tu il maligno orrore che la contamina, questa terra. 
EDIPO Così impunemente mi hai avventato questa tua  
parola: e come pensi di sfuggirci, a quella? 
TIRESIA L’ho già sfuggita, io, che alimento in me la forte 
 verità. 
EDIPO E da chi l’hai imparata? Non dalla tua arte, 
 certamente, infatti. 
TIRESIA Da te: perché tu mi ha spinto, che io non volevo, a 
 parlare. 
EDIPO Quale parola? Parla di nuovo, che capisco meglio. 
TIRESIA Non l’hai capita? O ci provi, a farmi parlare? 
EDIPO Non è che posso dire che ho capito: ma parla 
 un’altra volta. 
TIRESIA Io dico che sei tu, l’assassino che tu cerchi, di 
 quell’uomo. 
EDIPO Ma non le dirai due volte, le tue accuse, senza il tuo 
 danno. 
TIRESIA Devo dire altre cose, dunque, per irritarti di più? 
EDIPO Quante tu ne vuoi, perché saranno dette per niente. 
TIRESIA Io dico che tu sei occultamente congiunto con i 
 tuoi più cari, 
nel modo più osceno, e che non vedi dove sei giunto, nel male. 
EDIPO Credi forse che le dirai sempre con la gioia, queste 
 cose? 
TIRESIA Sì, se c’è una forza, nella verità. 
EDIPO Ma c’è, ma non per te: e per te non c’è, quella, perché tu 
sei cieco nelle tue orecchie, e nella tua mente, e nei tuoi occhi.  
TIRESIA Tu, infelice, mi offendi così, e presto  
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 ou jdei ;~ o}~ ou jc i ; t w 'n d≠  ojn ei di e i ' t avc a.   
OI.  mi a'~ t r ev fh ≥ p r o;~ n u kt ov ~,  w{st e mh vt ≠  ejme;  

37 5  mh vt ≠  a[l l on  o{st i ~ f w'~ oJr a'≥ b l avyai  p ot ≠  a[ n .    
T E .  ou j g avr  me moi 'r a p r ov~ g e  sou ' p esei 'n ,  ejp ei ; 
i Jkan o; ~ ≠ Ap ovl l wn  w|≥ t a vd≠  ejkp r a'x ai  mevl ei .   
OI.  K r evon t o~ h ] sou ' t au 't a t ajx eu r h vmat aÉ  
T E .  K r evwn  dev soi  p h 'm≠  ou jdevn ,  ajl l ≠  au jt o;~ su ; soi v.   

38 0  OI.  w\ p l ou 't e k ai ; t u r an n i ; k ai ; t evc n h  t evc n h ~  
u Jp er fevr ou s a,  t w'≥ p ol u zh vl w≥  b i vw≥  
o{so~ p ar ≠  u Jmi 'n  oJ fqovn o~ fu l avsset ai ,   
ei j t h 'sdev g ≠  ajr c h '~ ou {n ec ≠ ,  h }n  ejmoi ; p ovl i ~  
dwr h t ovn ,  ou jk ai jt h t ovn ,  ei jse c ei vr i sen ,   

38 5  t au vt h ~ K r evwn  oJ p i st ov ~,  ou Jx  ajr c h '~ fi vl o~,   
l avqr a≥ m≠  u Jp el qw;n  ej kb al ei 'n  i Jmei vr et ai ,   
u Jfei ;~ m avg on  t oi ovn de mh c an o r r avfon ,   
dovl i on  ajg u vr t h n ,  o{s t i ~ ejn  t o i '~ kevr de si n   
movn on  dev dor k e,  t h ;n  t evc n h n  d ≠  e[fu  t u fl ov~.   

39 0  ejp ei v,  fevr ≠  ei jp ev,  p ou ' su ; mavn t i ~ ei \ sa fh v~É  
p w'~ ou jc ,  o{q≠  h J r Jayw≥ do;~ ejn q av d≠  h \n  ku vwn ,   
h u [da~ t i  t oi 's d≠  ajst oi 'si n  ej k l u t h vr i on É  
kai vt oi  t ov g ≠  ai [ n i g m≠  ou jc i ; t ou jp i ovn t o~ h \n   

 ajn dr o;~ di ei p ei 'n ,  ajl l a; m an t ei va~ e[d ei :   
39 5  h }n  ou [t ≠  ajp ≠  oi jwn w'n  su ; p r ou j favn h ~ e[c wn   

ou [t ≠  ejk qe w'n  t ou  g n wt ov n :  ajl l ≠  ejg w; mol wvn ,   
oJ mh de;n  ei jd w;~ Oi j di vp ou ~,  e[p a u sav n i n ,   
g n wvmh ≥ ku r h vs a~ ou jd≠  a jp ≠  oi jwn w'n  ma qwvn :   
o}n  dh ; su ; p ei r a'≥~ ej kb al ei 'n ,  d okw'n  qr ovn oi ~  

40 0  p ar ast at h vsei n  t oi '~ K r eo n t ei voi ~ p evl a~.   
 kl ai vwn  dok ei '~ moi  k ai ; su ; c wj  su n qei ;~ t avde  

aJg h l at h vsei n :  ei j d e; mh ; ≠ dov ke i ~ g evr wn   
 ei \n ai ,  p aq w;n  e[g n w~ a]n  oi |a v p er  fr on ei '~.    
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non ci sarà nessuno, che non ti offenderà così. 
EDIPO Tu ti alimenti nell’unica tua notte: e così non puoi  
nuocere né a me, né a un altro che vede la luce. 
TIRESIA Non è destino, che tu cadrai per me: perché è Apollo, 
che ti è destinato, e che si curerà di compierle, queste cose. 
EDIPO Ma sono di Creonte, o sono tue, queste tue invenzioni? 
TIRESIA Non è Creonte, che è un dolore, per te, ma tu 
 stesso, per te stesso. 
EDIPO O ricchezza, tirannia, arte che superi 
l’arte, a un’invidiata vita 
quanto odio è riservato, per voi, 
se per questo mio dominio, che la città mi ha messo 
nelle mie mani, donato e non richiesto, 
da questo desidera rovesciarmi, insinuandosi 
occultamente, Creonte il fedele, l’amico mio primo, 
infilandomi qui un tale mago, che intesse inganni, 
un impostore illusionista, che soltanto 
nei guadagni ci vede, ma che nell’arte è nato cieco. 
E su, dunque, parla, dov’è che tu sei un chiaro indovino? 
E come l’hai detta, quando c’era qui la cagna cantatrice, 
tu, ai cittadini, la parola liberatrice? 
Eppure, non era mica un enigma che lo poteva spiegare 
un uomo che ci capitava, ma ci voleva l’arte divinatrice. 
E tu non hai dimostrato di possederla familiare, 
né dagli uccelli, né da alcuno tra gli dèi: ma io, arrivato qui, 
io che non so niente, io Piedone, l’ho fatta tacere, quella,  
indovinando con la mia testa, e non imparando dagli uccelli. 
E tu, adesso, tu tenti di abbattermi, pensando che poi starai 
seduto lì, presso il trono di Creonte, vicino. 
Mi sembri che devi piangere, tu, e anche il tuo complice, 
per questa purificazione: e se non è che sembri che sei 
un vecchio, è con il dolore che tu imparerai, tali cose tu pensi. 
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 C O.  h Jmi 'n  me;n  ei jk avzou si  kai ; t a; t ou 'd≠  e[p h   
40 5  ojr g h '≥ l el evc qai  k ai ; t a; s≠ ,  Oi jdi vp ou ,  do kei '.   

dei ' d≠  ou j t oi ou vt w n ,  ajl l ≠  o{p w~ t a; t ou ' qe ou '  
man t ei '≠  a[r i st a l u vsome n ,  t ov de sk op ei 'n .   
T E .  ei j kai ; t u r an n ei '~,  ejx i sw t evon  t o; g ou 'n   
i [s≠  ajn t i l evx ai :  t ou ' de g a;r  k aj g w; kr at w':   

41 0  ou j g avr  t i  soi ; zw' d ou 'l o~,  ajl l a; Lox i va ≥,   
w{st ≠  ou j K r evon t o~ p r ost avt o u  g eg r avyom ai .   
l evg w d≠ ,  ejp ei dh ; k ai ; t u fl ov n  m≠  wjn ei vdi s a~:   
su ; kai ; devd or k a~ kou j b l evp ei ~ i {n ≠  ei \ kak ou ',   
ou jd≠  e[n q a n ai vei ~,  ou j d≠  o{t wn  o i jkei '~ mevt a.   

41 5  a\r ≠  oi \sq≠  aj f≠  w|n  ei \É kai ; l evl h qa~ ejc qr o;~ w]n   
t oi '~ soi 'si n  au jt ou ' n evr q e k aj p i ; g h '~ a[n w.   
kai v s≠  aj mfi p l h ;x  mh t r ov~ t e kai ; t ou ' s ou ' p at r o;~  
ejl a'≥ p ot ≠  ejk g h '~ t h 's de d ei n ov p ou ~ ajr av,   
b l evp on t a n u 'n  me;n  o[r q≠ ,  e[p ei t a de; s kovt o n .   

42 0  b oh '~ de; t h '~ sh '~ p oi 'o~ ou j k e[ st ai  l i mh vn ,   
 p oi 'o~ K i qai r w;n  ou jc i ; su vmf w n o~ t avc a,   
 o{t an  k at ai v sqh ≥ t o; n  u Jmevn ai o n  o}n  dovmoi ~ 

a[n or mon  ei js evp l eu sa ~ eu jp l oi va~ t u c wvn É  
a[l l wn  de; p l h 'qo ~ ou jk ejp ai s qavn h ≥ ka kw'n   

42 5  a{ s≠  ejx i swv sei  soi v t e k ai ; t oi ' ~ soi '~ t evk n oi ~.   
p r o;~ t au 't a kai ; K r evon t a k a i ; t ou jmo;n  st ovm a  
p r op h l avki ze:  sou ' g a;r  ou jk e[st i n  b r ot w'n   

 kav ki on  o{st i ~ ejkt r i b h vset ai v p ot e.   
 OI.  h \ t au 't a dh 't ≠  ajn e kt a; p r o;~ t ou vt ou  kl u vei n É  
43 0  ou jk ei j~ o[l e qr on É ou jc i ; q a's so n É ou j p avl i n   

a[yor r o~ oi [ kwn  t w'n d≠  ajp o st r afei ;~ a[p ei É  
 T E .  ou jd≠  i Jkovmh n  e[g wg ≠  a[ n ,  ei j su ; mh ; ≠ kavl ei ~.    
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CORO A noi, le parole di quello, sembra che sono state dette 
per irritazione, e anche le tue, Piedone, mi pare. 
Ma di tali cose non c’è bisogno, ma di esaminare 
come li scioglieremo perfettamente, gli oracoli del dio. 
TIRESIA Se anche tu sei il tiranno, bisogna pure uguagliarlo, 
il rispondere, da uguali: per questo, ho la mia forza, io. 
Perché non sono schiavo, per te, ma per il dio Obliquo, 
e non sarò iscritto come cliente di un Creonte protettore. 
Ma io ti dico, poiché mi hai offeso come un cieco: 
tu ci vedi, e non vedi dove sei giunto, tu, nel male, 
e dove ti ritrovi, qui, e con quelli che tu ci vivi, insieme. 
Ma sai, tu, di chi sei, tu che non sai che sei orribile, 
per i tuoi, per chi è giù, e per chi è sopra la terra, qui? 
Con un doppio colpo, della tua madre e del tuo padre, un 
 giorno, te 
spingerà, da questa terra, con il suo piede terribile, via, la 
 maledizione, 
te che vedi diritto, adesso – ma, più tardi, la tenebra. 
E, per il tuo grido, quale luogo non sarà un porto? 
Quale Citerone non ti farà l’eco, presto, 
quando avrai sentito sopra quale marcia nuziale tu sei approdato, 
senza uscita, in queste case, dopo che avevi navigato bene? 
Ma tu non la senti, la massa degli altri mali, 
che ti uguaglieranno a te stesso e ai tuoi figli. 
E allora, coprilo di fango, tu, Creonte, 
e la mia bocca: perché non c’è uno, tra i mortali, 
che sarà sterminato via, peggio di te, un giorno. 
EDIPO Sono cose sopportabili, dunque, queste, da sentirle 
 da questo? 
E non in rovina, no, più presto, no, 
lontano, da queste case, indietro, tu non vai, via? 
TIRESIA Non ci venivo, io, se non mi chiamavi, tu. 



 64 

  OI.  ou j g avr  t i v s≠  h [≥dh  mw'r a f wn h vson t ≠ ,  ejp ei ;  
sc ol h '≥ s≠  a]n  oi [kou ~ t ou ;~ ejmo u ;~ ejst ei l avmh n .   

43 5  T E .  hJmei '~ t oi oi v d≠  e[fu me n ,  wJ~  me;n  soi ; do kei ',   
mw'r oi ,  g on eu 'si  d≠  oi { s≠  e[ fu s an ,  e[mfr on e~.   
OI.  p oi voi si É mei 'n on :  t i v~ d ev m ≠  ejkfu vei  b r ot w'n É  
T E .  h{d≠  h Jmevr a fu vsei  s e kai ; di a fqer ei '.   
OI.  wJ~ p avn t ≠  a[g an  ai jn i kt a; k ajsa fh ' l evg ei ~.   

44 0  T E .  ou [kou n  su ; t au 't ≠  a[r i st o ~ eu Jr i vskei n  e[ fu ~É  
OI.  t oi au 't ≠  ojn ei v di z≠  oi |~ e[m≠  e u Jr h vsei ~ mevg an .   
T E .  au {t h  g e mevn t oi  s≠  h J t u vc h  di wvl esen .   
OI.  ajl l ≠  ei j p ovl i n  t h vn d≠  ejx evs ws≠  ou [ moi  mevl ei .   
T E .  a[p ei mi  t oi vn u n :  kai ; su v,  p ai ',  kovmi ze v me.   

44 5  OI.  komi zev t w dh ' q≠ :  wJ~ p ar w;n  su v g ≠  ejmp odw;n   
 ojc l ei '~,  su qei v~ t ≠  a]n  ou j k a] n  ajl g u vn ai ~ p l evon .  

 T E .  ei jp w;n  a[p ei m≠  w|n  ou {n ek≠  h \l qon ,  ou j t o; so;n   
dei vs a~ p r ovswp on :  ou j g a;r  e[ sq≠  o{p ou  m≠  ojl ei '~.   
l evg w dev soi :  t o;n  a[n dr a t ou 't on  o}n  p avl ai   

45 0  zh t ei '~ ajp ei l w'n  kajn akh r u vs swn  fov n on   
t o;n  Lai ?ei on ,  ou |t ov~ ejst i n  ej n qav de,   
x evn o~ l ovg w≥ mevt oi ko~,  ei \t a d≠  ejg g en h ;~  
fan h v set ai  Q h b ai 'o~,  ou j d≠  h Js qh vset ai   
t h '≥ x u mfor a'≥:  t u fl o;~ g a ;r  ejk dedor kovt o~  

45 5  kai ; p t wc o;~ ajn t i ; p l ou si vou  x evn h n  e[p i   
skh vp t r w≥ p r odei kn u ;~ g ai 'an  ejmp or eu vset ai .   
fan h v set ai  de; p ai si ; t oi ' ~ au J t ou ' x u n w;n   
ajdel fo;~ au Jt o;~ kai ; p at h vr ,  k ajx  h |~ e[fu   
g u n ai ko; ~ u i Jo;~ k ai ; p ovsi ~,  k a i ; t ou ' p at r o;~   

46 0  oJmosp ovr o~ t e kai ; fon eu v~.  k ai ; t au 't ≠  i jw;n   
ei [sw l og i vzou :  k a]n  l avb h ≥~ m≠  ejyeu sm evn on ,   
fav skei n  e[ m≠  h [dh  man t i kh '≥ mh de;n  fr on ei 'n .  
 

(Sofocle, Edipo tiranno 300-463) 
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EDIPO Perché non ti conoscevo, te, che parlavi come un pazzo, 
perché non ti introducevo davvero, qui, nelle mie case. 
TIRESIA Noi siamo nati così: come sembra a te, pazzi, 
ma, ai genitori che ti hanno generato, saggi. 
EDIPO A quali? Rimani: chi, tra i mortali, mi ha fatto? 
TIRESIA Questo giorno ti avrà fatto e disfatto. 
EDIPO Come tu dici cose tutte troppo enigmatiche e oscure! 
TIRESIA Non sei nato ottimo, tu, a ritrovarle? 
EDIPO Offendimi, in queste cose, che mi ritroverai grande. 
TIRESIA Ma è questa tua fortuna, proprio, che ti ha rovinato. 
EDIPO Ma se io ho salvato questa città, non importa. 
TIRESIA Io vado via, dunque: e tu, ragazzo, accompagnami. 
EDIPO Fatti accompagnare, sì: perché qui, tra i piedi, se ci stai, 
mi tormenti, e se sparisci, non mi porti più il dolore. 
TIRESIA Ma ti dirò perché sono venuto, e dopo vado via, io, 
e non per la paura della tua faccia: perché tu non hai dove nuocermi. 
E io ti dico: quest’uomo, che da tempo 
tu cerchi, con le minacce, con gli editti, 
l’assassino di Laio, quest’uomo è qui. 
Uno straniero residente, a parole, ma poi si vedrà 
che è un consanguineo, per i Tebani, e non sarà contento 
del suo caso: perché il vedente sarà il cieco, 
e il ricco il mendicante, e sarà il vagabondo 
sopra una terra straniera, palpandola con il suo bastone. 
E si vedrà che vive come il fratello con i propri 
figli, egli stesso, e come il padre, e, con quella donna 
dalla quale è nato, come il figlio e il marito, e, con il padre, 
come il fecondatore della moglie e l’assassino. Va’ dentro, 
e calcola queste parole: e se mi prendi che ho mentito, 
dirai che io, con la mia arte divinatrice, non comprendo niente. 

(traduzione di E. Sanguineti, in Teatro antico. Traduzioni e ricordi,  
a c. F. Condello e C. Longhi, BUR, Milano 2006, pp. 237-241)
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 OIDIPOUS e[st in ti~ uJmw' n t w'n par estwvt wn pevl a~,  

o{st i ~ k avt oi d e t o;n  b ot h 'r ≠  o}n  ejn n evp ei ,   
ei [t ≠  ou \n  ejp ≠  ajg r w'n  ei [t e k ajn q avd≠  ei jsi dwvn É  

10 5 0  sh mh vn aq≠ ,  wJ~ oJ kai r o; ~ h u Jr h 'sqai  t avd e.   
C OROS oi \ mai  me;n  ou j devn ≠  a[l l on  h ] t o;n  ejx  ajg r w'n   
o}n  kaj mavt eu e~ p r ovsq en  ei jsi dei 'n :  ajt a;r   
h {d≠  a]n  t av d≠  ou jc  h {ki st ≠  a]n  ≠ Io kav st h  l evg oi .   
OI.  g u vn ai ,  n oei '~ ej kei 'n on  o{n t i n ≠  ajr t i vw~  

10 5 5  mol ei 'n  ejfi ev mes qa t ovn  q≠  ou |t o~ l evg ei– 
IOK AST H  t i v d≠  o{n t i n ≠  ei \p eÉ mh de;n  ejn t r ap h '≥ ~:  t a; de;  
r Jh qevn t a b ou vl ou  mh de; memn h ' sqai  m avt h n .   
OI.  ou jk a] n  g evn oi t o t ou ' q≠ ,  o{p w~ ejg w; l ab w;n   
sh mei 'a t oi au 't ≠  ou j f an w' t ou j mo;n  g evn o~.   

10 6 0  IO.  mh v,  p r o;~ qew'n ,  ei [p er  t i  t ou ' sau t ou ' b i vou   
kh vdh ≥,  mat eu vsh ≥~ t ou ' q≠ :  a{l i ~ n osou 's≠  ejg wv.   
OI.  qavr sei :  su ; me;n  g a;r  ou j d≠  eja;n  t r i vt h ~ ejg w;  
mh t r o;~ fan w' t r i vdou l o~,  ej k fan h '≥ ka kh v.   
IO.  o{mw~ p i qou ' moi ,  l i vssom a i :  mh ; dr a' t avd e.   

10 6 5  OI.  ou jk a] n  p i qoi vmh n  mh ; ou j t avd≠  ej kma qei 'n  s af w'~.   
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2. “Figlio della fortuna” 
 

Mentre procede l’indagine sull’omicidio di Laio, un messaggero riferisce a Edi-
po che suo padre Polibo è morto: sembra dunque vanificata la minaccia dell’o-
racolo. Ma il vecchio rivela anche che Edipo non è figlio di Polibo: proprio lui 
lo ha ricevuto in consegna, ancora in fasce e con i piedi feriti, da un pastore di 
Laio. Il sovrano di Tebe è dunque un trovatello, un “figlio della fortuna”, co-
me lui stesso orgogliosamente proclama. Si cerca il pastore per una conferma: 
invano Giocasta, a cui la verità è ormai chiara, cerca di impedire a Edipo di 
conoscere le sue origini. 
 
 
EDIPO C’è uno, lì di voi, di quelli che stanno qui, vicino, 
uno che lo conosce, il pastore che questo dice, 
uno che lo ha visto, dunque, nei campi, oppure qui? 
Dovete segnalarlo, perché è il momento buono, che si 
 trovano, queste cose. 
CORO Credo che non è un altro, ma quello lì, dai campi,  
quello che tu cercavi, prima, di vedere: però è questa, 
queste cose, che le può dire meglio, Giocasta. 
EDIPO Signora, tu pensi che quello, che poco fa 
desideravamo che veniva, e che questo dice… 
GIOCASTA Perché? Chi hai detto? Non ci pensare niente, tu. 
E le cose pronunciate, non volerle, inutilmente, ricordarle. 
EDIPO Questo non può essere, che io, che ho ricevuto 
questi segni, così, non la rivelerò, la mia generazione. 
GIOCASTA No, nel nome degli dèi, se tu ti curi della tua vita, 
non cercartela, questa cosa: sto già abbastanza male, io. 
EDIPO Coraggio, su, che nemmeno se io risulterò tre volte 
schiavo, da tre mie madri, non risulterai cattiva, tu. 
GIOCASTA Ma persuaditi, ti prego, con me: e non fare così. 
EDIPO Non posso persuadermi, da non impararle chiara-
mente, queste cose. 



 68 

IO.  kai ; mh ;n  fr on ou 's av g ≠  eu \ t a; l w'≥st av soi  l evg w.   
OI.  t a; l w'≥st a t oi vn u n  t au 't av m≠  ajl g u vn ei  p avl ai .    
IO.  w\ du vsp ot m≠ ,  ei [qe mh vp ot e  g n oi vh ~ o}~ ei \.   
OI.  a[x ei  t i ~ ejl q w;n  deu 'r o t o ; n  b ot h 'r av moi É  

10 7 0  t au vt h n  d≠  eja' t e p l ou si vw≥ c ai v r ei n  g evn ei .   
IO.  i jou ; i jou v,  du vst h n e:  t ou 't o g avr  s≠  e[c w  
movn on  p r osei p ei 'n ,  a[l l o d≠  ou [p oq≠  u {st er on .   
C O.  t i v p ot e b evb h ken ,  Oi jdi vp ou ~,  u Jp ≠  ajg r i va~  
a[≥x a sa l u vp h ~ h J g u n h vÉ dev doi c ≠  o{p w~  

10 7 5  mh ; ≠ k t h '~ si wp h '~ t h 'sd≠  aj n ar r h vx ei  kak av.   
OI.  oJp oi 'a c r h v≥zei  r Jh g n u vt w:  t ou jmo;n  d≠  ejg wv,   
kei j smi kr ovn  ejst i ,  sp evr m≠  i jd ei 'n  b ou l h vsomai .   
au {t h  d≠  i [sw~,  fr on ei ' g a;r  wJ~ g u n h ; mevg a,   
t h ;n  du sg evn ei an  t h ;n  ejmh ;n  ai j sc u vn et ai .   

10 8 0  ejg w; d≠  ejm au t o;n  p ai ' da t h '~ T u vc h ~ n evmwn   
t h '~ eu \ di dou v sh ~,  ou jk a jt i ma sqh vso mai .   
t h '~ g a;r  p evfu ka mh t r ov~:  oi J de; su g g en ei '~  
mh 'n ev~ me mi kr o;n  kai ; m evg an  d i wvr i san .   
t oi ovsde d≠  ejk fu ;~ ou j k a]n  ejx ev l qoi m≠  e[t i   

10 8 5  p ot ≠  a[l l o~,  w{st e mh ; ≠ km aqei ' n  t ou jmo;n  g evn o~.   
 

 

 

 

(Sofocle, Edipo tiranno 1047-1085) 



 69 

GIOCASTA Eppure, è perché io penso bene, che io ti dico le 
 cose migliori. 
EDIPO Ma queste cose migliori, proprio, però, mi tormenta
 no da tanto. 
GIOCASTA Sfortunato te, che io ti auguro che non te lo sai 
 mai, chi tu sei. 
EDIPO Ma me lo porterà qui, qualcuno che è andato, il pastore? 
E questa qui, lasciate che se la gode, la sua ricca generazione. 
GIOCASTA Uh, uh, infelice! Perché è poi questo, soltanto, 
che ho da dirti, io, e più altro niente, mai, dopo. 
CORO Ma perché se ne è andata, Piedone, saltando via 
per un suo selvaggio dolore, la tua signora? Ho la paura 
che scoppieranno fuori, da questo silenzio, i mali. 
EDIPO Ma scoppierà pure, tutto quello che deve: ma io, per me, 
anche se è piccolo, me lo vorrò vedere, il mio seme. 
Questa, forse, siccome pensa grande, da signora,  
si vergogna della mia cattiva nascita. 
Ma io, che mi stimo, me, come un figlio della fortuna, 
di quella che porta bene, io non sarò disonorato. 
Da una tale madre, infatti, io sono nato, e, miei congiunti, 
mi hanno definito i miei mesi, me, piccolo e grande. 
Tale, io sono nato, e non posso risultare, ancora, 
mai, un altro, da non impararla, la mia generazione. 
 

(traduzione di E. Sanguineti, in Teatro antico. Traduzioni e ricordi, 
a c. F. Condello e C. Longhi, BUR, Milano 2006, pp. 256-257) 
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 E X AGGE LO S w\ g h '~ mevg i s t a  t h 'sd≠  ajei ; t i mwv men oi ,   

oi |≠  e[r g ≠  ajkou vse sq≠ ,  oi |a d≠  ei j sovye sq≠ ,  o{son  d≠   
12 2 5  ajr ei 's qe p evn q o~,  ei [p er  ejg g e n w'~ e[t i   

t w'n  Lab da kei vwn  ejn t r evp esq e dwma vt wn .   
oi \mai  g a;r  ou [t ≠  a] n  fi Ist r on  ou [ t e Fa'si n  a]n   
n i vyai  k aq ar mw'≥ t h vn de t h ;n  s t evg h n ,  o{sa  
keu vq ei ,  t a; d≠  au jt i v k≠  ei j~ t o; f w'~ f an ei ' k ak a;  

12 3 0  eJkovn t a kou j k a[ kon t a:  t w'n  de ;  p h mon w'n   
mavl i st a l u p ou ' s≠  ai } f an w's≠  au jq ai vr et oi .   
C OROS l ei vp ei  me; n  ou jd≠  a} p r ovsqen  h [≥ demen  t o ; mh ; ou j  
b ar u vst on ≠  ei \n ai :  p r o;~ d≠  ej ke i vn oi si n  t i v fh v≥~É  
E X .  oJ me;n  t avc i st o~ t w'n  l ovg wn  ei jp ei 'n  t e k ai ;  

12 3 5  maqei ' n ,  t evqn h ke qei ' on  ≠ Iok av st h ~ kavr a.   
C O.  w\ du st avl ai n a,  p r o;~ t i vn o~ p ot ≠  ai jt i va~É  
E X .  au jt h ; p r o;~ au Jt h '~.  t w'n  d e; p r ac qevn t w n  t a; me;n   
a[l g i st ≠  a[p es t i n :  h J g a;r  o[yi ~ ou j p avr a.   
o{mw~ d≠ ,  o{son  g e ka jn  ejmoi ; mn h vmh ~ e[n i ,   

12 4 0  p eu vsh ≥ t a; k ei vn h ~ aj ql i va~ p a q h vmat a.   
o{p w~ g a;r  ojr g h '≥ c r wmevn h  p ar h 'l q≠  e[sw  
qu r w'n o~,  i {et ≠  eu j qu ; p r o;~ t a; n u mfi k a;  
l evc h ,  kovmh n  sp w's≠  ajm fi dex i v oi ~ ajkm ai '~.   
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3. La verità che uccide 
 

La verità è infine svelata: il vecchio pastore ha indicato nel sovrano di Tebe il 
figlio di Laio, predestinato a uccidere il padre e a unirsi con la madre. Proprio 
Edipo, deciso a salvare la sua città dalla maledizione degli dèi, ne ha dunque 
inconsapevolmente scatenato la collera. Il crudele meccanismo avviato dall’in-
dagine ha ormai stritolato le sue vittime: il resoconto degli eventi più terribili è 
affidato, come sempre nella tragedia antica, alla voce di un messaggero. 
 
 
MESSAGGIERO O voi, che siete sempre i più onorati di 
 questa terra, 
quali fatti sentirete, e quali vedrete, e quanto 
lutto porterete, se ancora, come congiunti, 
voi partecipate delle case dei figli di Labdaco! 
Io credo, infatti, che né l’Istro né il Fasi 
possono lavarlo, con purificazione, questo tetto, tanti 
mali nasconde, che si manifesteranno sùbito alla luce, 
voluti, e non involontari. E, tra le pene, le più dolorose 
che si manifestano, sono quelle che sono volute. 
CORO Non manca niente, alle cose che sapevamo già prima, 
per essere gravissime: e, oltre a quelle, che cosa ci dici? 
MESSAGGIERO Il più rapido, da dire, tra i discorsi, e anche  
da imparare, è che è morta, la divina testa di Giocasta. 
CORO Oh, infelice, e per quale causa? 
MESSAGGIERO Per sé, da sé sola. Ma i più dolorosi, tra i fatti, 
qui sono assenti, perché non è presente, qui, la visione. 
E tuttavia, per quel tanto che mi sta nella mia memoria, 
tu le saprai, le pene di quella sfortunata. 
Perché quando, portata dal furore, è entrata dentro, 
nell’atrio, si è gettata sùbito verso i letti 
matrimoniali, strappandosi la sua chioma, con le sue due mani. 
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 p u vl a~ d≠  o{p w~ ei jsh 'l q≠  ejp i r r avx as≠  e[ sw,   
12 4 5  kavl ei  t o;n  h [ dh  Lavi >on  p avl ai  n ekr ovn ,   

mn h vmh n  p al ai w'n  sp er m avt wn  e[c ou s≠ ,  u Jf≠  w|n   
qavn oi  m e;n  au jt ov ~,  t h ;n  de; t i vk t ou san  l i vp oi   
t oi '~ oi |si n  au jt ou ' du vst ekn on  p ai dou r g i van :   
g oa't o d≠  eu jn av~,  e[n qa du vst h n o~ di p l ou '~  

12 5 0  ejx  ajn dr o; ~ a[n dr a k ai ; t ev kn ≠  ejk t evkn wn  t ev koi .    
c w[p w~ me;n  ej k t w'n d≠  ou j kevt ≠  o i \d≠  ajp ovl l u t ai :   
b ow'n  g a;r  ei jsevp ai sen  Oi j di vp ou ~,  u Jf≠  ou |  
ou jk h \n  t o; kei v n h ~ ejk qea vsa s qai  k a kovn ,   
ajl l ≠  ei j~ ejkei 'n on  p er i p ol ou 'n t ≠  ejl eu vssomen :   

12 5 5  foi vt a g a;r  h Jma'~ e [g c o~ ejx ai t w'n  p or ei 'n ,   
g u n ai 'k av t ≠  ou j g u n ai ' ka,  mh t r wv≥an  d≠  o{p ou   
ki vc oi  di p l h 'n  a[r ou r an  ou | t e kai ; t ev kn wn .   
l u ssw'n t i  d≠  au j t w'≥ d ai movn w n  dei vkn u si v t i ~:   
ou jdei ;~ g a;r  ajn dr w'n ,  oi } p ar h ' men  ejg g u vq en .   

12 6 0  dei n o;n  d≠  a ju ?sa ~,  wJ~ u Jfh g h t o u ' t i n o~  
p u vl ai ~ di p l ai '~ ejn h vl at ≠ ,  ejk de; p u qme vn wn   
e[kl i n e koi 'l a kl h '≥ qr a k ajmp i v p t ei  st evg h ≥.   
ou | dh ; kr em ast h ;n  t h ;n  g u n ai ' k≠  ejsei vd omen ,   
p l ekt ai '~ ej wvr ai ~ ejmp ep l eg mevn h n :  oJ de;  

12 6 5  o{p w~ oJr a'≥ n i n ,  dei n a; b r u c h qe i ;~ t avl a~,   
c al a'≥ kr em ast h ;n  ajr t avn h n :  ej p ei ; de; g h '≥  
e[kei q≠  oJ t l h vmwn ,  dei n a; d≠  h \n  t ajn q evn d≠  oJr a' n .   
ajp osp a vsa ~ g a;r  ei Jm avt wn  c r u sh l avt ou ~  
p er ovn a~ ajp ≠ au jt h '~,  ai |si n  ejx est evl l et o,   

12 7 0  a[r a~ e[p ai sen  a [r qr a t w 'n  au J t ou ' ku vkl wn ,   
au jdw' n  t oi au ' q≠ ,  oJqou vn e k≠  ou jk o[yoi n t ov n i n   
ou [q≠  oi |≠  e[p asc en  ou [ q≠  oJp oi '≠  e[ dr a k ak av,   
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E quando è entrata, e ha poi chiuso le porte, dentro,  
chiama Laio, che è morto da tanto tempo, ormai, 
e ha la memoria delle sue generazioni di un tempo, che quello 
doveva morirci, così, e doveva lasciare quella che partoriva 
a fare i figli con i suoi figli, con i suoi parti maligni. 
E faceva il lamento dei suoi letti, dove disgraziata li partoriva 
doppi, il suo uomo dal suo uomo, e i suoi parti dai suoi parti. 
E come, dopo queste cose, è poi morta, io non lo so più. 
Perché, gridando, Piedone si è gettato dentro, e così  
non era possibile osservarla, la disgrazia di quella, 
ma lo guardavamo, quello, che girava lì intorno. 
Perché viene che cerca che gli diamo una spada, noi, 
e dove la trova, la signora che non è la sua signora, 
il suo doppio seminato materno, che è il suo e dei suoi figli. 
Ma a quello, che delira, è uno dei dèmoni, che lo indica, 
perché non è nessuno degli uomini, che noi stavamo lì, vicino. 
Ma, urlando terribilmente, come se c’era uno che lo guidava, 
si è buttato sopra le doppie porte, e fuori dai cardini, via, 
le ha piegate, ricurve, le sbarre, e ha fatto un suo salto,  
 dentro la camera. 
E noi l’abbiamo vista, allora, la sua signora, lì appesa, 
impiccata con le corde intrecciate. Ma quello, 
quando la vede, muggisce terribilmente, infelice, 
e poi la scioglie, la fune, lì appesa. E quando, per terra, 
giaceva la sciagurata, sono state terribili, allora, le cose lì, da vedere.  
Perché le ha strappate, le fibbie d’oro, via 
a quella, dai vestiti, che quella si adornava, 
e li ha sollevati su, e li ha colpiti, i bulbi delle sue orbite, 
dicendo così: che così non lo vedranno più,  
e non i mali che aveva patito, e non quelli che aveva operato, 
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ajl l ≠  ejn  skovt w≥ t o; l oi p o;n  ou }~  me;n  ou jk e[ dei   
ojyoi va q≠ ,  ou }~ d≠  e[c r h ≥zen  ou j g n wsoi vat o.   

12 7 5  t oi au 't ≠  ejfu mn w'n  p ol l av ki ~ t e kou jc  a{p ax   
h [r ass≠  ejp ai vr wn  b l ev far a:  f oi vn i ai  d≠  oJmou '   
g l h 'n ai  g evn ei ≠  e[t eg g on ,  ou j d≠  ajn i ves an   
fovn ou  mu dwvs a~ st ag ovn a~,  aj l l ≠  oJmou ' mevl a~  
o[mb r o~ c al avzh ~ ai {mat o v~ t ≠  ejt evg g et o.   

12 8 0  t avd≠  ej k du oi 'n  e[r r wg e n ,  ou j movn ou ,  ka kav,   
ajl l ≠  ajn dr i ; k ai ; g u n ai ki ; su mm i g h ' kak av.   
oJ p r i ;n  p al ai o;~ d≠  o[l b o~ h \n  p avr oi qe me ;n   
o[l b o~ di k ai vw~:  n u 'n  de; t h '≥ de q h jmevr a≥  
st en ag m ov~,  a[t h ,  q avn a t o~,  ai j sc u vn h ,  ka kw'n   

12 8 5  o{s≠  ejst i ; p avn t wn  ojn ovm at ≠ ,  ou j devn  ejst ≠  a jp ovn .   
 

 
 

(Sofocle, Edipo tiranno 1223-1285) 
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ma, nella tenebra, per il futuro, quelli che non aveva dovuto, 
non li vedranno, e quelli che aveva desiderato,  
 non li riconosceranno. 
Così, cantando il suo lamento, tante volte, e non una sola,  
le sollevava su, e le colpiva, le sue palpebre. E sanguigne, intanto, 
le sue pupille si rovesciavano sopra le sue guance,  
 e non mandavano 
gocce bagnate di assassinio, ma era, intanto, una nera 
pioggia, quella che si rovesciava, di grandine di sangue. 
Questi sono mali che sono esplosi fuori, da due, non da uno solo, 
e sono mali mescolati, da un uomo e da una donna. 
L’antica felicità di un tempo era felicità, 
prima, giustamente: ma adesso, in questo giorno, 
gemito, sventura, morte, vergogna, tutti quelli che sono 
i nomi di tutti i mali, non c’è niente che manca. 
 

(traduzione di E. Sanguineti, in Teatro antico. Traduzioni e ricordi,  
a c. F. Condello e C. Longhi, BUR, Milano 2006, pp. 261-263) 
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 super alta vectus Attis celeri rate maria,   
 Phrygium ut nemus citato cupide pede tetigit  
 adiitque opaca silvis redimita loca deae,  
 stimulatus ibi furenti rabie, vagus animis,  
5 devolsit ilei acuto sibi pondera silice.    
 itaque ut relicta sensit sibi membra sine viro,  
 etiam recente terrae sola sanguine maculans,  
 niveis citata cepit manibus leve typanum,  
 typanum tuum, Cybebe, tua, mater, initia,  
10 quatiensque terga tauri teneris cava digitis    
 canere haec suis adortast tremebunda comitibus:   
 ‘agite ite ad alta, Gallae, Cybeles nemora simul,  
 simul ite, Dindymenae dominae vaga pecora,  
 aliena quae petentes velut exules loca  
15 sectam meam executae duce me mihi comites   
 rapidum salum tulistis truculentaque pelagi,  
 et corpus evirastis Veneris nimio odio, 
 hilarate erae citatis erroribus animum.  
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4. L’io perduto 
 

In una lingua poetica che unisce moduli stilistici della preghiera e della trage-
dia e il cui movente è il ritmo, mimetico del battere rapido e ossessivo del tam-
burello (tympanum) cultuale, Catullo (I a.C.) descrive l’inconscio di Attis 
(figura che la tradizione letteraria associa variamente alla dea Cibele), raccon-
tandone la trance durante la quale l’eroe si evira, con un atto rituale ma an-
che dal chiaro valore simbolico, e il successivo pentimento, in cui si tenta il re-
cupero di un io definitivamente perduto, perché affidato per sempre al minac-
cioso e selvaggio potere di una dea cui non a caso i Latini attribuivano il nome 
di Grande Madre. 

 
 

Viaggiando per mari profondi, su nave veloce, Attis, 
nella foresta di Frigia arrivò, bramoso, con rapido passo,  
e le fosche terre raggiunse di Cibele, orlate di boschi. 
Allora, invasato da folle delirio, la mente smarrita, 
con selce affilata recise il peso dei lombi.    
Così, quando deserte sentì le sue membra, prive del sesso,  
e ancora la terra imbrattava ed il suolo il suo sangue vivo,  
con candide mani, eccitata, un agile timpano prese… 
il timpano, Cibele, tuo! dei tuoi adepti, Madre! 
E mentre le tenere dita battevano concave pelli di toro,  
così alle compagne, tremando, prese a cantare: 
“Avanti, andate, Galle, agli alti boschi di Cibele, insieme,  
insieme andate, gregge smarrito di lei, che domina il Dindimo,  
voi che, come in esilio, cercando spazi non vostri,  
della mia scelta seguaci, guidate da me, a me compagne,  
subiste le onde rapaci del mare e le sue minacce, 
e il corpo eviraste, di Venere avendo gran spregio; 
rallegrate alla Sovrana il cuore, vagando eccitate. 
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 mora tarda mente cedat: simul ite, sequimini  
20 Phrygiam ad domum Cybebes, Phrygia ad nemora deae,  
 ubi cymbalum sonat vox, ubi tympana reboant,  
 tibicen ubi canit Phryx curvo grave calamo,  
 ubi capita Maenades vi iaciunt hederigerae,  
 ubi sacra sancta acutis ululatibus agitant,  
25 ubi suevit illa divae volitare vaga cohors,    
 quo nos decet citatis celerare tripudiis’.  
 simul haec comitibus Attis cecinit, notha mulier,  
 thiasus repente linguis trepidantibus ululat,  
 leve tympanum remugit, cava cymbala recrepant,   
30 viridem citus adit Idam properante pede chorus.  
 furibunda simul anhelans vaga vadit, animam agens,  
 comitata tympano Attis per opaca nemora dux,  
 veluti iuvenca vitans onus indomita iugi:  
 rapidae ducem sequuntur Gallae properipedem.  
35 itaque, ut domum Cybebes tetigere lassulae,  
 nimio e labore somnum capiunt sine Cerere.  
 piger his labante languore oculos sopor operit 
 abit in quiete molli rabidus furor animi.  
 sed ubi oris aurei Sol radiantibus oculis  
40 lustravit aethera album, sola dura, mare ferum,  
 pepulitque noctis umbras vegetis sonipedibus,  
 ibi Somnus excitum Attin fugiens citus abiit;  
 trepidante eum recepit dea Pasithea sinu.  
 ita de quiete molli rapida sine rabie  
45 simul ipsa pectore Attis sua facta recoluit,    
 liquidaque mente vidit sine quis ubique foret,  
 animo aestuante rusum reditum ad vada retulit. 
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Via gli indugi, né mente vi freni; insieme venite, seguite me, 
alla frigia dimora di Cibele, alla frigia foresta della dea,  
dove dei cembali risuona il canto, dove i timpani rimbombano, 
dove modula melodie cupe su curva canna il flautista frigio, 
dove violenta dimena la Menade il capo, di edera cinto, 
dove acuti ululati incalzano ai sacri misteri, 
dove suole il corteo della dea aggirarsi nel suo vagare,  
dove noi dobbiamo affrettare l’eccitato passo danzante”. 
Così alle compagne cantava Attis, donna apparente; 
e subito il tiaso ululò, facendo vibrare le lingue 
(agile timpano ribatte il suono, concavi cembali replican l’eco), 
veloce, il corteo con celere passo raggiunge il verde dell’Ida.   
Va con loro, invasata, ansimante, smarrita, sfinita, 
al batter del timpano, Attis, guidandole in fosche foreste,  
come vacca che indomita evita il peso del giogo,  
veloci le Galle van dietro alla guida dal rapido passo. 
E poi, come giunsero, stanche, alla dimora di Cibele,   
dopo così grande sforzo, digiune si arrendono al sonno. 
Sfinite, vacillano, gli occhi serrati da pigro torpore, 
svanisce in languida quiete il furore della mente invasata. 
Ma poi il volto dorato del Sole, con i suoi occhi radiosi 
illuminò l’alba nel cielo, quel suolo selvaggio, quel mare feroce, 
e della notte cacciò, con vigorosi destrieri, le ombre; 
quindi il Sonno veloce andò via, fuggì dall’ormai desto Attis;  
divina, Pasitea lo accolse nel seno suo, trepidando. 
Così, dopo languida quiete, non più in preda al delirio,  
quando, da solo, nel cuore Attis ricordò il suo gesto,  
e con mente lucida vide di cosa era privo ed il luogo in cui si trovava,  
con l’anima in pena diresse i suoi passi a ritroso, alla riva. 
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 ibi maria vasta visens lacrimantibus oculis,  
 patriam allocuta maestast ita voce miseriter:  
50 ‘patria o mei creatrix, patria o mea genetrix,  
 ego quam miser relinquens dominos ut erifugae  
 famuli solent ad Idae tetuli nemora pedem,  
 ut aput niuem et ferarum gelida stabula forem 
 et earum omnia adirem furibunda latibula,  
55 ubinam aut quibus locis te positam patria reor?  
 cupit ipsa pupula ad te sibi dirigere aciem,  
 rabie fera carens dum breve tempus animus est.  
 egone a mea remota haec ferar in nemora domo?  
 patria, bonis, amicis, genitoribus abero? 
60 abero foro palaestra stadio et gyminasiis?    
 miser a! miser querendum est etiam atque etiam anime.  
 quod enim genus figura est quod ego non obierim? 
 ego mulier, ego adolescens, ego ephebus, ego puer,  
 ego gymnasi fui flos, ego eram decus olei;  
65 mihi ianuae frequentes, mihi limina tepida;   
 mihi floridis corollis redimita domus erat,  
 linquendum ubi esset orto mihi sole cubiculum.  
 ego nunc deum ministra et Cybeles famula ferar?  
 ego Maenas, ego mei pars, ego vir sterilis ero?  
70 ego viridis algida Idae nive amicta loca colam?  
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Là, piangendo e fissando l’immenso deserto del mare, 
alla patria parlò, disperata, rivolgendole grida accorate: 
“Patria, o mia creatrice, patria, o mia genitrice!   
E io ti ho lasciata, infelice, come fugge dal suo padrone 
uno schiavo malfido, volgendo il mio passo alle selve dell’Ida, 
per vivere in mezzo alle nevi e a covili gelati di fiere, 
e i rifugi celati di quelle raggiungere… pazza!  
Dove, mia patria, in quali regioni, dovrò immaginarti?  
È l’occhio che brama fissare in tua direzione lo sguardo, 
finché di feroce furore, per un poco, l’animo è privo. 
Io sarò portata lontano dalla mia casa, fra queste foreste?  
Dalla terra mia, dal mio bene, dagli amici, dai genitori vivrò divisa? 
Divisa da piazze, palestre, da stadi e ginnasi?  
Infelice, sì, infelice! Piangere devi, ancora, ancora, mio cuore! 
C’è forse una forma di aspetto cui io non sia andata incontro? 
Io donna, io adolescente, io efebo, io infante, 
io del ginnasio ero il fiore, io della palestra l’onore: 
mie le porte affollate, mie le soglie gremite,    
mie le corone di fiori a cinger la casa, 
ogni volta che, al sorger del sole, dovevo lasciare le stanze. 
Io d’ora in poi sarò detto degli dèi serva, di Cibele schiava? 
Io Menade? Io di me solo parte? Io sterile maschio sarò? 
Io nei verdi spazi dell’Ida vivrò, rivestiti di algida neve?  
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 ego vitam agam sub altis Phrygiae columinibus,  
 ubi cerva silvicultrix, ubi aper nemorivagus?  
 iam iam dolet quod egi, iam iamque paenitet’. 
 roseis ut hinc labellis sonitus <citus> abiit,  
75 geminas deorum ad auris nova nuntia referens,  
 ibi iuncta iuga resolvens Cybele leonibus  
 laevumque pecoris hostem stimulans ita loquitur:  
 ‘agedum, inquit, age ferox <i>, fac ut hunc furor <agitet>,  
 fac uti furoris ictu reditum in nemora ferat,  
80 mea libere nimis qui fugere imperia cupit.    
 age caede terga cauda, tua verbera patere,   
 fac cuncta mugienti fremitu loca retonent,  
 rutilam ferox torosa cervice quate iubam’.  
 ait haec minax Cybebe religatque iuga manu.  
85 ferus ipse sese adhortans rabidum incitat animo,  
 vadit, fremit, refringit virgulta pede vago.  
 at ubi umida albicantis loca litoris adiit,  
 teneramque vidit Attin prope marmora pelagi,  
 facit impetum. illa demens fugit in nemora fera;  
90 ibi semper omne vitae spatium famula fuit.  
 dea, magna dea, Cybebe, dea, domina Dindymei,  
 procul a mea tuus sit furor omnis, era, domo:  
 alios age incitatos, alios age rabidos.   
 

(Catullo, Carmi 63) 
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Io consumerò la mia vita sotto gli alti pinnacoli frigi? 
Dove il cervo in selve dimora, dove il verro nei boschi va errante? 
Adesso, adesso mi dolgo del gesto mio, adesso, adesso mi pento!” 
Non appena la voce <veloce> si mosse di lì, dalle labbra di rosa, 
inaudita notizia recando ad orecchie divine in ascolto,  
disgiunge Cibele i leoni, allentandone il giogo, 
e il sinistro nemico del gregge incalza così parlando: 
“Forza – dice – forza, <va’>, feroce, fa’ che pazzia lo <travolga>, 
fa’ che l’impeto della follia conduca a tornare fra i boschi, 
chi desidera dal mio potere con tanta licenza fuggire.  
Forza, ti sferzi la coda il dorso, sopporta i tuoi colpi, 
fa’ che ogni spazio rimbombi del tuo mugghiante ruggire, 
scuoti, feroce, la rossa criniera sulla massiccia cervice!”. 
Così dice e minaccia, Cibele, e la mano sua il giogo gli slaccia; 
e la fiera da sola si aizza, impazzita, eccitandosi in cuore,  
va, ruggente, e distrugge al suo correr scomposto gli arbusti. 
Ma quando raggiunse gli spazi umidi e chiari del lido, 
e scorse il tenero Attis vicino al marmo dell’acqua, 
all’assalto si mosse. Egli, folle, fuggì, fra foreste selvagge; 
là, sempre, ogni istante dell’intera vita, fu schiava. 
Dea immensa, dea Cibele, dea che domini il Dindimo, 
lontana dalla mia dimora sia ogni tua furia, o Sovrana! 
altri incita e eccita, altri incita e agita! 
 

(traduzione di B. Pieri) 
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5. La maledizione di tutti 
 

In una delle pagine più famose e discusse della Traumdeutung (1900), 
Freud enuncia la teoria del complesso edipico e, nel contempo, la più celebre in-
terpretazione della tragedia sofoclea: non una ‘tragedia del fato’, come intende-
vano gli studiosi del tempo, ma una tragedia dell’inconscio. 
 
Secondo le mie ormai numerose esperienze, i genitori hanno 
la parte principale nella vita psichica infantile di tutti i futuri 
psiconevrotici: amore per l’uno, odio per l’altro dei genitori, 
fanno parte di quella riserva inalienabile di impulsi psichici 
che si forma in quel periodo ed è così significativa per la se-
miologia della futura nevrosi. Non credo però che gli psico-
nevrotici si differenzino molto a questo riguardo da altri uo-
mini che rimangono normali, nel senso che riescono a crea-
re qualche cosa di assolutamente nuovo e loro peculiare 
[…]. A sostegno di questa conoscenza, l’antichità ci ha tra-
mandato un materiale leggendario, la cui necessità profonda 
e universale riesce comprensibile soltanto ammettendo un’a-
naloga validità generale delle premesse anzidette, tratte dalla 
psicologia infantile. Intendo la leggenda del re Edipo e 
l’omonimo dramma di Sofocle […]. Edipo re è una cosid-
detta tragedia del fato; il suo effetto tragico pare basato sul 
contrasto fra il supremo volere degli dèi e i vani sforzi 
dell’uomo minacciato dalla sciagura […]. Se l’Edipo re riesce 
a scuotere l’uomo moderno non meno dei greci suoi 
contemporanei, la spiegazione può trovarsi soltanto nel fatto 
che l’effetto della tragedia greca non si basa sul contrasto fra 
destino e volontà umana, bensì va ricercato nella peculiarità 
del materiale in cui tale contrasto si presenta. Deve esistere 
nel nostro intimo una voce pronta a riconoscere la forza 
coattiva del destino di Edipo […]. Il suo destino ci 
commuove, soltanto perché sarebbe potuto diventare anche 
il nostro, perché prima della nostra nascita l’oracolo ha 
decretato la medesima maledizione per noi e per lui. 
 
(S. Freud, L’interpretazione dei sogni, in Opere 3, a c. C. Musatti, trad. 

E. Fachinelli-H. Trettl Fachinelli, Bollati Boringhieri,  
Torino 19802, pp. 241-243)  
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6. Poesia e scienza 
 

Studiando l’influenza della madre sul comportamento sessuale maschile (1910), 
Freud riconosce di condividere l’oggetto del suo interesse scientifico con i poeti, a 
cui attribuisce la capacità di dare voce all’inconscio: lascia così intravedere la 
possibilità di un proficuo dialogo tra poesia e scienza. 
 
Abbiamo finora lasciato ai poeti il compito di descriverci le 
“condizioni amorose” secondo le quali gli uomini attuano la 
loro scelta oggettuale, e il modo in cui essi conciliano le esi-
genze della loro immaginazione con la realtà. I poeti dispon-
gono effettivamente di alcune qualità che li rendono atti a ri-
solvere tale compito, soprattutto hanno la sensibilità neces-
saria per percepire negli altri i moti reconditi della psiche e il 
coraggio di lasciar parlare il proprio inconscio. Ma il valore 
conoscitivo di quanto comunicano è sminuito da una circo-
stanza. I poeti sono legati alla condizione di raggiungere un 
piacere intellettuale ed estetico nonché determinati effetti 
emotivi, e perciò non possono rappresentare inalterato il 
materiale offerto dalla realtà, ma devono isolarne alcuni bra-
ni, sciogliere nessi che disturbano, attenuare il tutto e suppli-
re a ciò che manca. Sono le prerogative della cosiddetta “li-
cenza poetica”. Inoltre non possono manifestare che scarso 
interesse per l’origine e lo sviluppo di stati psichici che ri-
traggono in forma ormai compiuta. In questo modo diventa 
però inevitabile che la scienza, con mano più pesante e risul-
tato meno piacevole, si occupi degli stessi argomenti la cui 
elaborazione poetica allieta gli uomini da migliaia di anni. 
Possano queste osservazioni servire a giustificare un’elabo-
razione rigorosamente scientifica anche della vita amorosa 
nell’uomo. La scienza è infatti la rinuncia più completa al 
principio di piacere che il nostro lavoro psichico sia in grado 
di operare.  
 
(S. Freud, Su un tipo particolare di scelta oggettuale dell’uomo, in Opere 6, 

a c. C. Musatti, trad. S. Candreva-E. Sagittario, Bollati Boringhieri, 
Torino, 1974, p. 411) 
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7. Il sogno di Giocasta 
 
Rappresentata nel 1934, La Macchina infernale di Jean Cocteau è una 
ironica e irriverente rilettura del mito di Edipo. Ai personaggi della tragedia 
antica corrispondono figure dai tratti marcatamente ‘borghesi’: qui un Tiresia 
reso permaloso dalla cecità e una Giocasta distratta e nevrotica si inerpicano 
sulle mura di Tebe, dove si dice che appaia lo spettro di Laio. Edipo non è 
ancora giunto in città, ma il futuro minaccioso è preannuciato da un incubo 
della regina. 
 
 
LA VOCE DI GIOCASTA (in fondo alle scale. Ha un timbro 
marcato; il timbro internazionale dei “reali”) Ancora una scala, 
esecro le scale! Perché tutte queste scale? Non ci si vede 
niente. Dove siamo? 
LA VOCE DI TIRESIA Ma, signora, lo sapete quello che 
penso di questa scappata, e non sono io… 
LA VOCE DI GIOCASTA Tacete, Zizi. Aprite la bocca solo 
per dire sciocchezze. È proprio il momento di fare la 
morale. 
LA VOCE DI TIRESIA Bisognava prendere un’altra guida. 
Sono quasi cieco. 
LA VOCE DI GIOCASTA A cosa serve essere indovino, mi 
chiedo! Non sapete neppure dove si trovano le scale. Mi 
romperò una gamba! Sarà colpa vostra, Zizi, colpa vostra, 
come sempre. 
TIRESIA I miei occhi di carne si spengono a pro’ di un 
occhio interiore, di un occhio che rende ben altri servigi che 
quello di contare gli scalini. 
GIOCASTA Eccolo offeso per il suo occhio! Su, su; vi voglia-
mo bene Zizi; ma le scale mi fanno ammattire. Bisognava 
venire, Zizi, bisognava venire. 
TIRESIA Signora… 
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GIOCASTA Non siate cocciuto. Non pensavo che ci fossero 
questi maledetti gradini; salirò all’indietro; voi mi sosterrete, 
non abbiate paura. Vi guido io. Ma se guardassi gli scalini, 
cadrei. Prendetemi le mani. Andiamo! (Compaiono). Su… 
su… su… quattro, cinque, sei, sette… (Giocasta arriva sulla 
piattaforma e si dirige a sinistra). 
  
Tiresia le pesta l’orlo della sciarpa; grido di Giocasta.  

 
TIRESIA Che avete? 
GIOCASTA Il vostro piede, Zizi; mi pestate la sciarpa. 
TIRESIA Scusatemi… 
GIOCASTA Daccapo! Si rioffende! Ma non ce l’ho con te… 
ce l’ho con la sciarpa! Sono circondata da oggetti che mi 
odiano! Tutto il giorno questa sciarpa mi strozza: un mo-
mento s’impiglia nei rami, un altro momento s’attorciglia al 
mozzo d’un carro, oppure tu ci cammini sopra. È fatto ap-
posta: e io la temo, non oso separarmene. È terribile, terribi-
le, mi ucciderà! 
TIRESIA Ecco in che stato avete i nervi. 
GIOCASTA E io mi chiedo, a cosa serve il tuo terzo occhio? 
Hai trovato la Sfinge? Hai trovato gli assassini di Laio? Hai 
placato il popolo? Mi mettono le guardie alla porta e mi la-
sciano con oggetti che mi odiano e vogliono la mia morte! 
TIRESIA Per una diceria qualunque… 
GIOCASTA Le cose io le sento: io le sento meglio di tutti voi! 
(Accenna al ventre) Le sento qui. Si è fatto tutto il possibile per 
scoprire gli assassini di Laio? 
TIRESIA La signora sa bene che la Sfinge rendeva im-
possibili le ricerche. 
GIOCASTA Ebbene, io me n’infischio delle vostre budella da 
pollastri… sento qui… che Laio soffre e vuole lamentarsi. 
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Ho deciso di chiarire questa faccenda e di ascoltare io stessa 
quella giovane guardia; e la sentirò. Sono la vostra regina, 
Tiresia, non dimenticatelo.  
TIRESIA Pecorella mia, bisogna capire un povero cieco che 
ti adora, che vigila su di te e vorrebbe che tu dormissi nella 
tua camera invece di rincorrere un’ombra in una notte tem-
pestosa, sulle mura. 
GIOCASTA (misteriosa) Io non dormo. 
TIRESIA Non dormite? 
GIOCASTA No, Zizi, non dormo. La Sfinge, l’assassinio di 
Laio, mi hanno stremato i nervi; avevi ragione di dirmelo. 
Non dormo più ed è meglio, perché se mi addormento un 
attimo, faccio un sogno, uno solo, e poi sto male tutto il 
giorno. 
TIRESIA Non è forse il mio mestiere interpretare i sogni? 
GIOCASTA Il luogo del sogno rassomiglia vagamente a que-
sta piattaforma; ecco, te lo racconto. Sono in piedi, di notte; 
cullo una specie di poppante; a un tratto questi diventa una 
pasta vischiosa che mi scivola tra le dita; io urlo e tento di 
buttarla via; ma… Zizi… se sapessi, è una cosa immonda; 
quella roba, la pasta, mi rimane incollata addosso e quando 
mi credo libera, torna a tutta velocità e mi schiaffeggia il 
viso. E quella pasta è viva; ha come una bocca che s’incolla 
sulla mia; e s’insinua dappertutto; mi cerca il ventre, le cosce. 
Quale orrore! 

 
(J. Cocteau, La Macchina infernale, traduzione di  

M. Zini, Einaudi, Torino 1963, pp. 84-86) 
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8. Le cicatrici di Edipo 
 
Risolto l’enigma della Sfinge, Edipo è il nuovo re di Tebe e lo sposo di Gioca-
sta. Nella stanza nuziale i due cercano di riposare, ma, ancora una volta, un 
incubo suggerisce che la “macchina infernale”, la crudele trappola del fato, è 
già in movimento. La verità è del resto sotto i loro occhi: nelle cicatrici di 
Edipo, che ridestano in Giocasta inconfessabili ricordi. 
 
 
EDIPO Aiuto! Soccorso, soccorso! A me! Venite tutti! a me! 
GIOCASTA Eh! Che c’è? Edipo! Mio diletto! Dormivo come 
un masso! Svegliati! (Lo scuote). 
EDIPO (smaniando e parlando alla Sfinge) Oh! Signora…  signo-
ra, signora! Grazia, signora! No! No! No! No, signora! 
GIOCASTA Piccolo mio, non angosciarmi. È un sogno. Sono 
io, io Giocasta, tua moglie Giocasta. 
EDIPO No, no. (Si sveglia) Dov’ero? Orrore! Giocasta, sei 
tu… quale incubo, quale orribile incubo. 
GIOCASTA Su, su, è finita, sei nella nostra camera, nelle mie 
braccia… 
EDIPO Non hai veduto nulla? Ma già, che scemo, era quella 
pelle… Uf! ho parlato? Di cosa ho parlato? 
GIOCASTA Eri tu stavolta! Gridavi: signora! No, no, signora! 
No, signora! Grazia, signora! Chi era quella donna cattiva? 
EDIPO Non mi ricordo. Che notte! 
GIOCASTA E io? Le tue grida mi hanno liberata da un 
incubo spaventoso. Guarda! Sei fradicio, tutto sudato. Colpa 
mia. Ho lasciato che ti addormentassi con questi paluda-
menti pesanti, con queste collane d’oro, e fibbie e con i san-
dali che ti segano le caviglie… (Lo solleva, Edipo ricade). Su! 
Che bamboccione! Non si può lasciarti così bagnato. Non 
farti pesante, aiutami… (Lo solleva, gli toglie la tunica e lo strofina). 
EDIPO (ancora smarrito) Sì, mammina cara… 
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GIOCASTA (lo imita) Sì, mammina cara… bambino! Adesso, 
mi prende per sua madre. 
EDIPO (ora desto) Oh, perdono, Giocasta, amor mio, sono 
insensato. Vedi, sono mezzo addormentato, confondo tutto. 
Ero lontano le mille miglia, vicino a mia madre, che trova 
sempre che ho troppo freddo o troppo caldo. Non ti dispia-
ce mica? 
GIOCASTA Quant’è sciocco! Lasciati fare e dormi. Continua 
a scusarsi, a chiedere perdono. Che ragazzo beneducato, ve-
ramente! Dev’essere stato coccolato da una mamma buonis-
sima, troppo buona, e poi l’abbandona, ecco. Ma non ho da 
dolermene, e io l’amo con tutto il mio cuore d’amante la 
mamma che ti ha vezzeggiato, ti ha custodito, ti ha allevato 
per me, per noi. 
EDIPO Sei buona. 
GIOCASTA Figurati! I tuoi sandali; tira su la gamba sinistra 
(gli toglie il sandalo) e la destra. (Stesso gesto. D’un tratto lancia un 
grido terribile). 
EDIPO Ti sei fatta male? 
GIOCASTA No… no… (Indietreggia, guarda i piedi di Edipo, 
come una demente). 
EDIPO Ah! le mie cicatrici… non le credevo così brutte. Mia 
povera cara, hai avuto paura? 
GIOCASTA Quei fori… donde vengono?… testimoniano 
ferite gravissime… 
EDIPO Ferite di caccia, pare. Ero nei boschi, in braccio alla 
nutrice. Improvviso, un cinghiale sbuca da un folto e le si 
avventa. Quella ha perso la testa, mi molla. Sono caduto e 
un taglialegna ha ucciso la fiera mentre mi trapassava a colpi 
di zanne… È vero! Ma è pallida come una morta! Amore, 
amore! Avrei dovuto avvertirti; io ci sono talmente abituato, 
a questi buchi orrendi. Non ti sapevo così sensibile. 
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GIOCASTA Non è nulla… 
EDIPO La stanchezza, la sonnolenza ci mettono in questo 
stato di vago terrore… tu venivi fuori da un brutto sogno… 
GIOCASTA No… Edipo, no. In realtà queste cicatrici mi 
ricordano qualcosa che tento sempre di dimenticare. 
EDIPO Non sono fortunato. 
GIOCASTA Tu non potevi saperlo. Si tratta di una donna, 
della mia sorella di latte, la mia cucitrice. Alla mia stessa età, 
a diciott’anni, era incinta. Venerava suo marito nonostante la 
forte differenza d’età e voleva un figlio. Ma gli oracoli pre-
dissero al fanciullo un futuro talmente atroce, che dopo aver 
partorito un figlio, ella non ebbe più il coraggio di lasciarlo 
in vita. 
EDIPO Cosa? 
GIOCASTA Aspetta… Renditi conto della forza che deve 
avere una sciagurata per sopprimere la vita della sua vita… il 
figlio del suo ventre, il suo ideale sulla terra, l’amore dei suoi 
amori. 
EDIPO E che cosa fece quella… signora? 
GIOCASTA Con la morte nel cuore, forò i piedi del neonato, 
li legò, lo portò di nascosto su di una montagna, abbando-
nandolo alle lupe e agli orsi. (Si cela il volto). 
EDIPO E il marito? 
GIOCASTA Tutti credettero che il bambino fosse morto di 
morte naturale e che la madre l’avesse sotterrato con le sue 
stesse mani. 
EDIPO E… questa donna… esiste? 
GIOCASTA È  morta. 
EDIPO Tanto meglio per lei, perché il mio primo esempio di 
sovranità regia sarebbe stato d’infliggerle pubblicamente i 
peggiori supplizi, e poi, di farla mettere a morte. 
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GIOCASTA Gli oracoli erano tassativi. E di fronte a quelli 
una donna si trova così sprovveduta, così debole. 
EDIPO Uccidere! (Si ricorda di Laio) Non è indegno uccidere 
quando siamo travolti dall’istinto della difesa, quando s’in-
tromette la mala sorte; ma uccidere freddamente, vilmente, 
la carne della propria carne, spezzare la catena… barare al 
gioco! 
GIOCASTA Edipo! Parliamo d’altro… il tuo piccolo viso 
furente mi fa troppo male. 
EDIPO Parliamo d’altro. Arrischierei di amarti meno se tu 
tentassi di difendere quella maledetta cagna. 
GIOCASTA Sei un uomo, amor mio, un uomo libero e un 
capo! Cerca di metterti nei panni d’una ragazzetta, credula 
nei presagi, e per di più, gravida, sfiancata, nauseata, segrega-
ta in camera, spaventata dai preti… 
EDIPO Una cucitrice! È la sua sola giustificazione. L’avresti 
fatto tu? 
GIOCASTA (con un gesto) No, di certo. 
EDIPO E non credere che lottare contro gli oracoli esiga una 
fermezza da Ercole. Potrei vantarmi, darmi arie di uomo ec-
cezionale; mentirei. Sappi che per sventare l’oracolo, dovetti 
volgere le spalle alla mia famiglia, ai miei atavismi, al mio 
paese. Ebbene, più mi allontanavo dalla mia città e m’acco-
stavo alla tua, più mi pareva di tornare a casa mia. 
GIOCASTA Edipo! Edipo! Quella piccola bocca che parla, 
che parla, quella lingua che si agita, quelle sopracciglia che si 
corrugano, quei grandi occhi che lampeggiano… Le soprac-
ciglia non possono spianarsi un poco, e gli occhi chiudersi 
pian piano, Edipo, e la bocca servire a carezze più dolci della 
parola. 
EDIPO Te lo ripeto, sono un orso, un brutto orso! Uno 
sgarbatone. 
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GIOCASTA Sei un fanciullo. 
EDIPO No, non lo sono. 
GIOCASTA Eccolo che ricomincia! Suvvia, sii buono. 
EDIPO Hai ragione; sono impossibile. Calma questa bocca 
ciarliera con la tua bocca, questi occhi febbrili con le tue 
dita. 
GIOCASTA Permetti: chiudo l’imposta dell’inferriata; non mi 
piace saperla aperta di notte. 
EDIPO Ci vado io. 
GIOCASTA Rimani sdraiato… mi darò anche una guardatina 
allo specchio. Volete abbracciare una strega? Dopo tante 
emozioni sanno gli dèi come devo essere conciata. Non inti-
midirmi; non mi guardare. Voltatevi, Edipo. 
EDIPO Mi volto. (Si sdraia sul letto di traverso, appoggiando la te-
sta sul bordo della culla) Ecco, così, chiudo gli occhi; non esisto 
più. 
 
 

(J. Cocteau, La Macchina infernale, traduzione di  
M. Zini, Einaudi, Torino 1963, pp. 132-135) 
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“LUOGO DI COLUI CHE NON HA LUOGO”  
 
Un percorso nella poesia che attraversa 2500 anni e che, avviatosi 
sulle onde del Mediterraneo in tempesta, trova la sua rotta da una 
sponda all’altra del Mare nostrum, quasi che il maestoso e tragico 
bacino di acque “in mezzo alle terre” sia da sempre la culla ideale 
per destare nell’essere umano sentimenti appassionati attorno alla 
figura della “Madre Vergine”. Un paradosso biologico, quello della 
Mater virgo, che tuttavia non è parso tale alle tradizioni pur diverse 
del pensiero mitologico, religioso e cristiano, ma anzi ha suscitato 
una sorta di rispettosa contemplazione di fronte al mistero di una 
maternità reale, concreta, “incarnata” che pur tuttavia sfugge a 
uno degli elementi più fisici legati al generare e al partorire.  
È come se la pienezza della maternità si potesse cogliere meglio 
alla luce del permanere di una dimensione “verginale”, di una 
intangibilità che pare approdo al desiderio umano di serena 
tranquillità e di fiducioso abbandono. È la Madre che cantano i 
poemi che ascolteremo: ne tessono le lodi, ne svelano i sentimenti, 
ne invocano l’ausilio; eppure, al contempo, è la Vergine che appa-
re come in trasparenza dietro quelle parole: colei che non ha subì-
to violenza e che, perciò, dalla violenza è riparo. 
Paradosso biologico, certo, ma della stessa grandezza spirituale del 
paradosso fisico evocato da uno dei titoli più eloquenti attribuiti a 
Maria, Vergine e Madre, la madre di Gesù Cristo, proclamata 
“Madre di Dio” nel concilio di Efeso del 431 d.C.: “luogo di Colui 
che non ha luogo”, titolo che risuona dal mosaico di una chiesa 
che, ancora una volta, si affaccia sul Mediterraneo, San Salvatore 
in Chora a Istanbul. Questo nome di Maria coglie meglio di ogni 
altro il significato evangelico della Madre del Signore tratteggiato 
dai testi cristiani qui raccolti: quella giovane donna di Nazaret è 
stata innanzitutto spazio, luogo di accoglienza di Colui che abita 
ogni spazio e che da nulla può essere contenuto. Maria è il sito 
visibile del Dio invisibile, il sito in cui ha preso carne il Dio che è 
Spirito, in cui l’immortale si è fatto mortale, in cui l’eterno si è 
fatto temporale, presenza reale per ogni essere umano. 
 

Enzo Bianchi
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1. “Ti prego, dormi, bimbo” 
 

Un pathos severo e coinvolgente, infuso nel pianto – che culla e che prega – di 
una madre, gettata con il figlioletto in una cassa, in balía delle onde del mare 
in tempesta: si tratta di Danae, la figlia del re argivo Acrisio, cui un oracolo 
aveva predetto la morte per mano del nipote Perseo, e che per questo non aveva 
esitato a imprigionare e a gettare in mare figlia e nipote. Al motivo, il poeta 
Simonide (inizio del V a.C.) dedicò un canto, forse un ditirambo, di cui resta 
questo frammento, incentrato sulla delicata angoscia di Danae durante la pro-
blematica traversata marina, tra i brani più intensi dell’intera letteratura 
greca. 
 
 
Quando dentro la cassa 
ben lavorata 
il vento che spirava 
e la marina mossa nel terrore 
la prostravano, con le gote bagnate,  
intorno a Perseo cinse le sue braccia 
e disse: “Figlio mio, che sofferenza! 
Tu invece fai la nanna, come tutti i lattanti 
te ne stai addormentato 
sul legno inospite, bronzeo di chiodi,  
in notte senza lume, 
in una bruna tenebra disteso. 
L’acqua salsa e profonda, 
dell’onda che trascorre, 
sui tuoi capelli, non ti dà pensiero,   
né il rombo fragoroso 
del vento, e sul purpureo 
manto stai prono con il tuo bel viso. 
Se per te fosse atroce ciò che è atroce,   
ai miei richiami il tenero    
orecchio porgeresti. 
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Ti prego, dormi, bimbo, 
e dorma pure il mare, e dorma l’immane sciagura: 
possa apparire, allora, un cambiamento 
da parte tua, Zeus padre; 
se un voto troppo ardito ho proferito,  
senza averne diritto, 
io ti prego, perdonami”. 
 

(traduzione di C. Neri) 
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2. Una donna ideale 
 
Molti secoli prima di Maria, probabilmente nel V a.C., un anonimo poeta – 
i cui versi sono poi confluiti nel composito libro biblico dei Proverbi – sboz-
za, attraverso un catalogo di virtù femminili, il ritratto della donna ideale: 
fedeltà, lavoro manuale, gestione della casa, attenzione ai poveri. Ma anche 
una bocca sapiente, che conosce la legge dell’amore. 
 
 
Una donna valente, chi mai potrà trovarla? Sovrasta anche le 
 perle il suo valore.      
In lei confida il cuore del marito, ed il profitto non verrà a 
 mancare. 
E gli rende del bene, e non del male, per tutti i giorni della 
 sua esistenza. 
Si dà cura del lino e della lana, lavorano con gioia le sue 
 mani. 
Ed è come le navi mercantili: fa giungere il suo pane di  
 lontano.         
Si alza che è ancora notte, distribuisce il cibo ai suoi 
 domestici e i compiti alle proprie servitrici.       
Fa progetti su un campo e poi lo acquista, ed è col frutto 
 delle proprie mani che si pianta una vigna. 
Stringe forte i suoi fianchi, dà forza alle sue braccia. 
Sente che il suo lavoro è cosa buona, di notte non si spegne 
 la sua lampada. 
Stende le proprie dita alla conocchia, le sue mani si serrano 
 sul fuso. 
La sua mano spalanca all’indigente, le sue dita dischiude per 
 il povero.        
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 (Proverbi 31,10-31) 
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Non teme neve e freddo per i propri domestici, perché i  
 propri domestici vestono lana rossa. 
Arazzi si prepara, e la sua veste è tutta lino e lana porporina. 
Stimabile è alle porte suo marito, seduto con gli Anziani del 
 paese. 
Lei fa una tunica e poi la rivende, una cintura cede al 
 Cananeo. 
Forza e splendore sono il suo vestito, sorriderà nel giorno 
 che verrà.        
La propria bocca apre con sapienza, legge d’amore sta sulla 
 sua lingua. 
Sorveglia i movimenti dei domestici, di pane di pigrizia non 
 si ciba. 
Si levano i suoi figli, la dicono beata, e suo marito ne tesse la 
 lode. 
Molte sono le figlie che si son fatte onore, ma tu le hai 
 superate tutte quante. 
Falsa è la grazia, vana è la bellezza: colei che teme Dio si 
 loderà.         
Datele il frutto delle proprie mani, la lodino alle porte le sue 
 opere. 
 

(traduzione di C. Neri) 
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 Aeneadum genetrix, hominum divumque voluptas, 
 alma Venus, caeli subter labentia signa 
 quae mare navigerum, quae terras frugiferentis 
 concelebras, per te quoniam genus omne animantum 
5 concipitur visitque exortum lumina solis:                 
 te, dea, te fugiunt venti, te nubila caeli 
 adventumque tuum, tibi suavis daedala tellus 
 summittit flores, tibi rident aequora ponti 
 placatumque nitet diffuso lumine caelum. 
10 nam simul ac species patefactast verna diei              
 et reserata viget genitabilis aura favoni, 
 aeriae primum volucres te, diva, tuumque 
 significant initum perculsae corda tua vi. 
[15] inde ferae pecudes persultant pabula laeta               
15 [14] et rapidos tranant amnis: ita capta lepore                    
16 te sequitur cupide quo quamque inducere pergis.  
 denique per maria ac montis fluviosque rapacis 
 frondiferasque domos avium camposque virentis 
 omnibus incutiens blandum per pectora amorem 
20 efficis ut cupide generatim saecla propagent.                
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3. “Tu sola governi la natura delle cose” 
 

Il poema di Lucrezio, La natura delle cose (I a.C.), si apre con un’invoca-
zione a Venere, forza vitale che riempie di sé tutto il creato e governa la ripro-
duzione di ogni specie vivente. Ma la voluptas è anche l’unica forza in grado 
di tacitare le guerre e la discordia civile, rendendo possibili, con il dono della 
pace, la poesia e l’indagine sulla natura. 
 
 
Madre di Enea e dei Romani, gioia di uomini e dèi 
Venere che dai vita, che al di sotto degli astri che scorrono in cielo 
pervadi il mare solcato di navi e la terra ricca di frutti, 
è grazie a te che ogni specie vivente  
si forma e sorge a vedere la luce del sole: 
te, dea, te fuggono i venti; te e il tuo apparire  
le nubi del cielo; per te la terra, abile artefice,  
fa spuntare fiori fragranti; per te è il sorriso del mare disteso 
e il cielo, già rasserenato, risplende di luce diffusa. 
Non appena, infatti, si svela nel volto del giorno la primavera 
e, senza più vincoli, soffia con forza la brezza feconda dello Zefiro, 
per primi gli uccelli dell’aria annunziano te, dea,  
e il tuo venire, sconvolti nel cuore dal tuo potere. 
Poi le belve e gli armenti si lanciano a balzi per floridi pascoli 
e traversano fiumi impetuosi: preso così dal tuo fascino,  
ciascuno ti segue, desideroso, ovunque tu voglia condurlo. 
Infine, per mari, monti, e rivi vorticosi, 
nelle frondose dimore di uccelli e su verdeggianti pianure, 
a tutti istillando nel cuore dolcezza d’amore, 
fai sì che, secondo la specie, moltiplichino la stirpe con ardore. 
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 quae quoniam rerum naturam sola gubernas  
 nec sine te quicquam dias in luminis oras 
 exoritur neque fit laetum neque amabile quicquam, 
 te sociam studeo scribendis versibus esse 
25 quos ego de rerum natura pangere conor 
           [...]  
  aeternum da dictis, diva, leporem. 
 effice ut interea fera moenera militiai 
30 per maria ac terras omnis sopita quiescant.                
 nam tu sola potes tranquilla pace iuvare 
 mortalis, quoniam belli fera moenera Mavors  
 armipotens regit, in gremium qui saepe tuum se  
 reicit aeterno devictus vulnere amoris, 
35 atque ita suspiciens tereti cervice reposta                 
 pascit amore avidos inhians in te, dea, visus, 
 eque tuo pendet resupini spiritus ore. 
 hunc tu, diva, tuo recubantem corpore sancto 
 circumfusa super, suavis ex ore loquellas 
40 funde petens placidam Romanis, incluta, pacem. 
 

(Lucrezio, La natura delle cose 1,1-40) 
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E poiché tu sola governi la natura delle cose 
e senza te nulla sale ai radiosi confini della luce 
e non v’è gioia alcuna né letizia, 
te voglio compagna nella scrittura dei versi  
che mi accingo a comporre sulla natura delle cose:  
[…] 
 dona, o dea, eterna grazia alle mie parole. 
Quindi, su ogni mare e terra, addormenta 
e placa le crudeli opere di guerra: 
tu sola, infatti, sai beneficare gli uomini con la pace serena,  
poiché è Marte, potente nelle armi, che regge le fiere opere di guerra. 
Spesso lui si abbandona sul tuo grembo,  
stremato da eterna ferita d’amore,  
e, levando lo sguardo, reclinato il collo tornito, 
pasce d’amore gli occhi mai sazi, rimirandoti, dea, con  desiderio  
e, riverso, alla tua bocca sospende il respiro. 
Tu, dea, chinandoti in un abbraccio su lui che giace  
sul tuo sacro corpo, apri le labbra in soavi parole  
e per i Romani invoca, gloriosa, la quiete della pace. 
 

(traduzione di A. Ziosi) 
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tu quidem, sancta et humani generis sospitatrix perpetua, 
semper fouendis mortalibus munifica, dulcem matris adfec-
tionem miserorum casibus tribuis. Nec dies nec quies ulla ac 
ne momentum quidem tenue tuis transcurrit beneficiis otio-
sum, quin mari terraque protegas homines et depulsis uitae 
procellis salutarem porrigas dexteram, qua fatorum etiam in-
extricabiliter contorta retractas licia et Fortunae tempestates 
mitigas et stellarum noxios meatus cohibes. te superi colunt, 
obseruant inferi, tu rotas orbem, luminas solem, regis mun-
dum, calcas Tartarum. tibi respondent sidera, redeunt tem-
pora, gaudent numina, seruiunt elementa. tuo nutu spirant 
flamina, nutriunt nubila, germinant semina, crescunt ger-
mina. tuam maiestatem perhorrescunt aues caelo meantes, 
ferae montibus errantes, serpentes solo latentes, beluae pon-
to natantes. at ego referendis laudibus tuis exilis ingenio et 
adhibendis sacrificiis tenuis patrimonio; nec mihi uocis uber-
tas ad dicenda, quae de tua maiestate sentio, sufficit nec ora 
mille linguaeque totidem uel indefessi sermonis aeterna se-
ries. ergo quod solum potest religiosus quidem,  sed pauper 
alioquin, efficere curabo: diuinos tuos uultus numenque san-
ctissimum intra pectoris mei secreta conditum perpetuo cus-
todiens imaginabor.  

 
 

(Apuleio, Metamorfosi 11,25) 
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4. “Nel profondo del mio cuore il tuo volto”  
 

Alla fine delle Metamorfosi (II d.C.) il protagonista Lucio, da asino, torna 
uomo grazie all’intervento di Iside. Nella preghiera di ringraziamento alla dea 
le forme tradizionali dell’inno esprimono una nuova sensibilità religiosa, che 
assegna alla divinità lo spazio, tutto interiore, del cuore umano. 

 
 
Tu, santa ed eterna salvatrice del genere umano, sempre ge-
nerosa nel soccorrere i mortali, doni alle sventure degli infe-
lici il dolce affetto di una madre. Non un giorno, non una 
notte, e neppure un attimo, pur breve, trascorre privo dei 
tuoi benefici: per mare e per terra tu proteggi gli uomini, e, 
scacciate le tempeste della vita, porgi in aiuto la tua mano,  
con cui sciogli anche i nodi inestricabili del destino, plachi le 
tempeste della Sorte e arresti il funesto corso degli astri. Gli 
dèi del cielo ti onorano, ti temono gli dèi dell’inferno; tu fai 
girare il cosmo, illumini il sole, governi il mondo, calpesti il 
Tartaro. A te obbediscono le stelle, per te ritornano le stagioni, 
di te gioiscono gli dèi, a te sono soggetti gli elementi. Al tuo 
cenno soffiano i venti, si gonfiano le nubi, germogliano i semi, 
crescono i germogli. Di fronte alla tua maestà tremano gli uc-
celli che attraversano il cielo, le belve che vagano sui monti,  i 
serpenti che si celano nella terra, i mostri che nuotano nel ma-
re. Ma troppo debole è il mio ingegno per cantare le tue lo-
di, troppo miseri i miei beni per offrirti sacrifici;  non mi ba-
sta la voce per proclamare ciò che sento della tua grandezza, 
né mi basterebbero mille bocche, e altrettante lingue, e una 
serie infinita e incessante di parole. E dunque farò la sola co-
sa che può fare un uomo devoto, sì, ma povero: conserverò e 
contemplerò per sempre nel più profondo del mio cuore il 
tuo volto divino, il tuo santissimo nume. 

(traduzione di L. Pasetti) 
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	�R� ��Ì����� ��Ù� ��ˆ� �	�Ô�	� E�;�,  
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(Luca 1,46-55) 
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5. Magnificat 
 
Al saluto della cugina Elisabetta “Benedetta tu fra le donne e benedetto il 
frutto del tuo seno”, Maria risponde con un inno, pieno di allusioni bibliche, 
che inserisce la sua esperienza personale nella storia di Israele: ad una sezione 
di ringraziamento iniziale, seguono le lodi a Dio per la misericordia nei 
confronti del suo popolo, per i suoi gesti salvifici che stravolgono la logica 
sociale umana, ed infine per la fedeltà promessa sin da Abramo. 
 
 
magnificat anima mea Dominum  
[47] et exultavit spiritus meus in Deo salutari meo  
[48] quia respexit humilitatem ancillae suae. 
 ecce enim ex hoc beatam me dicent omnes generationes, 
[49] quia fecit mihi magna, qui potens est,  
 et sanctum nomen eius  
[50] et misericordia eius in progenies et progenies  
 timentibus eum.  
[51] fecit potentiam in brachio suo, 
 dispersit superbos mente cordis sui; 
[52] deposuit potentes de sede  
 et exaltavit humiles; 
[53] esurientes implevit bonis  
 et divites dimisit inanes. 
[54] suscepit Israhel puerum suum, 
 recordatus misericordiae, 
[55] sicut locutus est ad patres nostros, 
 Abraham et semini eius in saecula. 

 
(Vulgata) 
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6. “Rallegrati, vergine e sposa!” 
 

Cantato in piedi dinanzi ai fedeli (akathistos significa “non seduto”), è il 
più antico inno alfabetico della tradizione liturgica bizantina, ancora oggi reci-
tato in Quaresima: si compone di 24 strofe che alternano una strofe lunga, di 
18 versi, che contiene le litanie in lode di Maria (contrassegnate da una mar-
tellante anafora di “rallegrati”, e sempre concluse dall’invocazione “Rallegrati, 
vergine e sposa!”), ad una più breve, di 6 versi, conclusa dall’“Alleluia”. Tra-
mandato anonimo è stato attribuito a vari autori (vissuti tra il IV e il IX se-
colo), tra cui Romano il Melodo (VI secolo). 

 
 

I.   Il primo degli angeli fu inviato dal cielo  
a dire alla Madre di Dio: “Rallegrati”  
e con voce angelica,  
vedendoti fatto uomo in lei, o Signore,  
stupì, attonito e l’acclamò con queste parole: 
“Rallegrati, per te risplenderà la gioia;  
rallegrati, per te la maledizione verrà meno; 
rallegrati, perdono di Adamo caduto; 
rallegrati, riscatto delle lacrime di Eva; 
rallegrati, altezza inaccessibile agli umani pensieri; 
rallegrati, abisso profondo che gli occhi degli angeli non 

 possono contemplare; 
rallegrati, perché sei il trono del Re; 
rallegrati, perché porti colui che tutto porta;  
rallegrati, stella che ci manifesti il sole;  
rallegrati, grembo della divina incarnazione; 
rallegrati, per te si rinnova la creazione;  
rallegrati, per te il Creatore si fa bambino. 
Rallegrati, vergine e sposa!” 
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II. Ben sapendo la Santa d’essere vergine,  
dice fiduciosamente a Gabriele:  
“Il suo straordinario messaggio  
appare incomprensibile all’anima mia,  
perché predici un parto senza seme, esclamando:  
‘Alleluia’.” 

 
III. Cercando di conoscere ciò che non conosceva,  

la Vergine esclamò all’angelo:  
“Come è possibile che sia generato  
un figlio da un grembo puro? Dimmelo!”.  
Ed egli le parlò rispettoso dicendo soltanto questo: 
“Rallegrati, iniziata ai misteri di un’ineffabile volontà; 
rallegrati, fede di eventi che esigono il silenzio; 
rallegrati, preludio dei miracoli di Cristo; 
rallegrati, compendio dei suoi insegnamenti; 
rallegrati, scala celeste, per la quale è disceso Dio; 
rallegrati, ponte che conduce dalla terra al cielo; 
rallegrati, gioioso prodigio degli angeli; 
rallegrati, sconfitta miserevole dei demoni; 
rallegrati, tu che hai ineffabilmente generato la Luce; 
rallegrati, tu che non hai svelato a nessuno il come del 

 tuo partorire; 
rallegrati, tu che superi la conoscenza dei sapienti; 
Rallegrati, tu che illumini le menti dei fedeli. 
Rallegrati, vergine e sposa!” 
 

IV. Allora la potenza dell’Altissimo ricoprì  
la Vergine con la sua ombra  
e rese fecondo il suo seno  
come dolce campo per tutti quelli  
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che vogliono mietere salvezza cantando:  
“Alleluia!”. 
 

V.  Portando Dio nel suo seno, la Vergine  
corse da Elisabetta.  
Il piccolo di questa, subito  
riconoscendo il suo saluto, esultò  
e con sussulti in luogo di cantici esclamava alla Madre di 

 Dio: 
“Rallegrati, virgulto di una pianta che non dissecca;  
rallegrati, possesso di un frutto incorruttibile; 
rallegrati, tu che provvedi a chi provvede agli uomini con 

 amore; 
rallegrati, tu che generi colui che genera la nostra vita; 
rallegrati, campo che fa fruttare misericordia a 

 profusione; 
rallegrati, tavola che porta il perdono in abbondanza; 
rallegrati, perché fai fiorire il giardino di delizia; 
rallegrati, perché prepari il porto delle anime;  
rallegrati, incenso che fai accogliere le suppliche; 
rallegrati, tu che ottieni il perdono al mondo intero;  
rallegrati, bontà di Dio verso gli uomini; 
rallegrati, fiducia degli uomini verso Dio. 
Rallegrati, vergine e sposa!” 

 
VI. Con l’anima in tumulto fra pensieri contrastanti  

il sapiente Giuseppe era turbato  
sapendoti vergine  
e sospettando nozze segrete, o Immacolata.  
Quando seppe che il tuo concepimento veniva da Spirito 

 santo disse:  
“Alleluia”. 
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VII. I pastori udirono che gli angeli inneggiavano  
a Cristo venuto nella carne  
e, corsi a lui come a un pastore,  
lo vedono come agnello immacolato  
che si nutre al seno di Maria e inneggiando a lei dissero: 
“Rallegrati, madre dell’Agnello e del Pastore; 
rallegrati, ovile delle pecore spirituali; 
rallegrati, difesa da nemici invisibili; 
rallegrati, ingresso alle porte del paradiso; 
rallegrati, perché il cielo esulta insieme alla terra; 
rallegrati, perché la terra canta con i cieli; 
rallegrati, bocca degli apostoli che non si lascia ridurre al 

 silenzio; 
rallegrati, invincibile coraggio dei martiri; 
rallegrati, saldo baluardo della fede; 
rallegrati, fulgido segno della grazia; 
rallegrati, per te fu spogliato l’inferno; 
rallegrati, per te siamo stati rivestiti di gloria.  
Rallegrati, vergine e sposa!” 

 
VIII. I magi contemplando la stella che guidava a Dio,  

ne seguirono il fulgore.  
Servendosene come di una lucerna,  
con essa scoprirono il potente Signore  
e, raggiunto l’irraggiungibile, si rallegrarono esclamando:  
“Alleluia”. 

 
IX. I figli dei Caldei videro tra le mani della Vergine  

colui che con le sue mani aveva plasmato gli uomini  
e comprendendo che egli era il Signore,  
anche se aveva la forma di servo, si affrettarono  
a offrirgli i doni e a esclamare alla Benedetta:  
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“Rallegrati, madre della stella che non tramonta; 
rallegrati, aurora di un mistico giorno; 
rallegrati, tu che hai spento la fornace dell’inganno; 
rallegrati, tu che illumini gli iniziati ai misteri della 

 Trinità; 
rallegrati, tu che hai tolto il potere al crudele tiranno; 
rallegrati, tu che hai mostrato Cristo, il Signore amico 

 degli uomini; 
rallegrati, tu che ci hai liberato dalla barbara idolatria; 
rallegrati, tu che ci salvi dalle opere fangose; 
rallegrati, tu che hai messo fine al culto del fuoco; 
rallegrati, tu che ci hai distolto dalla fiamma delle 

 passioni; 
rallegrati, guida di saggezza ai Persiani; 
rallegrati, guida di sapienza per i credenti.  
Rallegrati, vergine e sposa!” 

 
[…] 
 
XVI. Tutte le schiere degli angeli furono sorprese per la 
 grande  

opera della tua incarnazione,  
poiché vedevano colui che come Dio è inaccessibile,  
come uomo accessibile a tutti,  
che conversa con noi e da tutti ascolta:  
“Alleluia!” 

 
XVII. Gli oratori brillanti li vediamo come pesci muti  

davanti a te, o Madre di Dio,  
incapaci di spiegare come  
resti vergine e hai potuto partorire.  
Noi, invece, ammirando il mistero, acclamiamo con fede: 
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Ï� 
�	��;�	&    
#	���, �;� [��Ô��    �Ï� �	*G�	� �����B�	&  
#	���, "1��B �*��Û	� �PÔ�
�1�	&  

15 #	���, �����ˆ� �� *�˘���  ��ÛV�1�	&      
#	���, ¡�
Ï� �;� ���ı���� ���J�	�&  
#	���, ���K� �;� ��B "Û�1 ����G���&  
#	���, �˜� � ��˜� �1��. 
  

XVIII. �;�	� �Ô��� �Ù� 
ı����    ¡ �;� ≈��� 
���G���  
��Ù� ��B��� 	Ã���Ì**����� :���&  

	Ú ����K� Õ�Ì�#�� ›� ��Ù�  

�% E�6� � Ì�� 
	�% E�6�    ≈�����&  

5 ¡��Û0 *Ï� �Ù ≈�����    
	�Ô�	� ›� ��Ù� �
�˜��&       
	 j�����˜-	. 

 
[Ö] 

 
XX. 1 {���� 4�	� E��6�	�    �1��
��Û����	� ���˜
��  

�+ ��G��� �;� ����;� �∞
����;� ��1&  
∞�	�Û���1� F	���ˆ� 
	Ú l
Ï�  
m� ���� Ô���Ô� ���, "	����B    4*��,  

5 �Ã
Ó� ����B��� �P���,    „� 
Ô
�
	� ���� ��Ú "�;���&        
	 j�����˜-	.
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     “Rallegrati, dimora della sapienza di Dio; 
rallegrati, scrigno della sua provvidenza; 
rallegrati, tu che mostri l’ignoranza dei filosofi; 
rallegrati, tu che sveli come privi di parola gli eloquenti; 
rallegrati, perché divennero stolti i sottili ragionamenti; 
rallegrati, perché appassirono i creatori di miti; 
rallegrati, tu che demolisci i sofismi degli ateniesi; 
rallegrati, tu che riempi le reti dei pescatori; 
rallegrati, tu che trai fuori dall’abisso dell’ignoranza; 
rallegrati, tu che illumini molti nel sapere; 
rallegrati, barca di chi vuole salvarsi; 
rallegrati, porto dei naviganti della vita. 
Rallegrati, vergine e sposa!” 

 
XVIII. Il Creatore di tutte le cose, volendo salvare il mondo,  

venne in esso di sua volontà  
e, sebbene nostro pastore in quanto Dio,  
per noi apparve tra di noi quale uomo,  
e avendo chiamato il simile con il simile, come Dio si 

 sente dire:  
“Alleluia!”. 

 
[…] 
  
XX. Vien meno ogni inno che voglia abbracciare  

la moltitudine delle tue misericordie.  
Se anche ti offrissimo canti numerosi  
come i granelli di sabbia, o santo Re,  
non compiremmo mai cosa degna di quanto hai dato a 

 noi, che gridiamo:  
“Alleluia!”.
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[Ö] 
 

XXIII. yÌ�����Ô� ��1 �Ù� �ı
��    �Ã ���B��� �� �Ì����  
›� ��F1#�� �	ı�, ����ı
�&  
�� �T �T *Ï� �∞
G�	� *	���Ú  
¡ 
	�Ô#�� �Ì��	 �T #���Ú    
˜����  

5 E*Û	���, �
ıP	���,    �
Û
	P� "�6� ��� �Ì��	�&       
#	���, �
��K ��B ���B 
	Ú oı*�1&  
#	���, [*Û	 [*Û�� ��ÛV��&  
#	���, 
�"��Ó #�1������	 �+ ���˜�	��&  
#	���, ���	1�Ó �J� V�J� �
	�Ì����&  

10 #	���, �Û���� 
�Ì
��	    "	���Ô�� �Ã��";�&     
#	���, 
	˜#��	 ��"Ì�����    M��Ô�� �Ã�	";�&  
#	���, �J� �

���Û	�    ¡ ��Ì��1��� �˜�*��&  
#	���, �J� "	����Û	�    �Ù ��ı������ ���#��&  

15 #	���, 
�% ß� �*�Û����	� ��ı�	�	&         
#	���, 
�% ß� �#���Ú 
	�	�Û���1��&  
#	���,  ��Ù� ��B ���B ���	��Û	&  
#	��� F1#J� �J� ��J� �����	�Û	&  
#	���, �˜� � ��˜� �1��. 
 
 
 

(Inno Akathistos, I-IX; XVI-XVIII; XX; XXIII) 
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[…] 
 
XXIII. Inneggiando al tuo parto, tutti ti lodiamo  

come tempio vivente, Madre di Dio,  
poiché colui che con la sua mano tutto sostiene,  
avendo abitato nel tuo seno,  
ti fece santa, gloriosa, e a tutti insegnò a proclamare:  
“Rallegrati, tenda del Dio e Verbo;  
rallegrati, santa più grande dei santi;  
rallegrati, arca rivestita d’oro dallo Spirito santo; 
rallegrati, tesoro inesauribile della vita;  
rallegrati, prezioso diadema dei re devoti; 
rallegrati, nobile vanto dei pii sacerdoti; 
rallegrati, incrollabile torre della Chiesa; 
rallegrati, baluardo indistruttibile dell’Impero; 
rallegrati, per opera tua si innalzano i trofei; 
rallegrati, per opera tua soccombono i nemici;  
rallegrati, guarigione del mio corpo; 
rallegrati, salvezza della mia anima. 
Rallegrati, vergine e sposa!” 
 

(traduzione da 
．．

Maria. Testi teologici e spirituali dal I al XX secolo, a c. 
Comunità di Bose, Mondadori Editore,   

Milano 2000, pp. 282-291) 
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7. “Figlia del tuo figlio” 
 
A conclusione del pellegrinaggio della Commedia, Dante è condotto dinanzi 
alla candida rosa dei beati da San Bernardo che gli illustra la necessità di 
recitare una “santa orazione” di intercessione alla Vergine, prima di essere 
ammesso alla contemplazione di Dio e dell’universo: la preghiera, recitata dal 
santo, combina i moduli dell’innografia classica e di quella cristiana, a partire 
dai paradossi per cui Maria è “Vergine madre” e madre del suo Creatore. 
 
 
Vergine Madre, figlia del tuo figlio,  
umile e alta più che creatura,  
termine fisso d’etterno consiglio,  
 
tu se’ colei che l’umana natura  
nobilitasti sì, che ’l suo fattore  
non disdegnò di farsi sua fattura.  
 
Nel ventre tuo si raccese l’amore,  
per lo cui caldo ne l’etterna pace  
così è germinato questo fiore.  
 
Qui se’ a noi meridiana face  
di caritate, e giuso, intra ’ mortali,  
se’ di speranza fontana vivace.  
 
Donna, se’ tanto grande e tanto vali,  
che qual vuol grazia e a te non ricorre,  
sua disianza vuol volar sanz’ali.  
 
La tua benignità non pur soccorre  
a chi domanda, ma molte fiate  
liberamente al dimandar precorre.  
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In te misericordia, in te pietate,  
in te magnificenza, in te s’aduna  
quantunque in creatura è di bontate.  
 
Or questi, che da l’infima lacuna  
de l’universo infin qui ha vedute  
le vite spiritali ad una ad una,  
 
supplica a te, per grazia, di virtute  
tanto, che possa con li occhi levarsi  
più alto verso l’ultima salute. 
 
E io, che mai per mio veder non arsi  
più ch’i’ fo per lo suo, tutti miei prieghi  
ti porgo, e priego che non sieno scarsi,  
 
perché tu ogne nube li disleghi  
di sua mortalità co’ prieghi tuoi,  
sì che ’l sommo piacer li si dispieghi.  
 
Ancor ti priego, regina, che puoi  
ciò che tu vuoli, che conservi sani,  
dopo tanto veder, li affetti suoi.  
 

(Dante, Paradiso 33,1-36) 
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8. “Più madre che regina” 
 
Teresa di Lisieux (1873-1897), monaca e mistica carmelitana, con la sua 
prosa semplice ed immediata, mette in luce l’aspetto umano di Maria, concreto 
modello da imitare ed amare, umile figura materna, più ancora che inaccessibi-
le regina. 
 
 
Quanto avrei voluto essere sacerdote per parlare della santa 
Vergine! Mi sarebbe bastata una predica sola per dire tutto il 
mio pensiero. Avrei cominciato col far capire quanto poco 
conosciamo della sua vita. Non è necessario dire cose 
inverosimili, che poi nessuno conosce; per esempio che a tre 
anni è andata al tempio per offrirsi a Dio spinta da un 
sentimento ardente d’amore assolutamente straordinario; 
mentre forse c’è andata solo per fare obbedienza ai genitori. 
Perché dire, inoltre, circa le parole profetiche del vecchio 
Simeone che la santa Vergine da allora ha avuto sempre 
davanti agli occhi la passione di Gesù? “Una spada di dolore 
trapasserà la tua anima”, aveva detto il vecchio. Quindi non 
era per il presente, lo vedi bene. Mammina mia; era una 
predizione generica sul futuro.  
Perché una predica sulla santa Vergine mi piaccia, e mi 
faccia del bene, mi deve far vedere la sua vita reale e non 
una vita fantastica; e sono sicura che la sua vita reale era 
proprio semplice. Ce la fanno vedere inaccessibile, e invece 
bisogna farla vedere imitabile, farne scoprire le virtù, dire 
che viveva di fede come noi, e provarlo con i testi del 
vangelo in cui leggiamo: “Essi non capirono ciò che diceva 
loro”. Oppure, ancora più misteriosamente: “I suoi genitori 
erano meravigliati di ciò che si diceva di lui”. Non trovi, 
Mammina mia, che questa meraviglia dimostra un certo 
stupore? È chiaro che la santa Vergine è la regina del cielo e 
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della terra, ma ella è più madre che regina, e non bisogna 
dire che con tutti i suoi privilegi fa scomparire le stelle. Dio 
mio! Che stortura! Una madre che fa scomparire la gloria dei 
suoi figli! Io penso proprio che sia il contrario, e credo che 
lei farà crescere grandemente lo splendore degli eletti. È 
bene che si parli dei suoi privilegi, ma non soltanto di quelli, 
perché se succede che, ascoltando una predica, uno è 
obbligato a sbalordirsi dall’inizio alla fine, e a dire: “Ah! ah!”, 
allora se ne ha abbastanza! E può succedere che qualcuno 
arrivi perfino a sentirsi quasi allontanato, di fronte a una 
creatura così eccelsa, e a dire: “Se le cose stanno così, allora 
vale la pena di restarsene nel proprio cantuccio”. 
Più di noi, la santa Vergine ha avuto il privilegio di non 
poter peccare, perché era esente dalla colpa originale, ma da 
un altro punto di vista si può dire che lei non ha un 
privilegio che invece noi abbiamo, perché non ha avuto una 
santa Vergine da amare; è proprio una grande dolcezza in 
più, per noi, e una grande dolcezza in meno per lei! Del 
resto, tutto ciò che direi su di lei l’ho esposto nel mio 
Cantico: “Perché io ti amo, Maria!”  
 

 
(Teresa del Bambin Gesù, Carnet giallo, 21 agosto, traduzione di 

G. Gennari, in Maria. Testi teologici e spirituali dal I al XX secolo, a c. 
Comunità di Bose, Mondadori Editore,  

Milano 2000, pp. 1023-1024) 
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9. “Sola risposta al mistero del mondo” 
 
La preghiera dello Stabat Mater, incentrata sul dolore della Vergine Maria, 
e la celebre lauda drammatica Donna de Paradiso di Jacopone da Todi 
(XIII sec.) risuonano nei temi, nelle immagini e persino nelle anafore di questo 
componimento del biblista e poeta David Maria Turoldo (1916-1992), che, 
nello sguardo doloroso di Maria, vede la sofferenza di tutte le madri i cui figli 
sono gli ultimi: venduti, traditi, torturati. 
 
 
Stabat Mater 
 
Ritta, discosta appena dal legno,  
stava la madre assorta in silenzio, 
pareva un’ombra vestita di nero, 
neppure un gesto nel vento immobile. 
 
Lo sguardo aveva sperduto, lontano 
cosa vedevi dall’alta collina? 
Forse una sola foresta di croci? 
O anche tu non vedevi più nulla? 
 
Madre, tu sei ogni donna che ama,  
Madre, tu sei ogni madre che piange 
un figlio ucciso, un figlio tradito: 
madri a migliaia, voi madri in gramaglie! 
 
E figli mai finiti di uccidere: 
figli venduti e traditi a miriadi, 
i torturati appesi ai patiboli,  
empi vessilli dell’empio potere. 
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Dalle città già salivan le tenebre, 
e ancor più impallidiva il suo volto, 
e lui era tutto una crosta di sangue, 
perfino il cielo era nero di sangue. 
 
Nero lenzuolo di sangue pareva 
steso ad avvolger la grande Assenza 
che infittiva lo stesso silenzio 
e si addensava e spandeva nell’aria. 
 
O Madre, nulla pur noi ti chiediamo: 
quanto è possibile appena di credere,  
e star con te sotto il legno in silenzio: 
sola risposta al mistero del mondo. 
 

(D.M. Turoldo, Inquietudine dell’universo, in Maria. Testi teologici e 
 spirituali dal I al XX secolo, a c. Comunità di Bose, 
 Mondadori Editore, Milano 2000, pp. 1081-1082) 
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“IO VI HO ALLEVATO INVANO, FIGLI MIEI” 
 
Sit Medea ferox, ammonisce Orazio nella sua Ars poetica (v. 
123): “una Medea dev’essere feroce”; gli fa eco Quintiliano 
(XI 3,73): sulla scena teatrale, Medea sarà obbligatoriamente 
atrox. Così impongono non solo il mito e la tradizione lette-
raria, ma anche le attese del pubblico. Proprio nel mondo 
romano, del resto, il personaggio di Medea conosce forse il 
momento di più tesa e totale aderenza all’Ideal-Typus del suo 
carattere mitico: nella Medea di Seneca, il tempo della trage-
dia è scandito dalla progressiva e inesorabile identificazione 
della protagonista con l’ethos che il destino le impone – un 
destino che è innanzitutto la conseguenza necessaria del suo 
demens furor – e che la tradizione le prescrive. Di qui i ben 
noti colpi a effetto dei dialoghi senecani: “io sarò Medea”, 
dichiara l’eroina anticipando la necessità del proprio gesto; e 
“sono Medea”, concluderà, a infanticidio compiuto, lascian-
do alla sola menzione del proprio nome la sintesi di un’inte-
ra parabola tragica. La Medea di Euripide, andata in scena ad 
Atene nel 431 a.C., sembra rispondere preventivamente alle 
successive cristallizzazioni del suo carattere in un tipo: “non 
è la prima volta” – dice l’eroina a Creonte – “che la fama mi 
danneggia. Molte volte è accaduto. Mi ha fatto molto male”. 
Ed è una Medea che suo malgrado diviene Medea quella che 
Euripide inscena fra “decisioni” (bouleumata) che vengono 
rinnegate, esplosioni d’ira che si sublimano in spietato razio-
cinio, improvvisi cedimenti all’amore materno e appelli a un 
inderogabile codice d’onore che è tutto greco e tutto aristo-
cratico, e che solo la barbara Medea sembra incarnare a 
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fronte dell’ansioso Creonte, dell’ipocrita Giàsone e della 
frivola Creusa. E perciò la Medea di Euripide pare contenere 
in germe tutte le successive riscritture del mito, nascendo dal 
continuo cortocircuito di opposizioni basilari che agiscono 
tanto fra la protagonista e i comprimari, quanto e soprattut-
to nell’animo stesso dell’eroina. In essa convivono la nobile 
amante della tradizione cavalleresca medioevale, la Medea 
“nera” che da Seneca – ancora attraverso il Medioevo – 
giunge fino a Corneille e alla librettistica sette-ottocentesca, 
ma anche la Medea problematica, pensosa e compassionevo-
le che ha ispirato, in una linea pressoché ininterrotta di apo-
logie più o meno accese, l’immaginario della modernità: dal-
l’eroina di Grillparzer (1820), che aspira disperatamente a 
un’impossibile umanità, alla donna tormentata ed enigmatica 
di Jahnn (1926), alla Medea di Anouilh (1946), umiliata e 
disillusa, sino alle vittime della razionalità occidentale rap-
presentate da Alvaro (1949) e Pasolini (1969); per tacere del-
la versione apertamente innocentista della Wolf (1996), che 
risale, oltre Euripide, a versioni alternative del mito – cert-
amente note al tragediografo – in cui l’infanticidio era attri-
buito alla folla dei Corinzi. Forse non è un caso che le ulti-
me riletture di Medea nella tradizione occidentale – come 
quella di C. Magris, Alla cieca (2005), e di A. Dorfman, Purga-
torio (2005) – tornino a individuare nell’atto orrendo dell’ero-
ina un crimine inferto e nel contempo patito. La Medea deine 
(v. 44) di Euripide vive fino in fondo le proprie contraddi-
zioni e prepara le alterne soluzioni della “mitografia” mo-
derna; azione e pathos non sono in lei distinguibili, e il peso 
dei gesti subiti e compiuti non si cela, ma si manifesta in tut-
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ta la tragicità di una consapevolezza condotta all’estremo, e 
infine demandata agli dèi: “molte parole ti potrei risponde-
re” – dice Medea a Giàsone, che tenta di definire in termini 
umani l’enormità del delitto compiuto – “se non sapesse dio 
cosa ti ho fatto, / cosa tu hai fatto a me”.  
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TROFOS ei[q≠ w[ fel≠ ≠Argoù~ mh; diaptavsqai skav fo~ 
K ovl c wn  ej~ ai \an  ku an eva~ Su mp l h g avda ~,    
mh d≠  ejn  n avp ai si  Ph l i vou  p es ei `n  p ot e  
t mh qei `s a p eu vkh ,  mh d≠  ejr et m ẁsai  c evr a ~ 

5 ajn dr ẁn  ajr i vst wn  oi } t o; p avg c r u son  devr o~ 
Pel i va/ m et h `l qon .  ou j g a;r  a]n  devsp oi n≠  ejmh ;  
Mh vdei a p u vr g ou ~ g h `~ e[p l eu s≠  ≠ Iwl ki va~  
e[r wt i  qu mo;n  ej kp l ag ei ` s≠  ≠ Iav son o~:  
ou jd≠  a]n  k t an ei `n  p ei v sas a Pe l i avda ~ kovr a~ 

10 p at evr a kat wv /kei  t h vn de g h `n  K or i n qi van  
x u ;n  ajn dr i ; k ai ; t ev kn oi si n ,  aJ n davn ou sa me; n  
fu g h /̀ p ol i t ẁn  w|n  ajfi v ket o c qovn a,  
au jt h v t e p avn t a x u mf evr ou s≠  ≠ Iavson i :    
h {p er  meg i vst h  g i vg n et ai  s wt h r i va,   

15 o{t an  g u n h ; p r o;~ a[n dr a mh ; di c ost at h /̀.  
n u `n  d≠  ejc qr a; p avn t a,  kai ; n os ei ` t a; fi vl t at a.  
p r odou ;~ g a;r  au Jt ou ` t ev kn a d esp ovt i n  t≠  ejmh ;n  
g avmoi ~ ≠ Ia vswn  b a si l i koi `~ eu j n avzet ai ,  
g h vma~ K r evon t o~ p ai `d≠ ,  o}~ ai j su mn à/ c qon ov~:  

20 Mh vdei a d≠  h J du vst h n o ~ h jt i ma smevn h  
b oà/ me;n  o{r kou ~,  ajn ak al ei ` d e; dex i à~  
p i vst i n  meg i vst h n ,  k ai ; qeou ;~ mar t u vr et ai  
oi {a~ ajm oi b h `~ ejx  ≠ Iavso n o~ ku r ei `.  
kei `t ai  d≠  a[si t o~,  s ẁm≠  u Jfei ` s≠  ajl g h dovsi ,  

25 t o;n  p avn t a su n t h vkou sa da k r u voi ~ c r ovn on  
ejp ei ; p r o;~ ajn dr o; ~ h [/sq et≠  h jdi kh mevn h ,  
ou [t≠  o[mm≠  ejp ai vr ou s≠  ou [t≠  ajp al l avss ou sa g h `~ 
p r ovswp on :  wJ~ de; p ev t r o~ h ] q al avs si o~  
kl u vdwn  ajk ou vei  n ou q et ou mevn h  fi vl wn ,  
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Medea 
 
NUTRICE Vorrei che Argo non avesse mai volato oltre le azzurre 
Simplegadi per correre alla Colchide; 
vorrei che mai fosse crollato a terra quell’albero abbattuto fra le valli 
del Pelio, e non avesse dato remi 
alle mani degli uomini prescelti che andarono a cercare  
per Pelia il vello d’oro; e allora mai la mia signora, mai 
Medea sarebbe giunta lungo il mare alle torri di Iolco, tramortita 
dall’amore per Giàsone; 
e non avrebbe mai spinto le figlie di Pelia a fare a pezzi 
il proprio padre; per finire qui, ospite nella terra di Corinto, 
lei, con lo sposo e con i figli. E certo, lei ha saputo farsi cara, 
– esule, qui – la gente del paese dove adesso è arrivata; 
e in ogni istante è stata accanto a Giàsone: 
nessuna altra fortuna è superiore, 
quando una donna non si oppone all’uomo.  
Ma adesso tutto è odio, e soffrono coloro che ho più cari, 
perché Giàsone lascia i propri figli, lascia la mia signora 
e si adagia in un letto di regina: 
ha sposato la figlia di Creonte, che è il re di questa terra. 
E Medea, disperata, disprezzata, 
richiama fra le grida i giuramenti, ricorda i patti stretti 
– fede suprema – e chiama a testimoni gli dèi, perché essi vedano 
qual è il dono che Giàsone le rende. 
Sta lì, senza mangiare, un corpo abbandonato ai suoi dolori, 
consuma ogni suo tempo fra le lacrime, 
perché si sente offesa dal suo sposo. 
E non alza mai gli occhi, non solleva 
mai il suo volto da terra: e chi fra i suoi le parla, chi la esorta, 
lo ascolta come un sasso, come un’onda di mare.  
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30 h ]n  mh v p ot e st r evya sa p a vl l eu kon  d evr h n  
au jt h ; p r o;~ au Jt h ;n  p at evr ≠  ajp oi mwvx h / fi vl on  
kai ; g ai `an  oi [ kou ~ q≠ ,  ou }~ p r o dou `s≠  aj fi v ket o 
met≠  ajn dr o;~ o {~ s fe n u `n  ajt i m avsa ~ e[c ei .  
e[g n wke d≠  h J t avl ai n a su m for à~ u {p o   

35 oi |on  p at r wv/ a~ mh ; ajp ol ei vp e s qai  c qo n ov~.  
st u g ei ` de; p ai `d a~ ou jd≠  oJr ẁ s≠  eu jfr ai vn et ai .    
devdoi ka d≠  au jt h ;n  mh v t i  b ou l eu vsh / n evon :  
[b ar ei `a g a;r  fr h vn ,  ou j d≠  ajn evx et ai  k akw `~ 
p avsc ou s≠ :  ejg w\/ da t h vn de,  dei mai vn w t ev n i n  

40 mh ; qh kt o;n  w [sh / f avsg an on  di ≠  h {p at o~,          
si g h /̀ dovmou ~ e jsb à s≠  i {n≠  e[st r wt ai  l evc o~,  
h ] kai ; t u vr an n on  t ovn  t e g h vma n t a kt avn h /  
ka[p ei t a mei vzw su mf or a;n  l av b h / t i n av. ˜   
dei n h ; g avr :  ou [t oi  r Ja/ di vw~ g e su mb al w;n    

45 e[c qr an  t i ~ au jt h /̀ k al l i vn i kon  a[i set ai .  
  ajl l ≠  oi {de p ai `d e~ ejk t r ovc wn  p ep au mevn oi  
   st ei vc ou si ,  mh t r o;~ ou jd e;n  ejn n oou vmen oi  
   ka kẁn :  n ev a g a;r  fr on t i ;~ ou jk  ajl g ei `n  fi l ei `.   

PAIDAGWGOS  palaio; n oi[ kwn kth̀ma despoiv nh~ ejmh̀~, 
50 t i v p r o;~ p u vl ai si  t h vn d≠  a[g ou s≠  ejr h mi van    

e{st h k a~,  au jt h ; qr e omevn h  s a u t h /̀ ka kavÉ  
p ẁ~ sou ` movn h  Mh vdei a l ei vp esqai  qevl ei É 
T R.  t evkn wn  ojp ad e; p r evsb u  t ẁn  ≠ Iavson o~,  
c r h st oi `si  dou vl oi ~ x u m for a;  t a; desp o t ẁn  

55 ka kẁ~ p i vt n on t a,  k ai ; fr en ẁ n  ajn q avp t et ai .  
 ejg w; g a;r  ej~ t ou ` t≠  ejkb evb h k≠  aj l g h dovn o~ 

   w{sq≠  i {mer ov~ m≠  u Jp h `l q e g h /̀ t e kou jr an ẁ/ 
   l evx ai  mol ou vsh / d eu `r o desp o i vn h ~ t u vc a~.  
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Solo, a volte, si muove, piega il suo  
collo bianchissimo e fra sé, da sola, piange suo padre, 
e la terra, e la casa abbandonata per arrivare qui 
con un uomo che adesso la disprezza. 
Adesso sì che ha appreso, disperata, da questa sofferenza, 
quanto sia giusto non lasciare mai la propria terra. 
E odia i suoi figli, e non li può guardare, 
e ho paura che mediti qualcosa di mai visto. 
[È feroce il suo cuore, non saprà rassegnarsi a questa pena.  
Io la conosco bene, e perciò temo 
che si pianti nel fegato una lama 
di spada; o uccida il re, e chi ora si sposa, 
e ne ricavi un danno ancor più grande]. 
È terribile, lei: chi la contrasta 
difficilmente canterà vittoria. 
Ma ecco i bambini, vengono dalle corse: 
non sanno nulla della loro madre, 
delle sue sofferenze: chi è giovane non pensa mai al dolore. 
(Entrano il Pedagogo e i bambini) 
PEDAGOGO Tu, vecchia proprietà della famiglia, schiava da 
sempre della mia signora, 
dimmi: perché te ne rimani qui, di fronte a queste porte, 
in questa solitudine, a piangere fra te tante disgrazie? 
Non ti vuole, Medea? Vuole forse che tu la lasci sola?  
NUTRICE Lo sai, vecchio custode dei bambini di Giàsone: 
per gli schiavi leali è una disgrazia  
anche la malasorte dei padroni: e tocca il loro cuore. 
Per questo soffro tanto 
che ho sentito la voglia di venire 
qui fuori, e di narrarle a terra e cielo, tutte le pene della mia signora.
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   PA.  ou [p w g a;r  h J t avl ai n a p a u vet ai  g ovwn É 
60 T R.  zh l ẁ s≠ :  ejn  ajr c h /̀ p h `ma k ou jdevp w me soi `.  

PA.  w\ mw `r o~,  ei j c r h ; desp ovt a~ ei jp ei `n  t ov de:  
   wJ~ ou jde;n  oi \ de t ẁn  n ewt evr wn  ka kẁn .  
   T R.  t i v d≠  e[st i n ,  w\ g er ai evÉ mh ;  fqovn ei  fr av sai .  
   PA.  ou j devn :  met evg n wn  k ai ; t a;  p r ovsq≠  ei jr h mevn a.    

65 T R.  mh v,  p r o;~ g en ei vou ,  kr u vp t e su vn dou l on  s evqe n :  
si g h ;n  g avr ,  ei j c r h v,  t ẁn de qh v somai  p evr i .  
PA.  h [k ou sav t ou  l evg on t o~,  o u j dokw `n  kl u vei n ,  
p essou ;~ p r osel qwvn ,  e[n qa d h ; p al ai vt er oi   
qav ssou si ,  se mn o;n  aj mfi ; Pei r h vn h ~ u {dwr ,    

70 wJ~ t ou vs de p ai `d a~ g h `~ ejl àn  K or i n qi va~ 
su ;n  mh t r i ; mevl l oi  t h `sde koi v r an o~ c qon o ;~ 

   K r evwn .  oJ mevn t oi  mu ` qo~ ei j s a fh ;~ o{d e  
  ou jk oi \d a:  b ou l oi vmh n  d≠  a]n  ou j k ei \n ai  t ov de.  

 T R.  kai ; t au `t≠  ≠ Iavsw n  p ai `d a~ ejx an evx et ai  
 75 p avsc on t a~,  ei j kai ; mh t r i ; di a for a;n  e[c ei É 
   PA.  p al ai a; kai n ẁn  l ei vp et a i  kh deu m avt wn ,  
   kou jk e [st≠  ejk ei `n o~ t oi `s de d wvmasi n  fi vl o~.  
   T R.  ajp wl ovme sq≠  a[r ≠ ,  ei j k ako; n  p r osoi vsomen  
         n evon  p al ai ẁ /,  p r i ;n  t ovd≠  ejx h n t l h kevn ai .   
80 PA.  aj t a;r  su v g≠ ,  ou j g a;r  kai r o;~ ei jdevn ai  t ovd e 
   devsp oi n an ,  h Jsu vc aze kai ; si vg a l ovg on .  
   T R.  w\ t evkn≠ ,  aj kou ve q≠  oi |o~ ei j~  u Jmà~ p at h vr É 

   o[l oi t o me;n  mh v:  desp ov t h ~ g av r  ejst≠  ejmov~:  
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PEDAGOGO Non smette ancora, vero? Piange ancora, la 
 disgraziata? 
NUTRICE Beato te, t’invidio! La sofferenza è appena 
incominciata: non è ancora a metà. 
PEDAGOGO Ma è pazza – si può dirlo dei padroni? 
E non sa ancora le ultime disgrazie. 
NUTRICE Cosa vuoi dire, vecchio? Spiegami, non negare. 
PEDAGOGO Nulla, nulla: e ritiro ciò che ho detto. 
NUTRICE No, te ne supplico: non lo nascondere a chi ti è 
accanto nella schiavitù. 
Perché io saprò tacere, se si deve. 
PEDAGOGO Ho sentito qualcuno che diceva,  
– laggiù, alla sacra fonte di Pirene, dove giocano a dama, 
là, al ritrovo dei vecchi: ero lì anch’io, facevo finta di non 
 ascoltare – 
ho sentito qualcuno che diceva: li manderà in esilio, madre e figli, 
via da Corinto, il re di questa terra, 
Creonte. Io non lo so, se questo è vero.  
Ma vorrei tanto che non fosse vero. 
NUTRICE E Giàsone sopporterà che i suoi 
figli soffrano tanto, anche se è in lite con la loro madre? 
PEDAGOGO Nuovi legami, ormai, lasciano indietro tutti i 
 vecchi legami: 
Giàsone non è più di questa casa. 
NUTRICE Ma è la fine, è la fine, se si aggiunge 
altra pena alla pena, prima che sia patita fino in fondo.  
PEDAGOGO Ma tu – davvero non è il caso, adesso, che la 
 nostra padrona 
venga a saperlo – tu stai calma, e taci. 
NUTRICE Ma bambini, sentite vostro padre come vi tratta! 
Morire, questo no, non glielo auguro: è sempre il mio signore; 
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 ajt a;r  ka kov~ g≠  w]n  ej~ fi vl ou ~ aJl i vsk et ai .  
85 PA.  t i v~ d≠  ou jc i ; qn h t ẁn É a [r t i  g i g n wvskei ~ t ovde,  

   wJ~ p à~ t i ~ au J t o;n  t ou ` p evl a ~ màl l on  fi l ei `,  
   [oi J me;n  di kai v w~,  oi J de; kai ; kev r dou ~ c avr i n , ˜  
   ei j t ou vsde g≠  eu jn h `~ ou {n ek≠  ou j  st evr g ei  p at h vr É 

T R.  i [t≠ ,  eu \ g a;r  e[st ai ,  dw mavt wn  e[sw,  t ev kn a.  
90 su ; d≠  wJ~ mavl i st a t ou v sd≠  ejr h mwvsa ~ e[c e 

   kai ; mh ; p evl a ze mh t r i ; du s qu m ou mevn h /.  
   h [dh  g a;r  ei \don  o[ mma n i n  t au r ou mevn h n  

 t oi `sd≠ ,  w{~ t i  dr asei vou san :  o u jde; p au v set ai  
c ovl ou ,  savf≠  oi \ da,  p r i ;n  k at a skh `y ai v t i n i .  

95 ejc qr ou v~ g e mevn t oi ,  mh ; fi vl ou ~,  dr avsei ev t i .  
   MH DE I A i jwv,  
   du vst an o~ ejg w; m el eva t e p ovn wn ,  
         i jwv moi v moi ,  p ẁ~ a]n  ojl oi vm an É 
   T R.  t ovd≠  ejkei ` n o,  fi vl oi  p ai ` de ~:  mh vt h r  
   ki n ei ` kr adi v an ,  ki n ei ` d e; c ovl on .  
100 sp eu vdet e qà sson  dwvm at o~ e i [sw 

   kai ; mh ; p el av sh t≠  o[mmat o~ ejg g u v~,  
   mh de; p r osevl qh t≠ ,  ajl l a; fu l avsse sq≠  
   a[g r i on  h \qo~ st u g er avn  t e f u vsi n  

fr en o;~ au jq avdou ~.  
105 i [t e n u 'n ,  c wr ei `q≠  wJ~ t avc o~ ei [ sw.  

dh `l on  ajp ≠  ajr c h `~ ejx ai r ov men o n  
n evfo~ oi j mwg h `~ wJ~ t avc ≠  ajn av y ei  
mei vzon i  qu m ẁ/:  t i v p ot≠  ejr g avs et ai  
meg al ovsp l ag c n o~ du sk at av p au st o~ 

110 yu c h ; dh c qei `s a k akoi ` si n É 
 MH .  ai jai `,  
   e[p aqo n  t l avmwn  e[p aq on  meg a v l wn  
 a[x i ≠  ojdu r mẁn .  w\ kat avr at oi  
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ma ora quanto vigliacco si dimostra, verso i suoi cari. 
PEDAGOGO Chi non lo è? Lo scopri solo adesso 
che ognuno ha caro sé, prima che gli altri? 
Lo vedi: il loro padre ha un nuovo letto; e già smette di amarli. 
NUTRICE Bambini, andate dentro: sarà meglio. 
Tu fa’ tutto il possibile: trattienili, fa’ che restino soli,  
che nemmeno si accostino alla madre, che ora è fuori di sé. 
Perché io ho già visto come lei li guarda, furiosa, imbestialita: 
come se avesse voglia di… No, credimi: lo so, non smetterà 
d’avere tanta rabbia, prima di rovesciarla su qualcuno. 
Io spero sui nemici, e non su chi lei ama.  
MEDEA (dall’interno) Io, disperata. Io, tutto il mio dolore. 
Come fare a morire? 
NUTRICE Ecco, figli, sentite: vostra madre 
sveglia il suo cuore, sveglia la sua rabbia. 
Andate in casa, fate presto, dentro, 
non fatevi vedere, 
non andatele incontro, state attenti 
al suo cuore di belva, a tutto l’odio 
che ha dentro: è un’anima che non sa cedere. 
Andate, ora, correte dentro subito. 
(Il Pedagogo e i due bambini escono) 
Vedo quanto dolore 
si addensa: e cadrà presto 
con raffiche più fitte. Che farà, 
immensa, incontenibile 
anima logorata dal dolore? 
MEDEA Ho ricevuto, ho ricevuto colpi 
duri, degni di pianto. Maledetti  
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   p ai `de~ o[l oi sqe st u g er à~ m at r o;~ 
   su ;n  p at r i v,  kai ; p à~ do vmo~ e[r r oi .  
115 T R.  i jwv moi v moi ,  i jw; t l h vmwn .   

t i v dev soi  p ai ` de~ p at r o; ~ ajm p l aki va ~ 
met evc ou si É t i v t ou v sd≠  e[c qei ~ É oi [moi ,  
t evkn a,  mh v t i  p avqh q≠  wJ ~ u Jp er al g ẁ.  
dei n a; t u r avn n wn  l h vmat a k ai v p w~ 

120 ojl i vg≠  ajr c ovmen oi ,  p ol l a; kr a t ou `n t e~ 
c al ep ẁ~ ojr g a; ~ met ab avl l ou si n .  
t o; g a;r  ei jqi v sq ai  zh `n  ejp ≠  i [soi si n  
kr ei `sso n :  ejmoi ; g ou `n  ejp i ; mh ; meg avl oi ~ 
ojc u r ẁ~ g≠  ei [h  kat a g h r avs ke i n .  

125 t ẁn  g a;r  met r i vwn  p r ẁt a me;n  ei jp ei `n  
   t ou [n oma n i kà/,  c r h `s qai v t e m akr ẁ/ 
  l ẁ/st a b r ot oi `si n :  t a; d≠  u Jp e r b avl l on t≠  
   ou jdevn a k ai r o;n  du vn at ai  qn h t oi `~:  
   mei vzou ~ d≠  a[t a~,  o{t an  ojr g i s qh /̀ 
130 dai vmw n  oi [koi ~,  ajp evd wken .  
       C OROS  e[ kl u on  f wn avn ,  e[ kl u on  de; b oa;n  
   t à~ du st avn ou  K ol c i v do~,  ou jd ev p w 
   h [p i o~:  ajl l ≠ ,  w\ g er ai av,  

135 l evx on .   ejp ≠  ajmfi p u vl ou  g a;r  e[ sw mel av qr ou  b oa;n  
   e[kl u on :  ou jde ; su n h vdo mai ,  w\ g u vn ai ,   a[l g esi n  
  dwvm at o~,   ejp ei v moi  fi vl on  kev kr an t ai .  

T R.  ou jk ei jsi ; dovmoi :  fr ou ` da t avd≠  h [dh .  
140 t o;n  me;n  g a;r  e[c ei  l ev kt r a t u r avn n wn ,  

a} d≠  ejn  q al avm oi ~ t av kei  b i ot a;n  
devsp oi n a,  fi vl wn  ou j den o;~ ou j de;n  
p ar aq al p omevn a fr evn a mu v qo i ~.  
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figli di madre odiata: morte a voi 
con vostro padre; e muoia tutta quanta la mia casa. 
NUTRICE No, disperata, no: 
cosa c’entrano i figli con la colpa  
del padre? Tu li odî, ma perché?  
Figli, quanto sto male, se vi penso 
soffrire. Atroci, sempre, i desideri 
dei principi: incapaci d’obbedire, capaci solo di prevaricare,  
faticano a mutare i loro impulsi.  
Abituarsi a vivere con gli altri da pari a pari 
è la cosa migliore. Io non desidero 
certo invecchiare in mezzo a grandi cose, ma invecchiare sicura. 
Modestia: il solo nome, a pronunciarlo, 
vince ogni cosa. E possederla è certo 
il destino più bello. Ciò che eccede 
non significa un bene per gli uomini: 
significa disgrazie ancor più grandi, 
se un dio si sdegna contro la tua casa. 
(Entra il Coro) 
CORO L’ho sentita, la voce, l’ho sentito, 
il grido della donna disperata, venuta dalla Colchide: 
ancora non ha pace. Vecchia, parla: 
dentro la casa dalla doppia porta 
io ho sentito il suo pianto. E non ho gioia, 
donna, nessuna gioia per le pene 
di questa casa, perché ormai mi è cara. 
NUTRICE Non esiste più casa. Tutto è andato. 
Letti da re conquistano lo sposo, 
e lei, lei logora la vita dentro, nelle sue stanze, 
la mia signora: e nessuna parola la conforta, 
parola di nessuno, fra i suoi cari. 
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MH .  ai jai `,  
di av mou  kef al à ~ fl o;x  ou jr a n i va 

145 b ai vh :  t i v dev moi  zh `n  e[t i  kevr d o~É 
feu ` f eu `:  qan avt w/ kat al u s a i vman  
b i ot a;n  st u g er a;n  p r ol i p ou `sa.  
C O.  a[i e~,  w\ Z eu ` k ai ; Ga ` kai ; fẁ~,  
ajc a;n  oi { an  aJ du vst a n o~ 

150 mevl p ei  n u vmf aÉ 
t i v~ soi v p ot e t à~ ajp l av st ou  
koi vt a ~ e[r o~,  w\ mat ai va É 
sp eu vsei ~ qan avt ou  t el eu t avn É 
mh de;n  t ov de l i vssou .  

155 ei j de; so;~ p ov si ~ 
kai n a; l evc h  seb i vzei ,  
kei vn w/ t ov de mh ; c ar a vssou :  
Z eu v~ soi  t av de su n di kh vs ei .   mh ; l i van  
t avkou  du r omevn a so;n  eu jn avt a n .  

160 MH .  w\ meg a vl a Q evmi  k ai ; p ovt n i ≠  fi Ar t emi ,  
l eu vsse q≠  a} p avsc w,  me g avl oi ~  o{r koi ~ 
ejn dh s amevn a t o;n  k at avr at on  
p ovsi n É o{n  p ot≠  ejg w; n u vm fa n  t≠  ejsi vdoi m≠  
au jt oi `~ mel avqr oi ~ di a kn ai om evn ou ~,  

165 oi |≠  ejme; p r ovsqen  t ol mẁs≠  aj di kei `n .  
w\ p avt er ,  w\ p ovl i ~,  w|n  ajp en av sqh n  
ai jsc r ẁ~ t o;n  ej mo;n  kt ei vn as a kav si n .  
T R.  kl u veq≠  oi | a l evg ei  k ajp i b oàt ai  
Q evmi n  eu jkt ai van  Z h `n a v q≠ ,  o}~ o{r kwn  

170 qn h t oi `~ t a mi va~ n en ovmi st ai É  
ou jk e[st i n  o{p w~ e[n  t i n i  mi kr ẁ/ 
devsp oi n a c ovl on  k at ap au vse i .  
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MEDEA No! Che un fulmine, subito, mi passi 
qui, in mezzo al cranio: cosa vale ancora 
vivere? Qui, voglio disfarmi qui, nella morte disfarmi: 
lasciare questa vita insopportabile. 
CORO Tu senti, Dio? Tu senti, Terra, e Luce, 
lo senti, cosa grida 
la sposa disperata? 
Ma perché, disgraziata, perché questa 
voglia di un letto che non è mai sazio? 
Hai fretta di raggiungere la morte? 
Questo no, non pregarlo.  
Ma se il tuo sposo onora nuove nozze, 
tu non lasciarti incidere dall’odio, contro di lui, per questo: 
accanto a te darà giustizia Dio.  
Non consumarti a piangere il tuo sposo. 
MEDEA Giustizia grande, Artemide signora, 
vedete ciò che soffro, io che di forti 
giuramenti ho legato a me il mio sposo. E ora lo maledico.  
Voglio vederli, un giorno, lui e la sua 
sposa annientati nella loro casa. 
Loro due, che per primi mi hanno fatto 
tanto male. Mi senti, padre, e tu, mi senti, mia città, 
te che ho lasciato dopo aver ucciso – cosa, cosa tremenda – 
 mio fratello. 
NUTRICE Sentite cosa dice, la sentite 
che grida alla Giustizia, che la prega? E a Zeus, che è il protettore 
dei giuramenti, dicono gli uomini. 
Poco non basterà, non è possibile, 
perché la mia signora dia fine alla sua rabbia. 
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C O.  p ẁ~ a]n  ej~ o[ yi n  t a;n  aJme t evr an  
e[l qoi  mu vq wn  t≠  au jd aq evn t wn  

175 devx ai t≠  ojm fa vn ,  
ei [ p w~ b ar u vqu mon  o jr g a;n  

  kai ; l h `ma fr en ẁn  m eqei vh É 
  mh vt oi  t ov g≠  ejmo;n  p r ovqu mo n  

fi vl oi si n  ajp e vst w.  
180 ajl l a; b às av n i n  

deu `r o p ovr eu son  oi [ kwn  
e[x w:  fi vl a kai ; t a vd≠  au [ da,  
…sp eu ' sai  p r i vn  t i … ka kẁs ai  t ou ;~ ei [sw:  
p evn qo~ g a;r  meg avl w ~ t ovd≠  oJr màt ai .  
T R.  dr avs w t av d≠ :  ajt a;r  f ovb o~ ei j p ei vsw 

185 devsp oi n an  ejmh vn :  
movc qou  d e; c avr i n  t h vn d≠  ejp i d wv sw.  
kai vt oi  t o ka vdo~ devr g m a l eai v n h ~ 
ajp ot au r ou `t ai  dm wsi vn ,  o{t an  t i ~ 
mu `qon  p r o fevr wn  p evl a~ o Jr m h qh /̀.  

190 skai ou ;~ de; l evg wn  kou j devn  t i  sofou ; ~ 
t ou ;~ p r ovsqe b r ot ou ; ~ ou jk a]n  aJmavr t oi ~,  
oi {t i n e~ u {mn ou ~ ejp i ; me;n  qal i v ai ~ 
ejp i v t≠  ei jl ap i vn ai ~ k ai ; p ar a; dei vp n oi ~ 
h u {r on t o b i vou  t er p n a;~ aj koa v ~:  

195 st u g i vou ~ de; b r ot w `n  ou jdei ; ~ l u vp a~ 
h u {r et o mou vsh / k ai ; p ol u c ovr d oi ~ 
wj/dai ` ~ p au vei n ,  ejx  w|n  qavn at oi  
dei n ai v t e t u vc ai  sf avl l ou si  dovmou ~.  
kai vt oi  t avde m e;n  kevr do~ a jke i `sqai  

200 mol p ai `si  b r ot ou v~:  i {n a d≠  eu [dei p n oi  
dai `t e~,  t i v m avt h n  t ei vn ou si  b oh vn É 
t o; p ar o;n  g a;r  e[c ei  t evr yi n  aj f≠  au Jt ou ` 
dai t o;~ p l h vr wm a b r ot oi `si n .  
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CORO Come indurla a mostrarsi, 
a sopportare il suono 
delle nostre parole, 
se per un attimo potesse sciogliere 
la rabbia cupa, tutti i desideri che sente dentro? 
Io non voglio che manchi a chi mi è caro 
quello che posso offrire d’amicizia.  
Entra, falla venire qui da noi.   
Dille che qui c’è chi le vuole bene.  
Ma fa’ in fretta: prima che possa nuocere 
a chi sta dentro. Il suo dolore incalza.  
NUTRICE Farò così. Ma non potrò convincerla, 
temo, la mia signora. 
Ma vi offro il mio aiuto,  
anche se guarda come fa una belva, 
una leonessa madre,  
se qualcuno fra i servi si avvicina, le rivolge parola. 
No, non ti sbagli se li chiami sciocchi, 
sciocchi e per nulla accorti tutti i nostri 
vecchi poeti, che hanno inventato canti per le feste, 
canti per i banchetti e per le tavole,  
voci che danno gioia ad ascoltarle; 
ma nessuno ha inventato canti o musiche  
piene di melodie che siano in grado 
di placare le odiose angosce umane, 
le angosce da cui vengono omicidi e tremende disgrazie 
che abbattono le case. E ben più utile 
sarebbe medicarle con i canti. Perché cantare invano 
là dove sono prosperi banchetti? 
Una mensa ricolma sotto gli occhi 
basta e avanza per dare gioia agli uomini. 
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C O.  ajc a;n  a[-  
205 i on  p ol u vst on on  g ovwn ,  

l i g u r a; d≠  a[c ea mo g er a; b oa /̀ 
t o;n  ejn  l evc ei  p r odovt an  k akov n u mfon :  
qeo kl u t ei ` d≠  a[ di k a p aq ou `s a  
t a;n  Z h n o;~ oJr ki v an  Q evmi n ,  a{ n i n  e[b asen  

210 ï E l l avd≠  ej~ ajn t i vp or on  
di ≠  a{l a n u vc i on  ej f≠  aJl mu r a;n  
Povn t ou  kl h /̀d≠  ajp evr an t on .         
MH .  K or i vn qi ai  g u n ai `k e~,  ejx h `l qon  dovm wn  

215 mh v moi v t i  mevmyh s q≠ :  oi \da g a; r  p ol l ou ;~ b r ot ẁn  
semn ou ;~ g eg ẁt a~,  t ou ; ~ me;n  ojmmavt wn  a[p o,   
t ou ;~ d≠  ejn  qu r ai voi ~:  oi J d≠  aj f≠  h Jsu vc ou  p odo;~  
du vs kl ei an  ej kt h vs an t o k ai ; r J a/qu mi v an .  
di vkh  g a;r  ou j k e[n e st≠  ejn  ojf q al moi `~ b r ot ẁn ,  

220 o{st i ~ p r i ;n  ajn dr o ;~ sp l avg c n on  ejkm aqei `n  sa fẁ~ 
st u g ei ` de dor k wv~,  ou jde; n  h jdi kh mevn o~.  
c r h ; de; x evn on  me;n  k avr t a p r o sc wr ei `n  p ovl ei :  
ou jd≠  ajst o;n  h [/n es≠  o{st i ~ au jq a dh ;~ g eg w;~ 
p i kr o;~ p ol i vt ai ~ ej st i ;n  ajm aq i va~ u {p o.  

225 ejmoi ; d≠  a[el p t on  p r a `g ma p r o sp eso;n  t ov de 
yu c h ;n  di evf q ar k≠ :  oi [c omai  d e; kai ; b i vou   
c avr i n  meqei ` sa k at qan ei `n  c r h v/zw,  fi vl ai .  
ejn  w|/ g a;r  h \n  moi  p avn t a – g i g n wvsk ei  kal w `~ – 
kav ki st o~ ajn dr ẁn  ejkb evb h c ≠  o u Jmo;~ p ovsi ~.  

230 p avn t wn  d≠  o{ s≠  e[st≠  e[myu c a k ai ; g n wvmh n  e[c ei  
g u n ai `ke v~ ejsme n  aj ql i wvt at o n  fu t ovn :  
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CORO Ora ho sentito risuonare l’eco dei suoi lamenti: 
lei grida pene acute, pene atroci, 
contro chi l’ha tradita nel suo letto, contro il cattivo sposo.  
Soffre ciò che non merita: e chiama a testimone la Giustizia,  
sposa di Zeus, che serba i giuramenti, 
lei che l’ha spinta sull’opposta riva, 
qui in Grecia, lungo il mare 
notturno, sul salmastro 
passaggio insuperabile del Ponto. 
(Entra Medea) 
MEDEA Donne, voi donne di Corinto: eccomi,  
 esco dalle mie case: 
non voglio critiche da voi. Ne ho visti 
uomini pieni di superbia: alcuni  
in segreto, altri in pubblico. E chi invece 
si muove con prudenza, questo ottiene: fama d’indifferente. 
No, negli sguardi umani non c’è alcuna giustizia,  
se prima di sapere fino in fondo che cosa ha dentro un uomo  
basta un’occhiata per averlo in odio,  
 senza che ci abbia mai fatto alcun male. 
Uno straniero è bene che si adegui alla città che l’ospita; 
e non mi piace chi, in una città, si fa troppo arrogante 
e, stupido com’è, si rende amaro ai suoi concittadini. 
Ma non potevo prevedere il male che ora mi cade addosso:  
il mio cuore è distrutto, io non esisto, io non provo più gioia 
di vivere: io desidero morire, amiche mie. 
Lui che per me era tutto – e lui lo sa – 
lui, ch’era mio marito, ecco cos’è: il peggiore degli uomini.  
Di tutto ciò che ha vita e che ha pensiero 
siamo noi donne l’essere più misero. 
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a}~ p r ẁt a me ;n  dei ` c r h mavt wn  u Jp er b ol h /̀  
p ovsi n  p r i vas qai ,  de sp ovt h n  t e swvma t o~ 

 l ab ei `n :  ka kou ` g a;r  t ou ` t≠  e[t≠  a[l g i on  k akov n .  
235 kajn  t w /̀d≠  ajg w;n  mevg i st o~,  h ] k ako;n  l ab ei `n  

h ] c r h st ovn :  ou j g a;r  eu jkl eei `~ ajp al l ag ai ; 
g u n ai x i vn ,  ou jd≠  oi |ovn  t≠  ajn h vn a sqai  p ov si n .  
ej~ kai n a; d≠  h [qh  kai ; n ovm ou ~ aj fi g mevn h n   
dei ` mavn t i n  ei \ n ai ,  mh ; ma qou `s an  oi [ko qen ,  

240 o{p w~ mavl i st a c r h vset ai  x u n eu n evt h /.  
ka]n  me ;n  t av d≠  h Jmi `n  ejkp on ou m evn ai si n  eu \  
p ovsi ~ x u n oi kh /̀ mh ; b i va/ fevr wn  zu g ovn ,  
zh l wt o;~ ai jwvn :  ei j d e; mh v,  qan e i `n  c r ewvn .   
ajn h ;r  d≠ ,  o{t an  t oi `~ e[ n don  a[c q h t ai  x u n wvn ,   

245 e[x w mol w;n  e[p au se k ar di v an  a[sh ~ 
[h ] p r o;~ fi vl on  t i n≠  h ] p r o;~ h {l i ka t r ap ei v ~˜ :  
h Jmi `n  d≠  ajn avg kh  p r o;~ mi van  yu c h ;n  b l evp ei n .   
l evg ou si  d≠  h Jmà~ w J~ aj ki vn du n o n  b i von  
zẁmen  k at≠  oi [kou ~,  oi J de; m avr n an t ai  dor i v:  

250 ka kẁ~ fr on ou `n t e ~:  wJ~ t r i ;~ a]n  p ar ≠  ajsp i v da  
st h `n ai  qe vl oi m≠  a]n  màl l on  h ] t ekei `n  a {p ax .  
ajl l ≠  ou j g a;r  au Jt o;~ p r o;~ se; k a[m≠  h {kei  l ovg o~:   
soi ; me;n  p ovl i ~ q≠  h {d≠  ejst i ; kai ;  p at r o;~ dovm oi   
b i vou  t≠  o[n h si ~ kai ; fi vl wn  su n ou si va,    

255 ejg w; d≠  e[r h mo~ a[p ol i ~ ou \s≠  u J b r i vzomai   
p r o;~ ajn dr ov~,  ej k g h `~ b ar b avr ou  l el h /smevn h ,  
ou j mh t evr ≠ ,  ou jk ajd el fovn ,  ou jc i ; su g g en h `   
meqor mi vs as qai  t h `s d≠  e[c ou s a su m for à~.  
t osou `t on  ou \n  sou  t u g c avn ei n  b ou l h vsomai ,  

260 h [n  moi  p ovr o~ t i ~ mh c an h v t≠  ejx eu r eqh /̀ 
p ovsi n  di vkh n  t ẁn d≠  ajn t i t ei vs asq ai  k ak ẁn   
[t o;n  dovn t a t≠  au jt ẁ/ qu g at evr ≠  h {n  t≠  ejg h vmat o˜ ,  
si g àn .  g u n h ; g a;r  t a[l l a me;n  fovb ou  p l eva  
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Noi che dobbiamo, prima di ogni cosa, sperperare ricchezze 
per comprarci un marito, per guadagnare un proprietario al nostro 
corpo. È un danno peggiore anche del danno.    
E qui si gioca tutto: sarà un pessimo 
marito o un buon marito? Alle donne non portano buon nome 
i divorzi; e negarsi al proprio sposo non è permesso.  
Ecco: la donna viene a nuove leggi, viene a nuove abitudini, 
e indovina dev’essere, perché dai suoi non ha imparato nulla: 
come piacere all’uomo che divide il suo letto? 
E dopo tanta pena, se il marito 
vive bene con noi, se non tollera a stento il matrimonio,  
vita invidiabile; altrimenti conviene essere morte. 
L’uomo, quando si stanca di chi ha in casa, 
va fuori e dà una tregua alle sue ansie. 
Noi no: guardare fisse a un solo cuore, questo dobbiamo.   
E dicono: che bella vita comoda, 
noi donne, chiuse in casa; loro, invece,  
 fuori a far guerra, con la lancia in pugno. 
Si sbagliano: preferirei schierarmi  
 tre volte, scudo a scudo, in campo aperto, 
che partorire anche una volta sola. 
Ma tutto questo non riguarda voi, riguarda me soltanto: 
voi qui avete città, case paterne, 
la vostra vita ha gioia, avete amici: 
io sono sola, io non ho patria, il mio  
sposo mi oltraggia: me, portata via da una terra straniera, 
senza una madre, senza più un fratello, 
senza un congiunto a cui chiedere aiuto in questa sofferenza. 
Solo questo ti chiedo di concedermi: 
se troverò una via, un modo qualsiasi 
per far pagare tanto male al mio 
sposo, tu taci. È piena di paure, la donna: 
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ka kh v t≠  ej~ ajl kh ;n  kai ; si v dh r o n  ei jsor àn :  
265 o{t an  d≠  ej~ eu jn h ;n  h j di kh mev n h  ku r h /̀,  

ou jk e[st i n  a[l l h  fr h ;n  mi ai f on wt evr a.    
C O.  dr avsw t avd≠ :  ejn di vkw ~ g a; r  ejkt ei vsh / p ovsi n ,  
Mh vdei a.  p en qei `n  d≠  ou [ se q a u mavzw t u vc a~.    
oJr ẁ de; k ai ; K r evon t a,  t h `sd≠  a[ n akt a g h `~,  

270 st ei vc on t a,  kai n ẁn  a[g g el on  b ou l eu mavt wn .   
K RE W N   se; t h ;n  sku qr wp o;n  kai ; p ovs ei  qu mou m evn h n ,   
Mh vdei ≠ ,  ajn ei `p on  t h `sde g h `~ e[x w p er àn   
fu g av da,  l ab ou ` san  di ss a; su ; n  sau t h /̀ t ev kn a,   
kai ; mh v t i  mevl l ei n :  wJ~ ejg w ; b r ab eu ;~ l ovg ou    

275 t ou `d≠  ei jmi v,  kou j k a[p ei mi  p r o; ~ dovmou ~ p avl i n   
p r i ;n  a[n  se g ai v a~ t er movn w n  e[x w b avl w.   
MH .  ai jai `:  p an wvl h ~ h J t avl ai n ≠  ajp ovl l u mai :   
ejc qr oi ; g a;r  ejx i àsi  p avn t a dh ;  kavl wn ,  
kou jk e [st i n  a[t h ~ eu jp r ovsoi s t o~ e[kb a si ~.   

280 ejr h vsomai  d e; k ai ; k akẁ ~ p avs c ou s≠  o{mw~:  
t i vn o~ m≠  e{ka t i  g h `~ ajp ost evl l ei ~,  K r evon É  
K R.  devd oi k av s≠ ,  ou jde;n  dei ` p a r amp i vsc ei n  l ovg ou ~,  
mh v moi v t i  dr avsh /~ p ai `d≠  ajn h v k est on  k ak ovn .   
su mb avl l et ai  de; p ol l a; t ou ` d e dei vmat o~:  

285 sofh ; p ev fu k a~ k ai ; k ak ẁn  p ol l ẁn  i [dr i ~,  
l u p h /̀ de; l evkt r wn  a jn dr o;~ ej s t er h mevn h .   
kl u vw d≠  ajp ei l ei `n  s≠ ,  wJ~ ajp ag g evl l ou si v moi ,   
t o;n  dovn t a k ai ; g h vman t a k ai ; g amou mevn h n  
dr avsei n  t i .  t au `t≠  ou \n  p r i ;n  p aqei `n  fu l avx o mai .   

290 kr ei `sso n  dev moi  n u `n  p r o;~ s≠  ajp ec qev sq ai ,  g u vn ai ,  
h ] mal qa ki s qevn q≠  u {st er on  mev g a st evn ei n .   
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di fronte a chi è più forte, o quando solo 
vede ferro di spade, è una vigliacca; ma se riceve offese  
che macchiano il suo letto, allora non c’è cuore più violento. 
CORO Farò come tu dici, perché giusta sarà la tua vendetta 
sullo sposo, Medea. Del tuo dolore io non mi meraviglio. 
Ma vedo qui Creonte, il re di questa terra, 
che certo annuncia nuove decisioni. 
(Entra Creonte) 
CREONTE Tu, dico a te, che guardi così cupo,  
 che sei piena di rabbia per lo sposo, 
Medea. Questo ho deciso: te ne andrai 
esule, via di qui. E porterai con te i tuoi due bambini. 
Senza perdere tempo. Spetta a me  
far rispettare queste decisioni. E non ritornerò nelle mie case 
se prima non ti avrò cacciata via da questa terra. 
MEDEA Ora di me non resta nulla: nulla.  
Vanno a vele spiegate, i miei nemici, 
e non c’è porto per sottrarsi al male. 
Ma anche se soffro tanto, voglio chiederti 
questo: perché mi mandi via, Creonte? 
CREONTE Perché di te ho paura: inutile cercare altre parole.  
Ho paura che tu faccia a mia figlia un male irreparabile.  
E ho più di una ragione per temerlo: 
tu sei una donna esperta, tu sai molte maniere per uccidere; 
e ora sei esasperata, perché ti è tolto il letto del tuo uomo. 
Io sento dire – questo mi raccontano – che tu lanci minacce 
contro la sposa, e contro chi la prende, e contro chi la cede. 
Da tutto questo io mi proteggerò prima d’averne un danno. 
Meglio rendermi odioso adesso, donna, 
che usarti gentilezze, e poi pentirmene. 
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MH .  feu ` feu `.  
ou j n u `n  me p r ẁt on  ajl l a; p ol l avki ~,  K r evon ,    
e[b l aye d ovx a meg avl a t≠  ei [r g ast ai  ka kav.  
c r h ; d≠  ou [p oq≠  o{st i ~ ajr t i v fr w n  p evfu k≠  a jn h ;r  

295 p ai `da ~ p er i ssẁ~ e jk di d avs k esq ai  so fou v~:   
c wr i ;~ g a;r  a[l l h ~ h |~ e[c ou si n  ajr g i va~ 
fqo vn on  p r o;~ aj st ẁn  a jl f avn o u si  du smen h `.   
skai oi `si  me;n  g a;r  kai n a; p r o sfevr wn  sof a;  
dovx ei ~ ajc r ei `o ~ kou j s ofo ;~ p efu k evn ai :   

300 t ẁn  d≠  au \ d okou vn t wn  ei jd evn ai  t i  p oi ki vl on  
kr ei vss wn  n omi s qei ;~ ejn  p ovl e i  l u p r o;~ fan h /̀.   
ejg w; de; kau jt h ; t h `s de koi n wn ẁ t u vc h ~:  
sofh ; g a;r  ou \sa,  t oi `~ m evn  ei j m≠  ejp i vfqon o~,    
[t oi `~ d≠  h Jsu c ai va,  t oi `~ d e; q at evr ou  t r ovp ou , ˜  

305 t oi `~ d≠  au \ p r os avn t h ~:  ei jmi ; d ≠  ou jk a[g a n  so fh v.   
su ; d≠  ou \n  fob h /̀ me:  mh ; t i v p l h mmel e;~ p av qh /~É 
ou jc  w|d≠  e[c ei  moi ,  mh ; t r evsh /~ h Jmà~,  K r evon ,    
w{st≠  ej~ t u r avn n ou ~ a[n dr a~ ej x amar t avn ei n .     
su ; g a;r  t i v m≠  h jdi vkh ka~ É ejx evd ou  kovr h n   

310 o{t w/ se qu mo;~ h \g en .  ajl l ≠  ejmo; n  p ovsi n  
mi sẁ:  su ; d≠ ,  oi \mai ,  s wfr on ẁ n  e[dr a~ t avde.  
kai ; n u `n  t o; m e;n  so;n  ou j fq on ẁ  kal ẁ~ e[c ei n :  
n u mfeu vet≠ ,  eu \ p r av ssoi t e:  t h vn de de; c qovn a 
ejàt ev m≠  oi j kei `n .  k ai ; g a;r  h jdi k h mevn oi    

315 si g h sovmes q a,  kr ei ss ovn wn  n i kwvmen oi .    
K R.  l evg ei ~ aj kou `s ai  mal q av k≠ ,  ajl l ≠  e[sw fr en ẁn    
ojr r wdi va moi  mh v t i  b ou l eu vh /~ ka kovn :   
t osẁ/ de d≠  h |sson  h ] p a vr o~ p ev p oi qav s oi :  
g u n h ; g a;r  ojx u vqu m o~,  wJ~ d≠  au [ t w~ ajn h vr ,  

320 r Jav/wn  fu l avs sei n  h ] si wp h l o; ~ sofh v.    
 ajl l ≠  e[x i q≠  wJ~ t avc i st a,  mh ; l ovg ou ~ l evg e:  
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MEDEA No, davvero, non è la prima volta,  
Creonte, che la fama mi danneggia. Molte volte è accaduto. 
Mi ha fatto molto male. 
Nessun uomo davvero ragionevole 
dovrebbe mai rendere troppo acuta la mente dei suoi figli. 
Perché non solo si dirà di loro che sono buoni a nulla, 
ma la gente li prenderà in sospetto, li guarderà con odio: 
se insegnerai agli stolti cose nuove 
non sembrerai un sapiente, ma uno sciocco.  
E se ti crederanno superiore a chi si è fatto fama di sapiente 
sarai un fastidio per la tua città. 
E ora è questo il destino che mi tocca: 
io che conosco, ispiro ora sospetto, 
ora fastidio. E no, davvero no: non sono saggia come dovrei essere.  
Tu hai paura di me: paura di subire chissà quale 
enorme danno. Ma io non posso, credimi, 
Creonte, non temere: io non posso far male a chi è potente. 
E tu, contro di me, cosa hai mai fatto? Hai solo dato in sposa 
tua figlia come il cuore ti dettava. È il mio sposo che odio: 
tu hai agito come un uomo di buon senso. 
E non ti porto invidia se hai successo.  
Fate le nozze: e auguri. Ma lasciatemi 
restare qui. Abbiamo patito un torto, 
ma sapremo tacere, vinti da chi è più forte. 
CREONTE A sentirti, tu dici cose dolci.  
 Ma dentro, in fondo all’anima, 
ho il terrore che mediti violenze. 
Di te mi fido adesso ancora meno, 
perché una donna in preda all’ira – o un uomo – 
è facile sventarla; ma non chi è tanto scaltro e sta in silenzio. 
Tu vattene al più presto, e non parlare.  
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 wJ~ t au `t≠  a[r ar e kou j k e[c ei ~ t evc n h n  o{p w~  
 men ei `~ p ar ≠  h Jmi `n  ou \s a du sm en h ;~ ejmoi v.   

MH .  mh v,  p r ov~ se g on avt wn  t h ` ~ t e n eog avm ou  kovr h ~.   
325 K R.  l ovg ou ~ ajn al oi `~:  ou j g a;r  a]n  p ei vsai ~ p ot ev.    

MH .  ajl l ≠  ejx el à/~ me kou j de;n  ai jdev sh / l i t av~É  
K R.  fi l ẁ g a;r  ou j s e; màl l on  h ] dovmou ~ ejmou v~.   
MH .  w\ p at r i v~,  w{~ s ou  ka vr t a n u `n  mn ei van  e [c w.        
K R.  p l h ;n  g a;r  t evkn wn  e[ moi g e  fi vl t at on  p ol u v.    

330 MH .  feu ` feu `,  b r ot oi `~ e[r wt e~ wJ~ k ako; n  mevg a.   
K R.  o{p w~ a[n ,  oi \m ai ,  kai ; p ar ast ẁ si n  t u vc ai .  
MH .  Z eu `,  mh ; l avqoi  s e t ẁn d≠  o}~ ai [t i o~ ka kẁn .   
K R.  e{r p ≠ ,  w\ mat ai va,  kai v m≠  aj p avl l ax on  p ovn wn .    
MH .  p on ou `men  h Jmei `~ kou j p ov n wn  kec r h vme qa.    

335 K R.  t avc ≠  ejx  ojp ad ẁn  c ei r o;~ wj sqh vsh / b i va/.   
MH .  mh ; dh `t a t ou ` t ov g≠ ,  ajl l av s≠  ai jt ou 'mai ,  K r evon .    
K R.  o[c l on  p ar evx ei ~,  wJ~ e[oi k a~,  w\ g u vn ai .   
MH .  feu x ou v meq≠ :  ou j t ou ` q≠  i Jk evt eu sav sou  t u c ei `n .  
K R.  t i v d≠  au \ b i avzh / k ou jk ajp a l l avssh / c qon ov~É 

340 MH .  mi van  me mei ` n ai  t h vn d≠  e[ a son  h Jmevr an  
kai ; x u mp er àn ai  fr on t i vd≠  h |/ feu x ou vme q a   
p ai si vn  t≠  aj for mh ;n  t oi `~ ejmoi ` ~,  ejp ei ; p at h ;r    
ou jde;n  p r ot i m à/ mh c an h vs as q ai  t evkn oi ~.    
oi [kt i r e d≠  au jt ou v~:  kai ; su v t o i  p ai vdwn  p at h ;r     

345 p evfu k a~:  ei jk o;~ dev sfi n  eu [n oi avn  s≠  e[c ei n .    
t ou jmou ` g a;r  ou [ moi  fr on t i v~,  ei j feu x ou vme q a,    
kei vn ou ~ de; kl ai vw su m for à/ kec r h mevn ou ~.    
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La decisione è presa e non hai mezzo 
per restare fra noi: sei mia nemica. 
MEDEA Non lo fare, ti prego. Ti abbraccio le ginocchia.  
 In nome della sposa.  
CREONTE Ho a cuore la mia casa più che te. 
MEDEA Patria, come ora è forte il tuo ricordo. 
CREONTE Patria: l’ho cara anch’io, subito dopo i figli. 
MEDEA Che disgrazia è l’amore, per gli uomini. 
CREONTE Dipende, credo: come vuole il caso.  
MEDEA Zeus, guarda bene chi è il vero colpevole  
 di queste sofferenze. 
CREONTE Sciocca, vattene via: libera me  
 da tutte queste pene. 
MEDEA Pene ne ho a sufficienza; di altre non ho bisogno. 
CREONTE Tra poco ti farò portare via dalle mie guardie. 
MEDEA Non lo fare, Creonte: io voglio chiederti… 
CREONTE Tu vuoi seccarmi ancora,  
 a quanto sembra, donna. 
MEDEA Andrò in esilio.  
 Non è questo che chiedo d’ottenere. 
CREONTE Perché resisti, allora?  
 Perché non te ne vai da questa terra? 
MEDEA Ti chiedo di lasciarmi rimanere  
 ancora un giorno solo, 
per pensare al mio esilio: dove andarmene, 
come nutrire i miei bambini; il padre 
non si dà cura di pensare a loro. 
Tu abbine pietà. Tu hai figli, sei 
padre anche tu. Non puoi che avere affetto 
per loro. Non è a me che penso adesso, se penso al nostro esilio: 
io sto male per loro: soffriranno.  
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K R.  h {ki st a t ou jmo;n  l h `m≠  e[fu  t u r an n i kovn ,  
ai jdou vm en o~ d e; p ol l a; dh ; di e v fqor a:    

350 kai ; n u `n  oJr ẁ m e;n  ejx a mar t a vn wn ,  g u vn ai ,    
o{mw~ de; t eu vx h / t ou `de.  p r ou n n evp w dev soi ,    
ei [ s≠  h J ≠ p i ou `sa l amp a;~ o[ yet ai  qeou `   
kai ; p ai ` da ~ ejn t o;~ t h `s de t er movn wn  c qon ov~,    
qan h /̀:  l evl ek t ai  mu ` qo~ aj yeu d h ;~ o{de.    

355 n u `n  d≠ ,  ei j mevn ei n  dei `,  mi vmn≠  ej f≠  h Jmevr an  mi v an :    
ou j g avr  t i  dr av sei ~ dei n o ;n  w|n  fovb o~ m≠  e[c ei .    
C O.  du vst h n e g u vn ai ,    
feu ` f eu `,  mel eva t w `n  sẁn  ajc ev wn ,    
p oi ` p ot e t r evyh /É t i vn a p r o;~ x en i van    

360 h ] dovmon  h ] c qovn a swt h `r a ka kẁn É     
[ejx eu r h vsei ~˜   
wJ~ ei j~ a[p or ovn  se kl u v dwn a q eov~,    
Mh vdei a,  ka kẁn  e jp ovr eu se.    
MH .  ka kẁ ~ p evp r akt ai  p an t ac h /̀:  t i v~ ajn t er ei `É 

365 ajl l ≠  ou [t i  t au vt h / t au `t a,  mh ; d okei `t ev,  p w.    
e[t≠  ei [s≠  ajg ẁn e~ t oi `~ n ewst i ; n u mfi voi ~   
kai ; t oi ` si  kh deu v sa si n  ou j sm i kr oi ; p ovn oi .     
dokei ` ~ g a;r  a[n  m e t ovn d e qwp eu `sai v p ot e    
ei j mh v t i  ker dai vn ou sa n  h ] t ec n wmevn h n É   

370 ou jd≠  a]n  p r osei `p on  ou jd≠  a]n  h J yavmh n  c er oi `n .    
oJ d≠  ej~ t osou `t on  mwr i va~ ajfi v ket o   
w{st≠ ,  ejx o;n  au jt ẁ/ t a[m≠  eJl ei `n  b ou l eu vmat a   
g h `~ ejkb al ovn t i ,  t h vn d≠  ejfh ` ke n  h Jmevr an    
mei `n ai v m≠ ,  ejn  h |/ t r ei `~ t ẁn  ejm ẁn  ejc qr ẁn  n e kr ou ;~   

375 qh vsw,  p at e vr a t e k ai ; ko vr h n  p ovsi n  t≠  ejmovn .    
p ol l a;~ d≠  e[c ou s a qa n asi v mou ~ au jt oi `~ oJ dou v~,    
ou jk oi \d≠  oJp oi v a/ p r ẁt on  ejg c e i r ẁ,  fi vl ai :    
p ovt er on  u Jf avyw dẁm a n u mfi ko;n  p u r i v,    
h ] qh kt o;n  w[ sw f avsg an on  di ≠  h {p at o~,    
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CREONTE Davvero, io non il cuore del tiranno.  
Quante volte mi sono rovinato per la pietà che provo. 
E ora lo so che sto sbagliando, donna: 
ma avrai ciò che mi chiedi. Bada, però, ti avverto:  
se la prossima aurora ti vedrà,  
te e i tuoi figli, entro i limiti di questa 
terra, tu morirai. Dico parola 
vera. Ma adesso, se restare devi, resta: un giorno soltanto.  
Non potrai fare nulla di tutto ciò che temo. 
(Creonte esce di scena) 
CORO Tu, donna disperata, 
disperata per tutti i tuoi dolori, 
dov’è che intendi andare? Presso quale 
ospite o casa o terra che ti salvi? 
Che tempesta di mali senza scampo, 
Medea, t’impone un dio. 
MEDEA Adesso tutto è male: come potrei negarlo? 
Ma non andrà così, non v’illudete. 
Attendono altre prove i due giovani sposi: 
attendono dolori non da nulla chi ora li congiunge in matrimonio. 
O credi che l’avrei mai lusingato,  
quell’uomo, senza trarne alcun vantaggio, senza tramare nulla? 
Io non gli avrei rivolto la parola, non l’avrei mai toccato. 
E lui poteva ormai mandarli a monte, tutti i miei piani, 
e cacciarmi di qui. Ma è stato tanto 
sciocco che mi concede di restare 
ancora un giorno. E un giorno basterà per fare tre cadaveri 
dei miei nemici: padre, figlia e sposo.  
Serbo per loro molte vie di morte 
e non so quale scegliere per prima, 
amiche mie: forse appiccare il fuoco alla stanza nuziale? 
Conficcare una spada in fondo al loro 
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380 si g h /̀ dovmou ~ e jsb à s≠  i {n≠  e[st r wt ai  l evc o~.    
ajl l ≠  e{n  t i v moi  p r ovsan t e~:  ei j  l h fqh vsom ai    
dovmou ~ u Jp er b ai v n ou s a kai ; t ec n wmevn h ,    
qan ou ` sa qh vsw t oi `~ e jmoi `~ ejc qr oi `~ g evl wn .    
kr avt i st a t h ;n  eu j qei `an ,  h |/ p e fu vk amen    

385 sofoi ; m avl i st a,  far m av koi ~ au jt ou ;~ eJl ei `n .    
ei \eJn :    
kai ; dh ; t e qn àsi :  t i v~ me de vx e t ai  p ovl i ~É  
t i v~ g h `n  a[su l on  k ai ; do vmou ~ ej c eg g u vou ~   
x evn o~ p ar a sc w;n  r Ju vset ai  t o u jmo;n  devm a~É   
ou jk e[st i .  mei vn as≠  ou \n  e[t i  s m i kr o;n  c r ovn on ,    

390 h ]n  mevn  t i ~ h Jmi `n  p u vr g o~ ajs f al h ;~ fa n h /̀,    
dovl w/ mevt ei mi  t ovn de kai ; si g h /̀ fovn on :    
h ] d≠  ejx el au vn h / x u mf or av m≠  ajm h vc an o~,    
au jt h ; x i vfo~ l ab ou `s a,  kei j mev l l w qan ei `n ,     
kt en ẁ s fe,  t ovl mh ~ d≠  ei \mi  p r o;~ t o; kar t er o vn .    

395 ou j g a;r  ma; t h ;n  d evsp oi n an  h }n  ejg w; sevb w   
mavl i st a p avn t wn  kai ; x u n er g o;n  ei Jl ovmh n ,    
ï E kavt h n ,  mu c oi `~ n ai vou san  eJ st i va~ ejmh `~,    
c ai vr wn  t i ~ au jt ẁn  t ou jmo;n  a jl g u n ei ` kev ar .    
p i kr ou ;~ d≠  ejg wv s fi n  kai ; l u g r ou ;~ qh vsw g avmou ~,    

400 p i kr o;n  de; kh `do~ kai ; fu g a; ~ ejma;~ c q on ov~.    
ajl l ≠  ei \a:  fei vd ou  mh de;n  w| n  ej p i vst as ai ,    
Mh vdei a,  b ou l eu vou sa kai ; t e c n wmevn h :    
e{r p ≠  ej~ t o; dei n ovn :  n u `n  ajg w;n  eu jyu c i va~.    
oJr à/~ a} p avsc ei ~:  ou j g evl wt a dei ` s≠  ojfl ei `n    

405 t oi `~ Si su fei voi ~ t oi `s d≠  ≠ Iavs on o~ g avmoi ~,    
g eg ẁs an  ejs ql ou ` p at r o;~ ï H l i vou  t≠  a[p o.       

. 
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fegato, entrando di nascosto in casa,  
 là dove hanno disteso il loro letto? 
Ma questo mi trattiene: se mi colgono 
mentre m’insinuo in casa, mentre eseguo il mio piano, 
morirò e darò gioia ai miei nemici. 
Meglio la via diritta, meglio l’arte 
di cui sono maestra: avvelenarli. 
Ma sia pure così: 
eccoli, sono morti. Ora quale città mi vorrà accogliere? 
E chi vorrà ospitarmi, darmi terra 
certa, casa sicura, chi vorrà  
proteggermi? Nessuno. Ma se resto qui ancora qualche tempo, 
se mai verrà qualcuno che mi sia 
riparo, io ucciderò, muta, nell’ombra.  
Ma se la mia sfortuna non dà scampo 
io prenderò la spada: e anche se devo 
morire, io ucciderò; e non avrò altra forza che il coraggio.  
No, no, per quella dea che sopra tutte 
io venero, che ho scelta per compagna, 
per Ecate che ha casa nel più intimo 
della mia casa, io giuro che nessuno di loro mai godrà 
per il dolore che mi ha dato. Amare 
nozze, nozze di lutto: è questo che io preparo; 
e amara parentela; e amaro anche il mio esilio.  
Ma sii forte, Medea, non risparmiare 
nulla di ciò che sai, in pensieri, in astuzie. 
Varca ciò ch’è tremendo. Qui darai 
prova del tuo coraggio. Lo vedi quanto soffri? No, nessuno 
dovrà mai ridere di te, nel giorno 
di queste nozze che uniranno Giàsone alla stirpe di Sisifo: 
di te, figlia di un padre tanto nobile, discendente del Sole, 
mai nessuno 
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ejp i vst as ai  dev:  p r o;~ de; k ai ; p efu vk amen    
g u n ai `ke ~,  ej~ me;n  e[s ql ≠  ajmh c an wvt at ai ,    
 ka kẁn  d e; p avn t w n  t evkt on e~ sofw vt at ai   

 […] 
IASW N   ou j n u `n  kat ei ` don  p r ẁt on  ajl l a; p ol l a vki ~   
t r ac ei `an  ojr g h ;n  wJ~ ajmh vc an o n  ka kovn .    
soi ; g a;r  p ar o;n  g h `n  t h vn de k a i ; dovmou ~ e[c ei n    
kou v fw~ f er ou vsh / kr ei ssovn wn  b ou l eu vmat a,    

450 l ovg wn  mat ai vwn  ou {n e k≠  ejkp e sh /̀ c qon ov~.    
kajm oi ; me;n  ou jd e;n  p r àg m a:  mh ; p au vsh / p ot e;   
l evg ou s≠  ≠ Iavson≠  wJ ~ ka vki st ov~  ejst≠  ajn h vr .    
a} d≠  ej~ t u r avn n ou ~ ejst i v s oi  l el eg mevn a,    
p àn  kevr do~ h Jg ou ` zh mi ou me vn h  fu g h /̀.    

455 kajg w; me;n  ai jei ; b asi l evwn  qu m ou mevn wn    
ojr g a;~ aj fh v/r ou n  kai v s≠  ejb ou l ovmh n  mevn ei n :    
su ; d≠  ou jk ajn i vei ~ mwr i v a~,  l evg ou s≠  ajei ;   
ka kẁ~ t u r a vn n ou ~:  t oi g a;r  ej kp esh /̀ c qo n ov~.    
o{mw~ de; kaj k t ẁn d≠  ou jk ajp ei r h kw;~ fi vl oi ~   

460 h {kw,  t o; so;n  de; p r os kop ou vm en o~,  g u vn ai ,    
wJ~ mh vt≠  ajc r h vmwn  su ;n  t ev kn oi si n  ejkp ev sh /~   
mh vt≠  ejn deh v~ t ou :  p ovl l ≠  ejfevl ket ai  fu g h ;   
ka ka; x u ;n  au Jt h /̀.  k ai ; g a;r  ei j s u v me st u g ei `~,    
ou jk a]n  du n ai vmh n  soi ; k akw `~ fr on ei `n  p ot e.         

465 MH .  w\ p ag kav ki st e,  t ou `t o g avr  s≠  ei jp ei `n  e[c w   
g l wvssh / mevg i s t on  ei j~ ajn an d r i van  ka kovn :    
h \l qe~ p r o;~ h Jmà~,  h \l q e~ e[c qi st o~ g eg wv~   
qeoi `~ t e kajm oi ; p an t i v t≠  ajn q r wvp wn  g evn ei É    
ou [t oi  qr av so~ t ov d≠  ejst i ;n  ou j d ≠  eu jt ol mi va,    

470 fi vl ou ~ k ak ẁ~ dr avsa n t≠  ejn a n t i von  b l evp ei n ,    
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dovrà ridere. Tu sai molte cose; e inoltre siamo donne: 
incapaci di compiere prodezze; 
ma abilissime in tutto ciò ch’è male.  
[…] 
 (Entra Giàsone) 
GIASONE Non me ne accorgo solo adesso, tante  
volte l’ho visto: è un guaio irrimediabile essere troppo duri. 
Vedi? Potevi rimanere qui, restare in questa casa, 
se avessi sopportato a cuor leggero le decisioni di chi è più potente. 
Ma hai detto cose sciocche: perciò sarai esiliata dal paese. 
E non m’importa nulla. Tu continua, continua finché vuoi, 
di’ pure quanto Giàsone è un vigliacco. 
Per tutto ciò che hai minacciato ai re 
tu te la cavi solo con l’esilio: devi esserne contenta. 
Quante volte ho provato a mitigare 
la rabbia dei sovrani furibondi; volevo che restassi: 
ma tu, sempre più pazza, sempre a dire 
male di chi comanda. E adesso te ne vai. 
E anche se tutto è ormai deciso, eccomi: io sono qui, non voglio 
negarmi a chi mi è caro. Donna, è per te che adesso mi preoccupo: 
non voglio che tu parta così povera, priva di ciò che serve, 
tu con i nostri figli. Molti mali 
porta con sé l’esilio. Tu mi odî: 
ma io non potrei mai volerti male. 
MEDEA Tu sei orrendo: non posso dirti altro;  
 non ho altra parola 
per dirti quanto poco tu sei uomo. 
E ti presenti qui: tu ti presenti 
qui, odioso a me, agli uomini e agli dèi?   
Questo non è coraggio, non è forza 
questa: guardare in faccia chi ti ha amato dopo che l’hai distrutto. 
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ajl l ≠  h J meg i vst h  t ẁn  ejn  ajn qr wvp oi ~ n ovswn    
p asẁn ,  aj n ai v dei ≠ .  eu \ d≠  ejp oi vh sa~ mol wvn :    
ejg wv t e g a;r  l evx asa kou fi sq h vsomai    
yu c h ;n  ka kẁ~ s e; k ai ; su ; l u p h vsh / kl u vwn .    

475 ejk t ẁn  de; p r wvt wn  p r ẁt on  a[ r x omai  l evg ei n :    
e[sw/s av s≠ ,  wJ~ i [s asi n  ï E l l h vn wn  o{soi    
t au jt o;n  su n ei sevb h s an  ≠ Ar g ẁ/on  sk av fo~,    
p emf qevn t a t au vr wn  p u r p n ov wn  ejp i st avt h n    
zeu vg l h /si  kai ; sp er ou `n t a qa n avsi mon  g u vh n :    

480 dr av kon t av q≠ ,  o}~ p avg c r u son  ajmp evc wn  d evr o~   
sp ei vr ai ~ e[s w/ze p ol u p l ovkoi ~ a[u p n o~ w[n ,    
kt ei vn a s≠  ajn ev sc on  soi  f avo~ swt h vr i on .    
au jt h ; de; p a t evr a kai ; d ovmou ~ p r odou `s≠  ejmou ;~   
t h ;n  Ph l i ẁt i n  ei j~ ≠ Iwl k o;n  i Jk ovmh n       

485 su ;n  soi v,  p r ovqu mo ~ màl l on  h ] sofw t evr a:    
Pel i van  t≠  ajp evkt ei n≠ ,  w{ sp er  a[l g i st on  qan ei `n ,    
p ai vdwn  u Jp ≠  au jt ou `,  p avn t a t≠  ejx ei `l on  dovmo n .    
kai ; t au `q≠  u J f≠  h Jmẁn ,  w\ k avki s t≠  ajn dr ẁn ,  p a qw;n    
p r ou vdwk a~ h Jma `~,  kai n a; d≠  ej kt h vsw l evc h ,    

490 p ai vdwn  g eg wvt wn :  ei j g a;r  h \s q ≠  a[p ai ~ e[t i ,    
su g g n wvst≠  a ]n  h \n  soi  t ou `d≠  ej r asqh `n ai  l evc ou ~.    
o{r kwn  d e; fr ou v dh  p i vst i ~,  ou j d≠  e[c w ma qei `n    
ei j qeou ;~ n omi v zei ~ t ou ;~ t ovt≠  ou jk a[r c ei n  e[t i     
h ] kai n a; kei `s qai  qevs mi ≠  ajn qr wvp oi ~ t a; n u `n ,    

495 ejp ei ; su vn oi s qav g≠  ei j~ e[m≠  ou j k  eu [or ko~ w[n .    
feu ` dex i a; c ei vr ,  h |~ su ; p ovl l ≠  ejl amb avn ou ,    
kai ; t ẁn de g on avt wn ,  wJ~ m avt h n  kec r wv/sme q a   
ka kou ` p r o;~ ajn dr ov~,  ejl p i vd wn  d≠  h Jmavr t omen .    



 171 

È il peggiore dei mali, 
di tutti i mali umani, l’impudenza.  
 Ma hai fatto bene, tu, a venire qui: 
dopo che avrò parlato io starò meglio; 
tu soffrirai, a sentirmi. 
Comincio dall’inizio, vado in ordine. 
Io ti ho salvato, come sanno i Greci 
che s’imbarcarono con te su Argo, 
quando ti hanno mandato ad aggiogare  
tori di fuoco e a seminare il campo 
della morte. E il serpente sempre insonne, 
che vegliava sul vello, avvolto in mille 
spire, io l’ho ucciso: io ti ho donato luce 
di salvezza. E ho tradito la mia casa, ho tradito mio padre, 
e fino a Iolco, sotto il Pelio, io 
sono giunta con te. Era desiderio 
più che saggezza. E ho assassinato Pelia nel più orrendo dei modi, 
per mano delle figlie: e così ho fatto a pezzi la sua casa. 
È questo che ti ho dato: a te, vigliacco, 
che adesso mi hai tradita, che adesso ti guadagni nuovi letti, 
anche se hai figli. E se non fossi padre 
potresti forse essere perdonato se cerchi un nuovo amore.  
Ma la parola data ora svanisce, e non riesco a capire 
se credi che gli dèi ch’erano allora siano ormai decaduti 
o che una nuova legge valga ormai per gli uomini: 
ma certo vedo bene che non sai rispettare il giuramento. 
Mano destra toccata tante volte, ginocchia tante volte supplicate: 
gesti vuoti di un uomo che disprezzo.  
 E ogni nostra speranza ora è delusa. 
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a[g≠ ,  wJ~ fi vl w/ g a;r  o[n t i  soi  k o i n wvsom ai :    
500 dokou `sa m e;n  t i v p r ov~ g e sou ` p r avx ei n  kal ẁ~É   

o{mw~ d≠ ,  ejr wt h q ei ;~ g a;r  ai j sc i vwn  fan h /̀:    
n u `n  p oi ` t r avp wmai É p ov t er a p r o;~ p at r o;~ dov mou ~,    
ou }~ soi ; p r odou ` sa kai ; p avt r an  aj fi kov mh n É    
h ] p r o;~ t al ai vn a~ Pel i a vd a~É kal ẁ~ g≠  a ]n  ou \n    

505 devx ai n t ov m≠  oi [koi ~ w|n  p at evr a ka t evkt an on .    
e[c ei  g a;r  ou {t w:  t oi `~ me;n  oi [ k oqen  fi vl oi ~   
ejc qr a; ka qevst h c ≠ ,  ou }~ dev m≠  o u jk ejc r h `n  ka kẁ~   
dr àn ,  soi ; c avr i n  fevr ou s a p o l emi vou ~ e[c w.    
t oi g avr  me p ol l ai `~ m ak ar i va n  ï E l l h n ivdwn    

510 e[qh k a~ ajn t i ; t ẁn d e:  qau m as t o;n  dev se   
e[c w p ovsi n  k ai ; p i st o;n  h J t avl ai n≠  ejg wv,    
ei j feu vx om ai v g e g ai ` an  ej kb eb l h mevn h ,    
fi vl wn  e[r h mo~,  su ;n  t ev kn oi ~ movn h  movn oi ~:    
kal ovn  g≠  o[n ei do~ t ẁ/ n e wst i ; n u mfi vw/,    

515 p t wc ou ;~ ajl à sq ai  p ai `d a~ h { t≠  e[sw/sa v se.     
w\ Z eu `,  t i v dh ; c r u sou ` me;n  o}~ k i vb dh l o~ h \/   
t ekmh vr i ≠  ajn qr wvp oi si n  w[p as a~ sa fh `,    
ajn dr ẁn  d≠  o{t w/ c r h ; t o;n  k ako; n  di ei devn ai    
ou jdei ;~ c ar akt h ;r  ejmp ev fu ke swvmat i É    

520 C O.  dei n h v t i ~ ojr g h ; kai ; du si v at o~ p evl ei ,    
o{t an  fi vl oi  fi vl oi si  su mb avl ws≠  e[r i n .    
IA.  dei ` m≠ ,  wJ~ e[oi ke,  mh ; k ako; n  fu `n ai  l evg ei n ,    
ajl l ≠  w{st e n ao; ~ ke dn o;n  oi j ak ost r ovf on    
a[kr oi si  l ai vfou ~ kr a sp evdoi ~ u Jp ekdr amei `n    

525 t h ;n  sh ;n  st ovmar g on ,  w\ g u vn ai ,  g l wssal g i va n .    
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Ma via, voglio decidere con te, come se fossi amico – 
posso aspettarmi forse qualche aiuto, da te? Ma non importa: 
se ti interrogherò farai figura ancora più spregevole. Ora dimmi: 
dov’è che dovrei andare? Forse tornare a casa di mio padre? 
La casa che ho tradito, la patria che ho lasciato 
per venire con te? O dovrei tornare dalle figlie di Pelia, disgraziate? 
Certo, mi accoglierebbero benevole,  
 visto che ho assassinato loro padre. 
Così stanno le cose: io sono l’odio 
di tutti i miei parenti; e ho contro tutti 
coloro che io ho colpito – e non dovevo – solo per aiutarti. 
E quanta gioia tu m’hai dato in cambio, penseranno moltissime 
donne di Grecia: perché in te ho trovato 
un uomo straordinario, devotissimo! Infelice che sono, 
io me ne andrò in esilio, sarò cacciata via, 
senza un amico, io sola, con i soli 
figli. Bella vergogna per un uomo  
 che si è appena sposato: i suoi bambini 
che vanno per il mondo da straccioni;   
 e con loro colei che ti ha salvato. 
Ma Dio, perché procuri segni certi 
per giudicare l’oro, quando è falso, 
ma fra noi, per distinguere chi è vile, 
nessun segno preciso imprime il corpo? 
CORO È una rabbia terribile, che non si può guarire 
quella che oppone i cari ai propri cari.   
GIASONE Occorrerà che io sia buon oratore,  
 a quanto sembra, 
e come chi sa reggere a dovere la barra della nave 
dovrò piegare gli orli delle vele per evitare questa incontenibile 
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 ejg w; d≠ ,  ejp ei dh ; kai ; l i van  p u r g oi `~ c avr i n ,    
K u vp r i n  n omi vzw t h `~ ejmh `~ n au kl h r i va~   
swvt ei r an  ei \n ai  qe ẁn  t e k ajn qr wvp wn  movn h n .    
soi ; d≠  e[st i  me;n  n ou `~ l ep t ov~:  ajl l ≠  ejp i vfqon o~   

530 l ovg o~ di el q ei `n  wJ~ fi E r w~ s≠  h j n avg k asen    
t ovx oi ~ aj fu vkt oi ~ t ou jmo;n  ej k sẁs ai  devm a~.    
ajl l ≠  ou jk aj kr i b ẁ~ au jt o ; qh vso mai  l i van :    
o{p h / g a;r  ou \n  w[n h s a~,  ou j k ak ẁ~ e[c ei .    
mei vzw g e mevn t oi  t h `~ ej mh `~ sw t h r i va~   

535 ei [l h fa~ h ] de vdw ka ~,  wJ~ ejg w; fr avs w.    
p r ẁt on  me;n  ï E l l avd≠  ajn t i ; b ar b avr ou  c qon o;~   
g ai `an  kat oi kei `~ kai ; di v kh n  ej p i vst as ai    
n ovmoi ~ t e c r h `sq ai  mh ; p r o;~ i jsc u vo~ c avr i n :    
p avn t e~ d ev s≠  h [/sqo n t≠  ou \san  ‹ E l l h n e~ sofh ;n    

540 kai ; d ovx an  e[ sc e~:  ei j de; g h `~ ej p ≠  ejsc avt oi ~   
o{r oi si n  w[/k ei ~,  ou jk a ]n  h \n  l ovg o~ sevq en .    
ei [h  d≠  e[moi g e mh vt e c r u so;~ ej n  dovmoi ~    
mh vt≠  ≠ Or fevw~ k avl l i on  u Jmn h `s ai  mevl o~,    
ei j mh ; ≠ p i vsh mo~ h J t u vc h  g evn oi t ov moi .    

545 t osau `t a mevn  soi  t ẁn  ejmẁn  p ovn wn  p evr i    
e[l ex ≠ :  a{mi l l an  g a;r  su ; p r ou v q h ka~ l ovg wn .    
a} d≠  ej~ g av mou ~ moi  b a si l i ko u ;~ wjn ei vdi s a~,    
ejn  t ẁ/de dei vx w p r ẁt a me;n  so fo;~ g eg wv~,    
e[p ei t a swv fr wn ,  ei \t av soi  mev g a~ fi vl o~   

550 kai ; p ai si ; t oi `~ ejmoi ` si n :  ajl l ≠  e[c ≠  h{su c o~.    
ejp ei ; met evst h n  deu `r ≠  ≠ Iwl ki va ~ c qon o;~   
p ol l a;~ ejfe vl kwn  su mfor a;~ ajmh c avn ou ~,    
t i v t ou `d≠  a]n  eu {r h m≠  h u |r on  eu jt u c evst er on    
h ] p ai `da g h `m ai  b asi l evw ~ fu g a;~ g eg wv ~É   
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mania di chiacchiere che ora ti ha presa, donna. Ma visto 
che tu fai un monumento dei tuoi meriti, 
ti dico questo: chi ha salvato il mio 
viaggio è stata Afrodite. Nessun altro, fra gli dèi e fra gli uomini. 
Tu hai mente sottilissima: ma brucia 
ammettere che ti ha costretta Amore 
a salvarmi. Ha colpi che nessuno può evitare.  
Pure, non voglio insistere: lasciamo 
correre questo punto. Mi hai aiutato. E questo è stato un bene. 
Eppure, in cambio della mia salvezza 
hai avuto molto più di quanto hai dato: te lo dimostrerò. 
Innanzitutto, ora abiti la terra 
greca, non una barbara contrada, e conosci giustizia 
e vivi nella legge, non obbedisci più alla sola forza. 
E poi, quanto sei saggia, tutti i Greci 
lo sanno, e tu vai celebre. Se ancora 
abitassi ai confini della terra, nessuno parlerebbe mai di te. 
Davvero, io non vorrei né case piene 
d’oro né voce per cantare meglio 
d’Orfeo, se non avessi destino memorabile. 
Ecco cosa ho da dirti delle mie 
imprese: questa gara d’oratoria  
sei tu che l’hai voluta. Quanto al resto – le mie nozze regali 
e tutti i tuoi rimproveri – ti voglio 
mostrare quanto è saggia la mia scelta,  
 e quanto è meditata, e quanto è utile 
per te e per i miei figli. Ma stai calma.  
Quando mi sono trasferito qui dalla terra di Iolco 
trascinandomi dietro tutte le mie disgrazie senza scampo,  
dimmi, potevo forse escogitare trovata più felice 
che sposare la figlia del sovrano, io ch’ero solo un esule? 
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555 ou jc ,  h |/ su ; kn i vzh /,  so;n  me;n  ejc q ai vr wn  l evc o~   
kai n h `~ de; n u vm fh ~ i Jmevr w/ p e p l h g mevn o~   
ou jd≠  ei j~ a{mi l l an  p ol u vt ekn o n  sp ou dh ;n  e[c wn :    

 a{l i ~ g a;r  oi J g eg ẁt e~ ou jd e; mev mfom ai :   
ajl l ≠  wJ~,  t o; me;n  mevg i st on ,  oi jkoi `men  kal ẁ~   

560 kai ; mh ; sp an i zoi vme sq a,  g i g n wvsk wn  o{t i    
p evn h t a feu v g ei  p à~ t i ~ ej kp odw;n  fi vl on ,    
p ai `da ~ de; qr evy ai m≠  ajx i vw~ dov mwn  ejmẁn    
sp ei vr a~ t≠  aj del fou ; ~ t oi `si n  ejk sev qen  t ev kn oi ~   
ej~ t au jt o; qei vh n  k ai ; x u n ar t h v sa~ g evn o ~   

565 eu jdai m on oi vh n :  soi v t e g a;r  p ai vdwn  t i v dei `É   
ejmoi v t e l u vei  t oi `si  mevl l ou si n  t evkn oi ~    
t a; zẁn t≠  ojn h `s ai .  mẁn  b eb ou vl eu mai  k ak ẁ~É   
ou jd≠  a]n  su ; fai vh ~,  ei [ se mh ; k n i vzoi  l evc o~.    
ajl l ≠  ej~ t osou `t on  h { keq≠  w{ st≠  ojr qou mevn h ~   

570 eu jn h `~ g u n ai ` ke~ p avn t≠  e[c ei n  n omi vzet e,    
h ]n  d≠  au \ g evn h t ai  x u m for av t i ~ ej~ l evc o~,    
t a; l ẁ/st a k ai ; k avl l i st a p ol emi wvt at a   
t i vqes qe.  c r h `n  g a;r  a[l l oq evn  p oqen  b r ot ou ;~   
p ai `da ~ t ekn ou `s qai ,  qh `l u  d≠  ou jk ei \n ai  g e vn o~:    

575 c ou [t w~ a]n  ou j k h \n  ou jde; n  ajn q r wvp oi ~ ka kovn .    
C O.  ≠ Iàson ,  eu \ me;n  t ou vsd≠  ej k ovsmh sa ~ l ovg ou ~:    
o{mw~ d≠  e[moi g e,  kei j p ar a; g n wvmh n  ejr ẁ,    
dokei ` p r o dou ;~ sh ;n  a[l oc on  o u j di vk ai a dr àn .   
MH .  h \ p ol l a; p ol l oi `~ ei jmi  d i avfor o ~ b r ot ẁn .    

580 ejmoi ; g a;r  o{st i ~ a[di ko~ w] n  so fo;~ l evg ei n    
p evfu k e,  p l ei vst h n  zh mi van  oj fl i sk avn ei :    

   
 



 177 

E non l’ho certo fatto – lo so bene 
che è questo che ti punge – non l’ho fatto per noia del tuo letto,  
né perché mi ha colpito il desiderio di una nuova compagna;  
né cerco gare di fecondità con gente che ha più figli:  
quelli che ho già mi bastano e non me ne lamento. 
Ecco perché l’ho fatto: innanzitutto  
 – la cosa più importante – perché fossimo 
ben sistemati, senza alcun bisogno. Lo so che tutti quanti 
– anche gli amici – scansano chi è povero. 
E poi volevo crescere i miei figli in modo degno della mia casata 
e ai figli che ho da te dare fratelli  
e trattarli alla pari, e poi riunire tutta la famiglia 
e vivere felici. A te, che servono 
altri figli? A me i figli che verranno  
consentiranno di giovare ai nostri. Dimmi: forse ho sbagliato? 
Nemmeno tu lo penseresti mai, se non t’infastidisse una faccenda 
d’amore. Ecco, voi donne: se va bene 
l’amore, tutto bene; ma, se appena 
 capita qualche guaio 
che tocchi il vostro letto, tutto è guerra  
 dove prima era tutto amore e accordo. 
Davvero, se trovassimo, noi uomini, 
come far figli altrove: se al mondo più non esistesse donna! 
Così l’umanità sarebbe libera da tutti i suoi problemi.  
CORO Giàsone, hai fatto bello il tuo discorso. 
Ma a me – ti stupirà forse sentirlo – sembra che tu commetta 
ingiustizia tradendo la tua sposa. 
MEDEA Davvero, troppo spesso io sono contro  
 ciò che pensano tutti.  
Perché, secondo me, chi è ingiusto e tanto abile a parlare 
guadagna la più dura delle pene: 
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 g l wvssh / g a;r  au jc ẁn  t a[ di k≠  e u \ p er i st el ei `n    
t ol mà/ p an ou r g ei `n :  e[st i  d≠  o u jk a[g an  so fov~.    
wJ~ kai ; su v:  mh v n u n  ei j~ e[m≠  eu js c h vmwn  g evn h /   

585 l evg ei n  t e dei n ov~:  e}n  g a;r  ejk t en ei ` s≠  e[p o~.    
c r h `n  s≠ ,  ei[p er  h \sq a mh ; ka kov ~,  p ei vsan t a v me   
g amei `n  g a vmon  t ovn d≠ ,  ajl l a; mh ;  si g h /̀ fi vl wn .    
IA.  kal ẁ~ g≠  a[n ,  oi \mai ,  t ẁ /d≠  u Jp h r evt ei ~ l ovg w/,    
ei [ soi  g avmon  kat ei `p on ,  h {t i ~ ou jde; n u `n     

590 t ol mà/~ me qei `n ai  kar di va~ m ev g an  c ovl on .    
MH .  ou j t ou `t ov s≠  ei \c en ,  ajl l a;  b avr b ar on  l evc o~   
p r o;~ g h `r a~ ou jk eu [ dox on  ejx e v b ai n ev soi .    
IA.  eu \ n u n  t ovd≠  i [s qi ,  mh ; g u n a i ko;~ ou {n e ka   
g h `mai v me l evkt r a b asi l ev wn  a} n u `n  e[c w,    

595 ajl l ≠ ,  w{sp er  ei \p on  kai ; p avr o ~,  sẁsai  qevl wn    
sev,  kai ; t e vkn oi si  t oi `~ ejmoi `~ oJmosp ovr ou ~   
fu `s ai  t u r avn n ou ~ p ai `d a~,  e[r u ma dwv masi n .    
MH .  mh v moi  g evn oi t o l u p r o;~ eu jdai vm wn  b i vo~   
mh d≠  o[l b o~ o{st i ~ t h ;n  ejmh ;n  k n i vzoi  fr evn a.    

600 IA.  oi \sq≠  wJ ~ mevt eu x h / k ai ; so fwt evr a f an h /̀:    
t a; c r h st a; mh v soi  l u p r a; fa i vn esq ai v p ot e,    
mh d≠  eu jt u c ou `sa du st u c h ;~ ei \ n ai  do kei `n .    
MH .  u {b r i z≠ ,  ejp ei dh ; soi ; me;n  e[st≠  ajp ost r o fh v,    
ejg w; d≠  e[r h mo~ t h vn d e feu x ou ` mai  c qovn a.    

605 IA.  au jt h ; t av d≠  ei {l ou :  mh devn≠  a[l l on  ai jt i ẁ.    
MH .  t i v dr ẁs aÉ mẁn  g amou ` sa  kai ; p r odou ` sav seÉ   
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a parole confida di nascondere tutte le sue ingiustizie 
e quindi osa commettere delitti. No, non è molto accorto. 
Così fai tu con me: mi tratti bene 
e sei bravo a parlare. Ma basta una parola per distruggerti: 
se tu non fossi stato un farabutto,  
 avresti prima chiesto il mio consenso 
per questo matrimonio. Non l’avresti nascosto a chi ti è caro.  
GIASONE Ma certo! Avresti offerto il tuo sostegno 
 a tutti i miei progetti 
se ti avessi annunciato il matrimonio, tu che nemmeno adesso 
riesci a calmare tutta la tua rabbia. 
MEDEA Non questo ti ha frenato, ma il pensiero 
 che il letto di una barbara 
non avrebbe giovato alla tua gloria, quando tu sarai vecchio. 
GIASONE Capisci bene questo: non è per una donna 
che ora contraggo nozze da sovrano.  
Te l’ho già detto prima: è per il tuo 
bene, per i bambini, perché possa dare loro fratelli consanguinei, 
discendenti da un re, difesa per la casa. 
MEDEA Io non voglio una vita di ricchezze 
 che mi renda infelice: 
non voglio una fortuna che mi avveleni l’anima. 
GIASONE Lo sai come cambiare il tuo pensiero? 
 Come farti più saggia? 
Non ritenere causa d’amarezza ciò che ti giova, 
non crederti infelice quando hai buona fortuna. 
MEDEA Tu, deridimi pure. Tu hai trovato un rifugio. 
Io sono sola e me ne andrò in esilio. 
GIASONE Tu l’hai scelto. Non incolpare altri. 
MEDEA Come l’ho scelto? Ho forse preso moglie? 
 Forse ti ho abbandonato? 
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IA.  ajr a; ~ t u r avn n oi ~ ajn osi vou ~ ajr wmevn h .    
MH .  kai ; soi `~ ajr ai va g≠  ou \s a t u g c avn w do vmoi ~.    
IA.  wJ~ ou j kr i n ou ` mai  t ẁn dev s oi  t a; p l ei von a.    

610 ajl l ≠ ,  ei [ t i  b ou vl h/ p ai si ;n  h ] s au t h /̀ fu g h `~   
p r oswfevl h m a c r h mavt wn  ej m ẁn  l ab ei `n ,    
l evg≠ :  wJ~ e{t oi mo~ aj fq ovn w/ d ou ` n ai  c er i ;   
x evn oi ~ t e p evmp ei n  su vmb ol ≠ ,  oi } dr avsou si v s≠  eu \.    
kai ; t au `t a mh ; qevl ou s a mwr a n ei `~,  g u vn ai :    

615 l h vx asa d≠  ojr g h `~ ker d an ei `~ ajmei vn on a.     
MH .  ou [t≠  a]n  x evn oi si  t oi `si  s oi `~ c r h sai vmeq≠  a]n    
ou [t≠  a[n  t i  dex ai v mes qa,  mh d≠  h Jmi `n  di vdou :    
ka kou ` g a;r  ajn dr o; ~ dẁr ≠  o[n h s i n  ou jk e[c ei .       
IA.  ajl l ≠  ou \n  ejg w; me;n  dai vm on a~ mar t u vr om ai    

620 wJ~ p avn q≠  u Jp ou r g ei `n  soi v t e k ai ; t evkn oi ~ qevl w:    
soi ; d≠  ou jk ajr evs kei  t ajg av q≠ ,  aj l l ≠  au jqadi v a/   
fi vl ou ~ ajp w qh /̀:  t oi g a;r  ajl g u n h /̀ p l evon .    
MH .  c wvr ei :  p ovqw/ g a;r  t h `~ n e odmh vt ou  k ovr h ~   
ai Jr h /̀ c r on i vzwn  dwm avt wn  ejx wv p i o~.    

625 n u vmfeu ≠ :  i [sw~ g avr ,  su ;n  qe ẁ/ d≠  ei jr h vset ai ,    
 g amei `~ t oi ou `t on  w{st e qr h n e i `sqai  g avmon .    
 […] 

MH .  w\ Z eu ` Di vkh  t e Z h n o; ~ ï H l i vou  t e fẁ~,    
765 n u `n  kal l i vn i k oi  t ẁn  ejmẁ n  ejc qr ẁn ,  fi vl ai ,    

g en h sovmes q a kei j~ oJ do;n  b eb h vkamen ,    
n u `n  ejl p i ;~ ejc qr ou ;~ t ou ;~ ej mo u ;~ t ei vsei n  di v kh n .    
[…] h[dh  de; p a vn t a t ajmav soi  b ou l eu vmat a   
l evx w:  devc ou  de; mh ; p r o;~ h Jd on h ;n  l ovg ou ~.    
p evmya s≠  ejmẁn  t i n≠  oi jke t ẁn  ≠ Iavson a   

775 ej~ o[yi n  ejl q ei `n  t h ;n  ejmh ;n  ai jt h vsomai .    
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GIASONE Hai lanciato maledizioni orrende contro i sovrani. 
MEDEA Eccomi: io sono una maledizione per la tua casa. 
GIASONE Basta così: non credo che sia il caso 
 di parlartene ancora. 
Se vuoi – per i bambini, per l’esilio – 
ricevere un aiuto dai miei beni, 
dillo. Sono disposto a donare con mano generosa, 
e a darti credenziali per gli amici: ti tratteranno bene. 
Se invece tu rifiuti, sei una pazza, 
donna. Calma la rabbia e avrai da guadagnarne. 
MEDEA Io non voglio ricorrere ai tuoi amici, 
e non accetterò nulla da te: tu non offrire nulla. 
Perché non si ricava alcun guadagno dai doni di un infame. 
GIASONE A testimoni chiamo qui gli dèi, 
allora: io vorrei dare il mio sostegno, per i figli e per te, 
ma tu disprezzi il bene che ti offro, 
 e respingi gli amici per orgoglio: 
avrai perciò dolori ancor più grandi. 
MEDEA Va’ via. Che il desiderio per la nuova 
sposa non ti consumi tutto intero, se ti trattieni ancora fuori casa. 
Spòsati; eppure, forse – un dio mi ascolti – 
ti aspetta un matrimonio che ti farà pentire. 
[…] 
MEDEA O Dio, o Giustizia che di Dio sei figlia, 
 o splendore del Sole, 
presto celebreremo la vittoria sui miei nemici, 
amiche mie: la strada adesso è aperta. 
Ora c’è la speranza che scontino ogni colpa. 
[…] Ormai ti dirò tutti i miei progetti: 
ascoltali e non credere che scherzi. 
Manderò a Giàsone uno dei miei servi: 
gli chiederò che venga qui a incontrarmi.  
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mol ovn t i  d≠  au jt ẁ / mal q a kou ;~ l evx w l ovg ou ~,    
w}~ kai ; do kei `n  moi  t au `t a k ai ;  kal ẁ~ e[c ei n    
g avmou ~ t u r a vn n wn  ou }~ p r o do u ;~ h Jmà~ e[c ei ,    
kai ; x u vm for ≠  ei \n ai  kai ; k al ẁ~  ejg n wsmevn a.    

780 p ai `da ~ de; mei `n ai  t ou ;~ ejm ou ;~  ai jt h vsom ai ,    
ou jc  wJ~ l i p ou `s≠  a]n  p ol emi va ~ ejp i ; c qon o;~   
ejc qr oi `si  p ai ` da~ t ou ;~ ejmou ;~ ka qu b r i vsai ,    
ajl l ≠  wJ~ dovl oi si  p ai ` da b asi l evw~ kt avn w.       
p evmyw g a ;r  au jt ou ;~ dẁr ≠  e[c on t a~ ejn  c er oi `n ,    

785 [n u vmfh / fevr on t a~,  t h vn d e mh ; feu vg ei n  c q ovn a, ˜    
l ep t ovn  t e p evp l on  kai ; p l ov k on  c r u sh vl at on :     
ka[n p er  l ab ou ` sa kovsm on  ajm fi qh /̀ c r oi v>,    
ka kẁ~ ojl ei `t ai ,  p à~ q≠  o}~ a]n  qi vg h / kovr h ~:    
t oi oi `sde c r i vsw far m av koi ~ dwr h vmat a.    

790 ejn t au ` qa mevn t oi  t ovn d≠  a jp al l avss w l ovg on .    
w[/mwx a d≠  oi |on  e[r g on  e[st≠  ejr g ast evo n    
t ou jn t eu `q en  h Jmi `n :  t evkn a g a;r  kat akt en ẁ   
t a[m≠ :  ou [t i ~ e[st i n  o{ st i ~ ejx ai r h vset ai :    
dovmon  t e p avn t a su g c evas≠  ≠ I avson o ~   

795 e[x ei mi  g ai va ~,  fi l t avt wn  p ai v dwn  f ovn on    
feu vg ou sa k ai ; t l à s≠  e[r g on  ajn osi wv t at on .    
ou j g a;r  g el às q ai  t l h t o;n  ejx  ejc qr ẁn ,  fi vl ai .    
i [t w:  t i v moi  zh `n  kevr do~ É ou [t e  moi  p at r i ;~   
ou [t≠  oi \ko~ e[s t i n  ou [t≠  ajp ost r ofh ; k akẁ n .    

800 h Jmavr t an on  t ovq≠  h Jn i vk≠  ejx el i vm p an on    
dovmou ~ p at r wv/ou ~,  aj n dr o;~ ‹ E l l h n o~ l ovg oi ~   
p ei sqei `s≠ ,  o}~ h Jmi `n  su ;n  qew /̀ t ei vsei  di v kh n .    

 ou [t≠  ejx  ejmou ` g a;r  p ai ` da~ o [ye t ai v p ot e 
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E quando sarà qui, gli parlerò piena di tenerezza: 
sono d’accordo, gli dirò, su tutto; è giusto che si sposi, 
che s’imparenti ai re, che mi tradisca 
per farlo: tutto giusto e ben pensato. 
E i miei figli, domanderò che possano restare qui: 
e non certo perché voglio lasciarli 
qui, in una terra ostile, a farsi maltrattare dai nemici; 
voglio solo attirare in una trappola 
 la figlia del sovrano: e voglio ucciderla. 
E manderò da lei proprio i miei figli: 
 le porteranno i miei doni di nozze, 
una veste finissima e una corona d’oro. 
E quando li avrà presi, quando li avrà indossati, 
lei morirà: e morirà molto male; e insieme alla ragazza 
morirà chi la tocca. Veleni tanto forti 
spargerò sui miei doni. Ma ora voglio lasciare il mio discorso: 
io sento lacrime a pensare il gesto 
che rimarrà da compiere. Io ucciderò i miei figli: 
i miei. Nessuno me li toglierà. 
E quando avrò distrutto fino in fondo la famiglia di Giàsone, 
io me ne andrò di qui, da questa terra, 
 lontano dalla strage dei miei figli: 
e avrò compiuto il gesto più inumano. 
Amiche, non si deve tollerare il riso dei nemici. 
E sia così. Cosa guadagno a vivere? Io non ho più una patria, 
io non ho più una casa, non ho scampo al mio male.  
È allora che ho sbagliato, abbandonando 
la casa di mio padre, persuasa dalle chiacchiere 
di un greco che al più presto pagherà 
 – se dio lo vuole – tutte le sue colpe. 
Perché mai più potrà vedere in vita 



 184 

 zẁn t a~ t o; l oi p o;n  ou [ t e t h `~ n eozu vg ou    
805 n u vmfh ~ t e kn wvs ei  p ai `d≠ ,  ejp e i ; ka kh ;n  ka kẁ ~   

qan ei `n  sf≠  aj n avg kh  t oi `~ ejmoi ` si  far m avk oi ~.    
mh dei v~ me fau vl h n  k ajs qen h ` n omi zevt w   
mh d≠  h Jsu c ai van  ajl l a; q at evr o u  t r ovp ou ,    
b ar ei `an  ejc qr oi ` ~ k ai ; fi vl oi s i n  eu jmen h `:    

810 t ẁn  g a;r  t oi ou vt w n  eu jkl eev st at o~ b i vo~.    
C O.  ejp ei vp er  h Jmi `n  t ovn d≠  ejk oi vn wsa~ l ovg on ,    
sev t≠  wjfel ei `n  qevl ou s a k ai ; n ovmoi ~ b r ot ẁn    
x u l l amb avn ou s a,  dr à n  s≠  ajp e n n evp w t av de.     
MH .  ou jk e[ st i n  a[l l w~:  soi ; d e; su g g n wvmh  l evg ei n    

815 t avd≠  ejst i v,  mh ; p a vsc ou s an ,  wJ~  ejg wv,  ka kẁ~.    
C O.  ajl l a; kt an ei `n  so ;n  sp evr ma t ol mh vsei ~,  g u vn ai É   
MH .  ou {t w g a;r  a]n  mavl i s t a d h c qei vh  p ovsi ~.    
C O.  su ; d≠  a]n  g evn oi o v g≠  ajql i w t avt h  g u n h v.   
MH .  i [t w:  p er i ssoi ; p avn t e~ o u Jn  mevsw/ l ovg oi .    

820 ajl l ≠  ei \a c wvr ei  kai ; kovmi z≠  ≠ Iav son a:    
ej~ p avn t a g a;r  dh ; soi ; t a; p i s t a; c r wvmeq a.    
l evx h /~ de; mh de;n  t ẁn  ejmoi ; ded og mevn wn ,    

 ei [p er  fr on ei `~ eu \ d esp ovt ai ~ g u n h v t≠  e[fu ~.  
 […] 

IA.  h {kw kel eu s qei v~:  k ai ; g a; r  ou \sa du s men h ;~   
ou [ t a]n  aJm avr t oi ~ t ou ` dev g≠ ,  aj l l ≠  ajkou vsom ai :    
t i v c r h `ma b ou vl h / kai n o;n  ejx  ejm ou `,  g u vn ai É   
MH .  ≠ Iàso n ,  ai jt ou `m ai v se t ẁ n  ei jr h mevn wn    

870 su g g n wvmon≠  ei \n ai :  t a;~ d≠  ejm a; ~ ojr g a;~ f evr ei n    
ei jkov~ s≠ ,  ejp ei ; n ẁ/ n  p ovl l ≠  u Jp ei vr g ast ai  fi vl a.    
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i figli che io gli ho dato. E dalla nuova sposa 
non avrà mai alcun figlio, perché è ormai inevitabile che muoia 
male, la maledetta, avvelenata 
dai miei veleni. Nessuno mi consideri una donna 
qualsiasi, una mediocre, un’incapace: 
ben altro è il mio carattere; temibile ai nemici, benevola agli amici.  
Non c’è gloria più grande che vivere così. 
CORO Dal momento che tu ci hai messe a parte 
del tuo discorso, io voglio esserti amica, a te come alle leggi 
degli uomini: e ti chiedo di non farlo. 
MEDEA Non c’è altra via. 
 Ti scuso, se tu parli in questo modo: 
non hai sofferto il male che io ho sofferto. 
CORO Ma avrai il coraggio, donna, di uccidere il tuo seme? 
MEDEA È così che il mio sposo soffrirà la ferita più atroce. 
CORO Ma tu sarai la donna più infelice. 
MEDEA Lo sarò. È ormai superfluo ragionare. 
(Alla nutrice) Ma va’, portami Giàsone: 
è di te che mi servo in ogni affare 
 che richieda la massima fiducia. 
Non dirai nulla delle mie intenzioni, 
se mi vuoi bene, e se sei nata donna. 
[…] 
(Entra Giàsone) 
GIASONE Tu mi hai chiamato: eccomi qui. Mi odî 
ma non voglio negarti ciò che chiedi. Ti ascolterò:  
tu dimmi, donna, cosa cerchi ancora? 
MEDEA Giàsone, io ti scongiuro: sii indulgente 
per tutto ciò che ho detto. Ma tu puoi sopportare  
i miei gesti di rabbia; tanti gesti d’amore abbiamo avuto, 
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ejg w; d≠  ejm au t h /̀ di a; l ovg wn  aj f i kovmh n    
kajl oi dovr h sa:  sc et l i v a,  t i v mai vn omai    
kai ; du smen ai vn w t oi `si  b ou l e u vou si n  eu \,    

875 ejc qr a; d e; g ai v a~ koi r avn oi ~ k aqi vs t am ai    
p ovsei  q≠ ,  o}~ h Jmi `n  dr à/ t a; su m for wvt at a,    
g h vma~ t u vr an n on  k ai ; ka si g n h vt ou ~ t evkn oi ~   
ejmoi `~ fu t eu vwn É ou j k ajp al l a c qh vsom ai    
qu mou `É t i v p av sc w,  qe ẁn  p or i zovn t wn  k al ẁ~É   

880 ou jk ei jsi ; mev n  moi  p ai `d e~,  oi \d a de; c q ovn a   
feu vg on t a~ h Jma `~ k ai ; sp an i vz on t a~ fi vl wn É   
t au `t≠  ejn n oh vs as≠  h j/s qovmh n  ajb ou l i van     
p ol l h ;n  e[c ou sa k ai ; mavt h n  q u mou mevn h .    
n u `n  ou \n  ejp ai n ẁ s wfr on ei `n  t ev moi  dok ei `~   

885 kh `do~ t o vd≠  h Jmi `n  p r osl ab wvn ,  ejg w; d≠  a[ fr wn ,    
h |/ c r h̀n  met ei `n ai  t ẁn de t ẁn  b ou l eu mavt wn    
kai ; x u mp er ai vn ei n  k ai ; p ar e st avn ai  l evc ei    
n u vmfh n  t e kh deu vou san  h {d es qai  sev qen .    
ajl l ≠  ejsme;n  oi |ovn  ej smen ,  ou j k ejr ẁ ka kovn ,    

890 g u n ai `ke ~:  ou [kou n  c r h `n  s≠  oJm oi ou `sq ai  k akoi ` ~,    
ou jd≠  ajn t i t ei vn ei n  n h vp i ≠  ajn t i ; n h p i vwn .    
p ar i evmes qa kai v fame n  ka k ẁ~ fr on ei `n    
t ovt≠ ,  ajl l ≠  a[mei n on  n u `n  b eb ou v l eu mai  t av de.    
w\ t evkn a t evk n a,  deu `r o,  l ei vp e t e st evg a ~,    

895 ejx evl qet≠ ,  aj sp avs as qe k ai ; p r osei vp at e   
p at evr a me q≠  h Jmẁn  k ai ; di al l avc qh q≠  a{ma   
t h `~ p r ovsqen  e[c qr a~ ej~ fi vl o u ~ mh t r o;~ mevt a:    
sp on d ai ; g a;r  h Jmi `n  k ai ; me qevs t h ken  c ovl o~.    
l avb esq e c ei r o;~ dex i a `~:  oi [mo i ,  kak ẁn    

900 wJ~ ejn n oou `m ai  dh v t i  t ẁn  kek r u mmevn wn .    
a\r ≠ ,  w\ t evkn≠ ,  ou {t w k ai ; p ol u ;n  zẁn t e~ c r ovn on    
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noi due. Ho pensato a lungo, con me stessa, 
e mi sono ingiuriata: “Sciocca, perché deliro? 
Perché odio tanto chi decide bene? 
Io mi rendo nemica a chi comanda su questa terra 
e nemica al mio sposo, che per noi 
fa ciò che più conviene: si sposa a una regina e dà fratelli 
ai miei figli. Non lascerò al più presto 
la mia rabbia? Che cosa soffro mai, 
 se gli dèi mi concedono ogni bene? 
Io non ho forse figli e non so forse 
che qui siamo in esilio, senza amici?”. 
Questo pensavo: e ho visto quanto è grande 
la mia stupidità; e quanto inutilmente io sento rabbia. 
Perciò adesso io ti approvo: tu sei saggio 
– ora lo vedo – a procurarci questa parentela. E io sono una sciocca, 
io che dovevo invece condividere tutte le tue intenzioni 
e darti aiuto e stare accanto al letto delle tue nozze  
e curare la sposa e averne gioia.  
Ma siamo ciò che siamo – io non dirò un malanno: 
siamo donne. Davvero, non dovevi 
 prendere a esempio la mia cattiveria, 
rispondere sciocchezze alle sciocchezze. 
Ma ora basta così. Abbiamo sbagliato, allora: lo ammettiamo. 
Ora invece ho deciso per il meglio. 
Voi, figli, figli miei, venite qui. Lasciate queste case, 
venite ad abbracciare vostro padre, 
parlategli con me: con me, con vostra 
madre, lasciate che finisca tutto 
l’odio nutrito contro i nostri cari. Ora è fatta la pace. Ora è finita 
la rabbia. Su, prendetegli la destra. Ecco, torna un pensiero 
dei miei mali segreti. Figli, vivrete a lungo? 
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fi vl h n  ojr evx et≠  wjl evn h n É t a vl a i n≠  ejg wv,    
wJ~ ajr t i vd akr u v ~ ei jmi  k ai ; fovb ou  p l eva.    
c r ovn w/ de; n ei ` ko~ p at r o; ~ ejx a i r ou mevn h     

905 o[yi n  t evr ei n an  t h vn d≠  e[p l h sa  dakr u v wn .  
C O.  kajmoi ; kat≠  o[ sswn  c l wr o;n  wJr mh vqh  d avkr u :    
kai ; mh ; p r ob ai vh  mei `zo n  h ] t o; n u `n  ka kovn .    
IA.  ai jn ẁ,  g u vn ai ,  t avd≠ ,  ou j d≠  ejk ei `n a mevm fom ai :    
ei jko;~ g a;r  ojr g a;~ qh `l u  p oi ei `sqai  g e vn o~,    

910 g avmou ~ p ar e mp ol ẁn t o~ ajl l oi vou ~,  p ovsei .    
ajl l ≠  ej~ t o; l ẁ/on  so;n  me qev st h ken  ke var ,    
e[g n w~ de; t h ;n  n i kẁs an ,  ajl l a ; t ẁ/ c r ovn w/,    
b ou l h vn :  g u n ai ko;~ e[r g a t au `t a swv fr on o~.    
u Jmi `n  dev,  p ai ` de~,  ou jk ajfr o n t i vst w~ p at h ;r    

915 p ol l h ;n  e[qh ke su ;n  qeoi `~ s wt h r i van :    
oi \mai  g a;r  u Jm à~ t h `s de g h `~ K or i n qi va~   
t a; p r ẁt≠  e[ses qai  su ;n  k asi g n h vt oi ~ e[t i .    
ajl l ≠  au jx avn e sqe:  t a[l l a d≠  ejx er g avzet ai    
p at h vr  t e kai ; qeẁn  o{ st i ~ ejs t i ;n  eu jmen h v~.    

920 i [doi mi  d≠  u Jmà ~ eu jt r a fei `~ h {b h ~ t evl o~   
mol ovn t a~,  ejc qr ẁn  t ẁn  ejm ẁn  u Jp er t evr ou ~.    
au {t h ,  t i v c l wr oi `~ da kr u voi ~ t evg g ei ~ kovr a~,    
st r evya sa l eu kh ;n  e[mp al i n  p ar h i vda,    
kou jk ajsm evn h  t ovn d≠  ejx  ejm ou ` d evc h / l ovg on É   

925 MH .  ou jdevn :  t ev kn wn  t ẁn d≠  ejn n oou mevn h  p evr i .    
IA.  qa vr sei  n u n :  eu \ g a;r  t ẁn d≠  ejg w; qh vsw p evr i .     



 189 

A lungo tenderete il vostro braccio? Sono così infelice: 
ho sempre il pianto agli occhi, sono piena 
di paura. Io che ho appena cancellato 
 ogni rancore verso vostro padre 
piango sul vostro viso, così bello.  
CORO Anche a me sale agli occhi un pianto vivo: 
che non debba accadere un altro male peggiore anche di questo. 
GIASONE Donna, adesso va bene. 
 Tutto ciò ch’è già stato, io non lo critico.  
È ovvio che voi femmine proviate 
tanto rancore verso il vostro sposo, se lui va combinando 
nuove nozze. 
Ma ora è mutato in meglio anche il tuo cuore, 
ora tu riconosci – e ne è servito 
di tempo – riconosci la ragione. 
 È degno, questo, di una donna saggia. 
E voi, bambini, vostro padre certo 
pensava a voi, quando vi procurava tutto questo benessere, 
con l’aiuto di dio. Perché credo che voi, qui, nella terra 
di Corinto, sarete tra i più in vista, 
con i vostri fratelli. Ma crescete. A tutto il resto pensa vostro padre 
e chiunque fra gli dèi voglia aiutarlo. 
Possa vedervi, forti, giunti al pieno 
culmine della vostra giovinezza, più potenti di tutti i miei nemici. 
Ma tu perché bagni di tante lacrime 
i tuoi occhi? Perché volti il tuo viso, 
così pallido, indietro? Non sei felice delle mie parole? 
MEDEA Non è nulla. Pensavo ai nostri figli. 
GIASONE Abbi fiducia, dunque, 
 perché io saprò ben provvedere a loro. 
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MH .  dr av sw t av d≠ :  ou [t oi  soi `~ ajp i st h vsw l ovg oi ~.    
g u n h ; de; qh `l u  k ajp i ; d akr u voi ~  e[fu .    
IA.  t i v dh `t a l i va n  t oi `sd≠  ejp i s t evn ei ~ t evk n oi ~É   

930 MH .  e[t i kt o n  au jt ou v~:  zh `n  d≠  o{t≠  ejx h u vc ou  t evkn a,    
ejsh `l qev m≠  oi \ kt o~ ei j g en h vs et ai  t avd e.    
ajl l ≠  w|n p er  ou {n ek≠  ei j~ ejmou ;~ h {kei ~ l ovg ou ~,    
t a; me;n  l evl e kt ai ,  t ẁn  d≠  ejg w; mn h sqh vso mai .    
ejp ei ; t u r avn n oi ~ g h `~ m≠  ajp o s t ei `l ai  do kei `   

935 -  kajmoi ; t avd≠  ejst i ; l ẁ/ st a,  g i g n wvsk w k al ẁ~,    
mh vt≠  ejmp odwvn  s oi  mh vt e koi r avn oi ~ c qon o;~   
n ai vei n :  do kẁ g a;r  du smen h ;~ ei \n ai  dovm oi ~ -    
h Jmei `~ me;n  ejk g h `~ t h ` sd≠  ajp ar ou `men  fu g h /̀,    
p ai `de~ d≠  o{p w~ a]n  ej kt r a fẁ si  sh /̀ c er i v   

940 ai jt ou ` K r evon t a t h vn de mh ; fe u vg ei n  c qovn a.    
IA.  ou jk oi \ d≠  a]n  ei j p ei vs ai mi ,  p ei r àsq ai  de; c r h v.  
MH .  su ; d≠  ajl l a ; sh ;n  kevl eu so n  a[n t es qai  p a t r o;~   
g u n ai `k a p ai ` da~ t h vn de mh ; f eu vg ei n  c qovn a.    
IA.  mavl i st a:  kai ; p ei v sei n  g e  dox avz w sf≠  ejg wv,    

945 ei [p er  g u n ai kẁ n  ejst i  t ẁn  a[l l wn  mi va.    
MH .  su l l h vyom ai  de; t ou ` dev s oi  kajg w ; p ovn ou :    
p evmyw g a ;r  au jt h /̀ dw `r ≠  a} kal l i st eu vet ai    
t ẁn  n u `n  ejn  ajn qr wvp oi si n ,  oi \ d ≠  ejg wv,  p ol u ;,    
[l ep t ovn  t e p evp l on  kai ; p l ovk on  c r u sh vl at on ˜    

950 p ai `da ~ fevr on t a~.  ajl l ≠  o{so n  t avc o~ c r ew;n    
kovsm on  komi v zei n  deu `r o p r o sp ovl wn  t i n av.     
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MEDEA Farò così. Non dubito di questo. 
Ma è femmina, la donna: e per natura è facile alle lacrime. 
GIASONE Ma perché piangi tanto sui tuoi figli? 
MEDEA Li ho partoriti io. Tu ti auguravi di vederli vivere 
e mi ha presa la pena: sarà così davvero? 
Ma ciò che sei venuto per discutere 
con me si è detto solo in parte. Il resto 
lo dirò io. I sovrani hanno deciso di mandarmi in esilio. 
È meglio anche per me – capisco bene – 
non abitare qui, non essere d’impaccio a te e ai signori 
del paese. Mi credono nemica 
della loro famiglia. E dunque me ne andrò 
esule, via di qui. Ma i nostri figli  
 non dovranno lasciare questa terra,  
perché possano crescere con te: domandalo a Creonte.  
GIASONE Io non lo so, se riuscirò a convincerlo. 
 Ma bisogna provare. 
MEDEA E allora dillo alla tua donna, 
 che scongiuri suo padre 
di non mandare via di qui i bambini. 
GIASONE Ma certamente. E riuscirò a convincerla, 
credo: è una donna come tutte le altre. 
MEDEA Anch’io ti aiuterò in questo tuo impegno: 
le manderò dei doni che non hanno 
pari fra gli uomini, lo so per certo, 
[una veste finissima e una corona d’oro;] 
e a lei li porteranno i nostri figli. Ma bisogna che subito 
un servo vada a prendere i miei doni.  
(Un’ancella entra nella casa) 
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eu jdai m on h vsei  d≠  ou jc  e{n ,  ajl l a; mu r i va,    
ajn dr ov~ t≠  a jr i vst ou  sou ` t u c o u `s≠  oJmeu n evt ou    
kekt h m evn h  t e kov smon  o{n  p o q≠  ‹ H l i o~   

955 p at r o;~ p at h ;r  di v dwsi n  ej kg ov n oi si n  oi |~.    
l avzu s qe fer n a;~ t a vsd e,  p ai ` de~,  ej~ c evr a~   
kai ; t h /̀ t u r avn n w/ ma kar i v a/ n u v mfh / dovt e   
fevr on t e~:  ou [t oi  dẁr a m emp t a; devx e t ai .    
IA.  t i v d≠ ,  w\ mat ai va,  t ẁn de s a; ~ ken oi `~ c evr a ~É   

960 dokei ` ~ sp an i vz ei n  dẁm a b asi v l ei on  p evp l wn ,    
dokei ` ~ de; c r u sou `É sẁ/ze,  mh ; di vdou  t avde.   
ei [p er  g a;r  h Jmà~ a jx i oi ` l ovg ou  t i n o;~   
g u n h v,  p r oqh vsei  c r h mavt wn ,  s avf≠  oi \ d≠  ejg wv.    
MH .  mh v moi  su v:  p ei vqei n  dẁr a kai ; qeou ;~ l ovg o~:    

965 c r u so;~ de; kr ei v sswn  mu r i v wn  l ovg wn  b r ot oi `~.    
kei vn h ~ oJ d ai vmwn ,  kei `n a n u `n  au [x ei  qeo v~,    
n eva t u r an n ei `:  t ẁ n  d≠  ejmẁn  p ai vdwn  fu g a ;~   
yu c h `~ a]n  ajl l ax ai vme q≠ ,  ou j c r u sou ` movn on .    
ajl l ≠ ,  w\ t evkn≠ ,  ei jsel q ovn t e p l ou si vou ~ dov mou ~   

970 p at r o;~ n eva n  g u n ai ` ka,  de sp ovt i n  d≠  ejmh vn ,    
i Jket eu vet≠ ,  ejx ai t ei `s qe mh ; fe u vg ei n  c qovn a,    
kovsm on  di d ovn t e~:  t ou ` de g a;r  mavl i st a dei `,    
ej~ c ei `r ≠  ejkei vn h n  dẁr a devx as qai  t a vde.    
i [q≠  wJ~ t avc i st a:  mh t r i ; d≠  w|n  ej r à/ t u c ei `n   

975 eu javg g el oi  g evn oi sq e p r avx an t e~ kal w `~.   
 […] 
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E sarà lieta, mille volte lieta 
d’avere te, un eroe, per suo compagno 
e di ottenere doni così ricchi, che il padre di mio padre, 
il Sole, lasciò un giorno ai propri eredi. 
(Prende i doni dalle mani dell’ancella e si rivolge ai figli) 
Ecco i doni di nozze, figli miei: prendeteli e portateli 
alla sposa beata, alla regina. 
Non sono doni che le spiaceranno. 
GIASONE No, non essere sciocca: 
 perché vuoi rinunciare a tutto questo? 
Credi forse che manchino le vesti a una casa di re? 
Credi che manchi l’oro? Tieni tutto per te, non fare doni. 
Penso che abbia per me una certa stima,  
la donna: e vorrà me più che i tuoi beni. Questo lo so per certo.  
MEDEA Lascia stare. È proverbio che i regali 
piegano anche gli dèi. Più di mille parole vale l’oro, 
 agli occhi dei mortali. 
Quella donna è padrona del suo demone, un dio la rende grande, 
è una ragazza e regna. Darei la vita e non soltanto l’oro 
per stornare l’esilio dai miei figli. 
Ma, bambini, ora entrate in queste ricche 
case: andate da lei, la nuova sposa 
 di vostro padre: lei, la mia padrona. 
Supplicate, chiedete che vi sia 
risparmiato l’esilio. E portatele i doni. Questo mi raccomando: 
che li prenda lei stessa, in mano sua. 
Andate, fate presto: e ritornate 
per annunciare ciò che vostra madre desidera ottenere. 
[…] 
(Entra il Pedagogo) 
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PA.  d evsp oi n≠ ,  aj fei `n t ai  p ai ` de~ oi {d e soi  fu g h `~,    
kai ; d ẁr a n u vm fh  b asi l i ;~ ajs mevn h  c er oi `n    
ejdevx at≠ :  ei jr h vn h  de; t ajk ei `qen  t evkn oi ~.    
e[a:    

1005 t i v su g c u qei `s≠  e{s t h ka ~ h Jn i vk≠  eu jt u c ei `~É   
[t i v sh ;n  e[t r eya~ e[mp al i n  p a r h i vda   
kou jk ajsm evn h  t ovn d≠  ejx  ejm ou ` d evc h / l ovg on É˜    
MH .  ai jai `.    
PA.  t a vd≠  ou j x u n w/ da; t oi ` si n  ej x h g g el mevn oi ~.    
MH .  ai jai ` m avl ≠  au \ qi ~.   
PA.  mẁn  t i n≠  a jg g evl l wn  t u vc h n    

1010 ou jk oi \d a,  dovx h ~ d≠  ejsf avl h n  eu jag g evl ou É   
MH .  h [g g ei l a~ oi |≠  h [g g ei l a~:  ou j se; mevm fom ai .    
PA.  t i v d ai ; k at h fei ' ~ o[mm a k ai ; da kr u r r oei `~É   
MH .  p ol l h v m≠  ajn avg kh ,  p r evsb u :  t au `t a g a;r  q eoi ;   
kajg w; k akẁ ~ fr on ou ` s≠  ejmh c an h sav mh n .    

1015 PA.  q avr sei :  k avt ei  t oi  kai ; s u ; p r o;~ t evkn wn  e[t i .     
MH .  a[l l ou ~ k at a vx w p r ovs qe n  h J t avl ai n≠  ejg wv.    
PA.  ou [t oi  mo vn h  su ; sẁn  ajp ez u vg h ~ t evkn wn :    
kou v fw~ f evr ei n  c r h ; qn h t o;n  o[n t a su m for a v~.    
MH .  dr av sw t av d≠ :  ajl l a; b ai `n e  dwmavt wn  e[sw   

1020 kai ; p ai si ; p ovr su n≠  oi |a c r h ; k aq≠  h Jmevr an .    
w\ t evkn a t evk n a,  s fẁ/n  me; n  e[s t i  dh ; p ovl i ~   
kai ; d ẁm≠ ,  ejn  w|/ l i p ovn t e~ ajql i v an  ejme;   
oi jkh vset≠  ai j ei ; mh t r o;~ ejst er h mevn oi :    
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PEDAGOGO Signora, i tuoi bambini sono liberi:  
 l’esilio è risparmiato.  
La sposa, la regina, ha accolto i doni, 
lieta, nelle sue mani. Ormai, su questo 
versante, pace è fatta, per i figli.  
Ma signora, perché 
tu sei tanto confusa, ora che tutto sembra andare meglio? 
MEDEA (Si lamenta fra sé) 
PEDAGOGO Il pianto non s’intona a ciò che ho detto. 
MEDEA (Si lamenta ancora) 
PEDAGOGO Forse io non ho capito la disgrazia 
 che ora ti annuncio. 
Credevo di portare buone nuove. Forse ho sbagliato a crederlo. 
MEDEA Ciò che hai detto l’hai detto. Non ti critico.  
PEDAGOGO Ma perché abbassi gli occhi? Perché piangi?  
MEDEA Io non posso evitare ciò che devo, 
 vecchio. Perché ogni cosa 
gli dèi l’hanno voluta: io l’ho voluta. E sono stata pazza. 
PEDAGOGO Coraggio. Presto, grazie ai tuoi bambini, 
 tu potrai rivedere questa terra. 
MEDEA Altri non rivedranno più la terra, per causa mia.  
PEDAGOGO Non sei la sola donna ch’è costretta 
 a lasciare i suoi figli. 
Siamo mortali e occorre sopportare. 
MEDEA Io saprò sopportare. Ma tu ritorna in casa, 
pensa ai bambini: pensaci ogni giorno. 
Figli, miei figli: avete una città, 
una casa, voi avete, dove vivere: voi che mi lascerete, disperata, 
per abitare qui, senza una madre, per sempre.  



 196 

ejg w; d≠  ej~ a[l l h n  g ai ` an  ei \mi  d h ; fu g av~,    
1025 p r i ;n  sfẁ/n  ojn avs qai  kajp i dei ` n  eu jdai vm on a~,    

p r i ;n  l ou t r a; kai ; g u n ai `k a k a i ; g amh l i vou ~   
eu jn a;~ a jg h `l ai  l amp avd a~ t≠  aj n asc e qei `n .    
w\ du st avl ai n a t h `~ ejmh `~ au j q adi v a~.    
a[l l w~ a[r ≠  u Jmà ~,  w\ t evkn≠ ,  ejx e qr ey avmh n ,    

1030 a[l l w~ d≠  ejmovc qou n  k ai ; k at e x avn qh n  p ovn oi ~,    
st er r a;~ ejn eg kou ` s≠  ejn  t ovkoi ~ ajl g h dovn a~.    
h \ mh vn  p oq≠  h J du vst h n o~ ei \c on  ejl p i vda~   
p ol l a;~ ejn  u Jmi `n ,  g h r ob oskh v sei n  t≠  ejme;   
kai ; kat qan ou `san  c er si ; n  eu \ p er i st el ei `n ,    

1035 zh l wt o;n  ajn qr wvp oi si :  n u `n  d≠  o[l wl e dh ;   
g l u kei `a fr on t i v~.  s fẁ/n  g a;r  ejst er h mevn h    
l u p r o;n  di avx w b i vot on  ajl g ei n ovn  t≠  ejmoi v:    
u Jmei `~ de; mh t evr ≠  ou j kevt≠  o[mm a si n  fi vl oi ~     
o[yes q≠ ,  ej~ a[l l o sc h `m≠  ajp o s t avn t e~ b i vou .    

1040 feu ` f eu `:  t i v p r osdevr kes qev m≠  o[mmasi n ,  t ev kn a É   
t i v p r osg el àt e t o;n  p an u vst a t on  g evl wn É   
ai jai `:  t i v dr av swÉ kar di v a g a;r  oi [c et ai ,     
g u n ai `ke ~,  o[mma fai dr o;n  wJ~ ei \don  t ev kn wn .    
ou jk a]n  du n ai vmh n :  c ai r evt w b ou l eu vmat a   

1045 t a; p r ovsq en :  a[x w p ai ` da ~ ejk g ai va~ ej mou v~.    
t i v dei ` me p at evr a t ẁn de t oi `~  t ou vt wn  k akoi `~   
l u p ou `san  au jt h ;n  di ;~ t ovs a k t às qai  k a kavÉ   
ou j dh `t≠  e[g wg e:  c ai r evt w b ou l eu vmat a.    
kai vt oi  t i v p a vsc wÉ b ou vl om ai  g evl wt≠  ojfl ei `n    

1050 ejc qr ou ;~ me qei `s a t ou ;~ ejmou ;~  ajzh mi vou ~É   
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Io, esule, andrò via, in un’altra terra; 
e non godrò di voi, non vi vedrò 
felici; non potrò adornare il vostro 
letto, la vostra sposa, il vostro talamo 
nuziale; non potrò alzare le fiaccole, 
 io, infelice, per tutto questo orgoglio. 
Io vi ho cresciuti invano, figli miei.  
Io ho faticato invano, io ho logorato 
me stessa invano: io ho sopportato il parto 
e tutti i suoi durissimi dolori. Io che ho sperato in voi, un 
giorno, ho sperato 
che avreste avuto cura di me vecchia,  
che mi avreste acconciata per la morte, voi, con le vostre mani: 
cosa degna d’invidia, per gli uomini. 
 E adesso invece è perso ogni più dolce 
pensiero. Sarà un lutto la mia vita 
senza di voi: sarà solo dolore.  
E non vedrete più, di fronte a voi, 
vostra madre. La vostra vita è questa. 
Ma perché mi fissate, figli miei? 
Perché mi sorridete il vostro ultimo 
sorriso? Cosa faccio? In me è sparita  
donne, ogni forza: ho visto di che luce 
brillano gli occhi dei miei figli. Io cedo: io non posso riuscire. 
Ogni altra decisione è cancellata. Porterò i miei bambini via con me. 
Per far soffrire il padre con il loro 
dolore, dovrei forse guadagnarmi dolori ancor più grandi? 
No, certo, no. Ogni altra decisione è cancellata. 
Ma cosa mi succede? Mi voglio meritare 
il riso dei nemici? Voglio lasciarli senza punizione? 
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t ol mh t evon  t av d≠ :  ajl l a; t h `~ ejm h `~ kav kh ~,    
t o; kai ; p r os evs qai  mal qa kou ; ~ l ovg ou ~ fr en i v.  
c wr ei `t e,  p ai `de~,  ej~ dovmou ~.  o{t w/ de; mh ;   
qevmi ~ p ar ei `n ai  t oi `~ ejm oi `si  qu vma si n ,    

1055 au jt ẁ/ mel h vs ei :  c ei `r a d≠  ou j di af qer ẁ.    
a\ a\.    
mh ; dh `t a,  qu m ev,  mh ; su v g≠  ejr g av sh / t avde:    
e[ason  au jt ou v~,  w\ t avl an ,  fei ` sai  t ev kn wn :     
ejkei ` me q≠  h Jmẁn  zẁn t e~ eu jfr an ou `si v s e.    
ma; t ou ;~ p ar ≠  ‹ Ai dh / n er t evr o u ~ ajl avst or a~,    

1060 ou [t oi  p ot≠  e[st ai  t ou ` q≠  o{p w~  ejc qr oi `~ ejg w;   
p ai `da ~ p ar h vsw t ou ; ~ ejmou ;~ ka qu b r i vsai .    
p avn t w~ s f≠  ajn avg kh  kat qan e i `n :  ejp ei ; de; c r h v,    
h Jmei `~ kt en ou ` men  oi {p er  ejx e fu vs amen .    
p avn t w~ p evp r a kt ai  t au `t a k ou jk ej kfeu vx et ai :     

1065 kai ; dh ; ≠ p i ; kr at i ; st ev fan o~,  ejn  p evp l oi si  de;   
n u vmfh  t u vr an n o~ o[l l u t ai ,  s avf≠  oi \ d≠  ejg wv.    
ajl l ≠ ,  ei \mi  g a;r  dh ; t l h mon est avt h n  oJdov n ,    
kai ; t ou v sde p evm yw t l h mon e st evr an  e[t i ,    
p ai `da ~ p r osei p ei `n  b ou vl om a i :  dovt≠ ,  w\ t evkn a,    

1070 dovt≠  ajsp avs as qai  mh t r i ; dex i a;n  c evr a.    
w\ fi l t avt h  c ei vr ,  fi vl t at on  d ev moi  st ovm a   
kai ; sc h `m a k ai ; p r ovswp on  eu j g en e;~ t ev kn wn .    
eu jdai m on oi `t on ,  ajl l ≠  ejk ei `:  t a; d≠  ejn q av de   
p at h ;r  ajf ei vl et≠ :  w\ g l u kei `a p r osb ol h v,    

1075 w\ mal q ak o;~ c r w;~ p n eu `m av q≠  h {di st on  t ev kn wn .    
c wr ei `t e c wr ei `t≠ :  ou jkevt≠  ei jm i ; p r osb l evp ei n    
oi {a t e …p r o;~ u J mà~ …,  ajl l a; n i kẁm ai  ka koi `~.      
kai ; m an q avn w me; n  oi |a dr àn  m evl l w ka kav,    
qu mo;~ de; kr ei v sswn  t ẁ n  ejmẁn  b ou l eu mavt wn ,    

1080 o{sp er  meg i vst w n  ai [t i o~ ka k ẁn  b r ot oi `~.   
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Devo avere il coraggio. Che vigliacca, 
permettermi pensieri così dolci. 
Bambini, andate dentro. Chi non può 
vedere il rito che ora sto per compiere, 
peggio per lui. Non lascerò la presa 
– ma no, cuore, non farlo:  
lasciali, disperata, falli vivere, 
i tuoi figli. Saranno insieme a te. E ti daranno gioia. 
– per tutti i demoni della vendetta che abitano l’Ade: 
io non posso lasciare i miei bambini 
in mano ai miei nemici, lasciare che li offendano. 
È certo che essi muoiano: e se devono morire 
sarò io che li uccido, io che li ho generati. 
Tutto questo è già fatto: non c’è fuga. 
La corona è indossata, e nella veste 
è già morta la sposa: io lo so bene. 
Ecco: ho davanti a me la via più dolorosa. 
E ancor più dolorosa è la via per cui mando i miei bambini. 
Ma voglio salutarli. Figli, date 
la mano destra a vostra madre: voglio 
baciarla. Cara mano, cara bocca, 
corpo, volto perfetto dei miei figli.  
Siate felici, ma non qui. Vi ha tolto 
vostro padre ogni cosa sulla terra. Com’è bello toccarvi, 
dolce la vostra pelle, dolce il vostro 
respiro. Andate via. Non vi posso guardare. 
La sofferenza adesso è troppo grande. 
Capisco il male che ora sto per compiere, 
ma la rabbia è più forte di tutto ciò che voglio: 
la rabbia, che è la causa dei dolori più grandi, per gli uomini. 
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 C O.  p ol l avki ~ h [dh  
di a; l ep t ot evr w n   mu vqwn  e[ mol on  
kai ; p r o;~ a Jmi vl l a~  h \l qon  mei v zou ~ 
h ] c r h; g en ea;n   qh `l u n  ejr eu n à n .  

1085 ajl l a; g a;r  e[ st i n  mou `s a k ai ; h Jmi `n ,  
h } p r osomi l ei ` sofi v a~ e{n e ke n ,  
p avsai si  me;n  ou [:  p au `r on  d ev t i  dh ; 
g evn o~ ejn  p ol l ai `~ eu {r oi ~ a]n  i [sw~ 
ou jk ajp ov mou son  t o ; g u n ai kẁn .  

1090 kai v fh mi  b r ot ẁn  oi {t i n ev~ ei j si n  
p avmp an  a[p ei r oi  mh d≠  ejfu v t e u san  
p ai `da ~,  p r ofevr ei n  ei j~ eu jt u c i van  
t ẁn  g ei n ame vn wn .  
oi J me;n  a[t e kn oi ,  di ≠  ajp ei r o s u vn h n  

1095 ei [q≠  h Jdu ; b r ot oi `~ ei [t≠  ajn i ar o; n  
p ai `de~ t el ev qou s≠  ou jc i ; t u c ovn t e~,  
p ol l ẁn  movc qwn  ajp evc on t ai :  
oi |si  de; t ev kn wn  e[ st i n  ejn  oi [k oi ~ 
g l u ker o;n  b l avst h m≠ ,  ejs or ẁ m el evt h / 

1100 kat at r u c omevn ou ~ t o;n  a{p an t a c r ovn on ,  
p r ẁt on  me;n  o{p w~ qr evyou si  kal ẁ~   
b i vot ovn  q≠  oJp ovq en  l ei vyou si  t evkn oi ~:  
e[t i  d≠  ejk t ou vt wn  ei [t≠  ejp i ; fl au vr oi ~ 
ei [t≠  ejp i ; c r h st oi `~ 

1105 moc qou `si ,  t ov d≠  ejst i ;n  a [dh l on .  
e}n  de; t o; p av n t wn  l oi vs qi on  h [d h  
p àsi n  k at er ẁ qn h t oi `si  k a k ovn :  
kai ; dh ; g a;r  a{l i ~ b i vot ovn  q≠  h u |r on  
sẁmav t≠  ej~ h {b h n  h [l u qe t ev kn wn  

1110 c r h st oi v t≠  ejg evn on t≠ :  ei j de; k u r h vsai  
dai vmw n  ou {t w,  fr ou ` do~ ej~ ‹ A i dh n  
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CORO Spesso, fra me, ho tentato 
la via di più difficili pensieri  
e sono giunta a dubbi troppo grandi 
per quanto si dovrebbe interrogare 
una donna. Ma abbiamo 
una Musa anche noi, che a noi si accosta 
per la nostra sapienza: non a tutte: 
solo poche fra noi possono dirsi 
non estranee alla Musa.  
E dico che fra gli uomini coloro 
che non sanno di figli, che non hanno 
mai procreato, sono più felici 
di chi ha dato la vita. 
Chi non ha figli ignora se i bambini 
siano gioia o fastidio: non ne hanno 
e a sé risparmiano molti dolori.  
Ma chi, nella sua casa, 
vede fiorire dolcemente i figli 
non fa che vivere d’angoscia, sempre, 
io me ne accorgo: prima, come crescerli, 
come lasciare ai figli di che vivere; 
e poi ignorare sempre 
se dopo tutto questo, dopo tanta 
fatica, si otterranno figli sciocchi 
o uomini perfetti. 
E ora nominerò 
il male più tremendo per gli uomini: 
se ai figli è garantito di che vivere, 
se il loro corpo arriva a essere grande 
e giovane, se sono uomini veri, 
ecco, se vuole il demone, 
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qavn at o~ p r o fevr wn  sw vmat a t evkn wn .  
p ẁ~ ou \n  l u vei  p r o;~ t oi `~ a[l l o i ~ 
t h vn d≠  e[t i  l u vp h n  ajn i ar ot avt h n  

1115 p ai vdwn  e{n eken  
 qn h t oi `si  q eou ;~ ejp i b avl l ei n É  

MH .  fi vl ai ,  p avl ai  t oi  p r os mevn ou s a t h ;n  t u vc h n    
kar a do kẁ t a jkei ` qen  oi | p r ob h vset ai .    
kai ; dh ; devd or k a t ovn de t ẁn  ≠ I avson o ~   
st ei vc on t≠  ojp a dẁn :  p n eu `ma d≠  h jr eqi smevn on    

1120 dei vkn u si n  w{~ t i  k ai n o;n  a jg g e l ei ` ka kovn .    
AGGE L OS w\ dei n o;n  e[r g on  p ar an ovm w~ ei jr g a smevn h ,     
Mh vdei a,  feu `g e feu `g e,  mh vt e  n ai v>an    
l i p ou `s≠  ajp h vn h n  mh vt≠  o[c on  p edost i b h `.    
MH .  t i v d≠  a[x i ovn  moi  t h `s de t u g c avn ei  fu g h `~ É   

1125 AG.  o[l wl en  h J t u vr an n o~ ajr t i v w~ kovr h    
K r evwn  q≠  oJ fu v sa~ far m avk wn  t ẁn  sẁn  u {p o.    
MH .  ka vl l i st on  ei \p a~ mu ` qon ,  ejn  d≠  eu jer g evt ai ~   
t o; l oi p o;n  h [dh  kai ; fi vl oi ~ ejm oi `~ e[sh /.    
AG.  t i v fh v/~É fr on ei `~ me ;n  ojr q a; kou j m ai vn h /,  g u vn ai ,    

1130 h {t i ~,  t u r avn n wn  eJst i v an  h j/ki s mevn h ,    
c ai vr ei ~ kl u vou s a kou j fob h /̀ t a; t oi av deÉ   
MH .  e[c w t i  ka jg w; t oi `si  s oi `~  ejn an t i von    
l ovg oi si n  ei jp ei `n .  ajl l a; mh ; s p evr c ou ,  fi vl o~,    
l evx on  dev:  p ẁ~ w[l on t o É di ;~ t ov son  g a;r  a]n      

1135 t evr yei a~ h Jm à~,  ei j t e qn à si  p ag k avk w~.    
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viene la morte e se li porta via 
e con loro dilegua in fondo all’Ade.  
Come può essere che a tutti gli altri 
dolori per i figli 
aggiungano anche questo, a noi mortali, 
gli dèi? Questo, il più atroce. 
MEDEA. Amiche mie, da molto tempo aspetto  
e ascolto: cosa accade in quella casa? 
Ma ecco, vedo che arriva un servitore 
di Giàsone. Respira concitato: 
segno che annuncerà nuovi dolori. 
(Entra il Messaggero) 
MESSAGGERO Tu hai compiuto qualcosa di terribile, che va 
contro ogni legge, 
Medea: vattene via, vattene via. 
Trova una barca, un cocchio: vattene in ogni modo.  
MEDEA Cosa m’impone di fuggire subito? 
MESSAGGERO È morta la ragazza, la regina; 
 ed è morto suo padre, 
Creonte: sono stati i tuoi veleni. 
MEDEA Buona notizia. D’ora in poi ti conto 
fra i miei benefattori e fra i miei amici. 
MESSAGGERO Ma cosa dici? Non ti senti bene? 
Sei pazza, donna? Adesso tu hai umiliato la casa dei sovrani 
e non provi paura? Godi di ciò che dico? 
MEDEA Posso rispondere alle tue parole: 
posso rispondere. Ma senza fretta, racconta, amico mio, 
com’è che sono morti? Sono morti 
soffrendo? Sarò ancora più felice. 



 204 

AG.  ejp ei ; t ev kn wn  sẁ n  h \l qe d i vp t u c o~ g on h ;   
su ;n  p at r i ; k ai ; p ar h `l qe n u m fi kou ; ~ dovm ou ~,    
h {sqh men  oi {p er  soi ` ~ ejk avmn o men  ka koi `~   
dmẁe~:  di ≠  w[t wn  d≠  eu jqu ;~ h \n  p ol u ;~ l ovg o~   

1140 se; k ai ; p ovsi n  so;n  n ei ` ko~ ej s p ei `sq ai  t o; p r i vn .    
ku n ei ` d≠  oJ mevn  t i ~ c ei `r ≠ ,  oJ de; x an qo; n  ka vr a   
p ai vdwn :  ejg w ; de; kau jt o; ~ h Jdon h `~ u {p o   
st evg a~ g u n ai k ẁn  su ;n  t ev kn o i ~ a{m≠  eJsp ovmh n .    
devsp oi n a d≠  h }n  n u `n  ajn t i ; s ou ` qau m avzom en ,    

1145 p r i ;n  me;n  t evkn wn  sẁn  ei jsi de i `n  x u n wr i vda,    
p r ovqu mon  ei \c ≠  ojf qal m o;n  ei j~ ≠ Iavson a:    
e[p ei t a mevn t oi  p r ou kal u v ya t≠  o[mmat a   
l eu kh vn  t≠  ajp evst r e y≠  e[mp al i n  p ar h i vda,     
p ai vdwn  mu sac qei `s≠  ei jsov dou ~ .  p ovsi ~ de; so;~   

1150 ojr g av~ t≠  aj fh v/r ei  k ai ; c ovl on  n eavn i do ~,    
l evg wn  t av d≠ :  ou j mh ; du smen h ;~ e[sh / fi vl oi ~,    
p au vsh / de; qu mou ` kai ; p avl i n  s t r evyei ~ k avr a,    
fi vl ou ~ n omi vzou s≠  ou {sp er  a]n  p ovsi ~ sevq en ,    
devx h / de; dẁr a kai ; p ar ai t h vs h / p at r o;~         

1155 fu g a; ~ aj fei `n ai  p ai si ; t oi `s d≠ ,  ejmh ;n  c avr i n É   
h J d≠ ,  wJ~ ejsei `de kovs mon ,  ou jk h jn evsc et o,    
ajl l ≠  h [/n es≠  ajn dr i ; p avn t a,  k ai ; p r i ;n  ejk dovm wn    
makr a;n  ajp ei `n ai  p at evr a k ai ;  p ai `da~ sevq en    
l ab ou `sa p evp l ou ~ p oi ki vl ou ~  h jmp evsc et o,    

1160 c r u sou `n  t e qei `s a st ev f an on  ajmfi ; b os t r u vc oi ~   
l amp r ẁ/ k at ovp t r w/ sc h m at i vz et ai  kov mh n ,    
a[yu c on  ei j kw; p r osg el w `sa s wvmat o~.    
ka[p ei t≠  aj n ast às≠  ej k qr ovn wn  di evr c et ai    
st evg a~,  aJb r o;n  b ai vn ou s a p a l l eu vkw/ p odi v,    

1165 dwvr oi ~ u Jp er c ai vr ou s a,  p ol l a; p ol l avki ~   
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MESSAGGERO Erano appena giunti i tuoi due figli, 
insieme al padre, erano appena entrati in casa della sposa: 
eravamo felici, noi domestici, 
noi così in pena per le tue disgrazie. E c’era questa voce, si diceva 
ch’era passata, ormai, fra te e il tuo sposo, 
ogni discordia. E baciavamo i bimbi: 
uno la mano, uno la testa bionda. 
 E io li ho accompagnati – ero contento – 
fino alle stanze delle donne. E lei, 
la signora che amiamo al posto tuo, 
prima ancora di scorgere i tuoi figli, 
guardava fissa a Giàsone, felice. 
Poi, d’improvviso, lei ha nascosto gli occhi, 
ha volto indietro, pallida, il suo viso, 
piena d’odio, al vedere i tuoi bambini 
che entravano. E il tuo sposo l’ha calmata, ha spento la sua rabbia, 
le ha parlato così: “Non voler male 
a chi mi è caro, lascia il tuo rancore, guarda da questa parte: 
ama coloro che ama anche il tuo sposo,  
accetta i doni e supplica tuo padre  
che risparmi l’esilio a questi figli. Fallo perché mi ami”. 
E lei vide i tuoi doni: fu incapace 
di resistere, e disse sì allo sposo, sì su tutto. 
Erano appena usciti, pochi passi, i tuoi bambini e il padre, 
e lei prese la veste variopinta e se la mise addosso; 
posò sui suoi capelli la corona  
d’oro e prese a guardarsi nello specchio, ad aggiustarsi i riccioli: 
e sorrideva alla sua morta immagine.   
E poi si alzò dal seggio, cominciò a camminare per la stanza, 
calcando i piedi candidi, elegante, 
entusiasta dei doni. E si voltava, 
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t evn on t≠  ej~ ojr qo ;n  o[mm asi  s k op ou mevn h .    
t ou jn qevn de mevn t oi  dei n o;n  h \n  qeva m≠  i jdei `n :    
c r oi a;n  g a;r  ajl l avx as a l ec r i va p avl i n    
c wr ei ` t r evmou sa kẁl a kai ; m ovl i ~ fq avn ei    

1170 qr ovn oi si n  ejmp esou `s a mh ; c a mai ; p esei `n .    
kai v t i ~ g er ai a; p r osp ovl wn ,  dovx a sav p ou    
h ] Pan o; ~ ojr g a;~ h [ t i n o~ qeẁn  mol ei `n ,    
ajn wl ovl u x e,  p r i vn  g≠  oJr à/ di a; st ovma    
c wr ou `n t a l eu ko ;n  aj fr ovn ,  ojm mavt wn  t≠  a[p o  

1175 kovr a~ st r evf ou san ,  ai |mav t≠  ou jk ejn o;n  c r oi v>:    
ei \t≠  ajn t i vmol p on  h |ke n  ojl ol u g h `~ mevg an    
kwku t ovn .  eu jqu ; ~ d≠  h J me;n  ej~ p at r o;~ dov mou ~   
w{r mh sen ,  h J de; p r o;~ t o;n  ajr t i vw~ p ovsi n ,    
fr avs ou sa n u v mfh ~ su mfor av n :  a{p as a de;   

1180 st evg h  p u kn oi ` si n  ejkt u vp ei  d r amh vmasi n .    
h [dh  d≠  ajn el q w;n  k ẁl on  e{kp l e qr on  dr ovmou    
t ac u ;~ b adi st h ;~ t er movn w n  a] n  h {p t et o:    
h J d≠  ejx  ajn au v dou  k ai ; mu vs an t o ~ o[mmat o ~   
dei n o;n  st e n avx as≠  h J t avl ai n≠  h jg ei vr et o.    

1185 di p l ou `n  g a;r  au jt h /̀ p h `m≠  ejp es t r at eu vet o:    
c r u sou `~ me;n  ajm fi ; kr at i ; kei v men o~ p l ovko ~   
qau m ast o; n  i {ei  n àm a p am favg ou  p u r ov~,    
p evp l oi  de; l ep t oi v,  sẁn  t ev kn wn  dwr h vmat a,    
l eu kh ;n  e[d ap t on  s avr k a t h `~ du sd ai vmon o ~.    

1190 feu vg ei  d≠  ajn a st à s≠  ejk qr ov n wn  p u r ou mevn h ,    
sei vou s a c ai vt h n  kr a `t av t≠  a[l l ot≠  a[l l ose,    
r Ji `yai  qevl ou sa s t evf an on :  aj l l ≠  ajr ar ovt w~   
su vn de sma c r u so;~ ei \c e,  p u `r  d≠ ,  ejp ei ; kovmh n    
e[sei se,  m àl l on  di ;~ t ov sw~ ejl avmp et o.    

1195 p i vt n ei  d≠  ej~ ou \d a~ su m for à/ n i kwmevn h ,    
p l h ;n  t ẁ/ t ekovn t i  kavr t a du s maqh ;~ i j dei `n :    
ou [t≠  ojmmavt w n  g a;r  dh `l o~ h \n  kat avst asi ~   
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continuava a voltarsi, per osservare il proprio passo teso.  
Poi è accaduto qualcosa di terribile, terribile a vedersi: 
lei che cambia colore, si fa pallida, 
cammina obliqua, trema, riesce appena 
a sedersi per non cadere a terra. 
Una sua vecchia serva lancia un grido: 
forse credeva fosse la pazzia 
di Pan, di un altro dio; ma ecco che vede 
la sua bocca che schiuma, i suoi occhi a rovescio, il corpo esangue. 
Allora grida ancora: un altro grido, 
eco del suo lamento. E ora una serva 
corre dal padre, un’altra dal marito, 
per annunciare il male della sposa. Tutta la casa suona 
di passi fitti, in corsa. Avrebbe fatto 
metri su metri, in pista, un corridore, 
e toccato il traguardo: lei, d’un tratto, 
smette il suo sguardo vuoto, silenzioso,  
si sveglia, si lamenta in modo orrendo: 
 ora è sotto l’assalto di due mali.  
Posata sul suo capo, la corona 
d’oro gettava un flutto prodigioso, una fiamma affamata, 
e le vesti finissime, dono dei tuoi bambini, 
le divoravano la carne bianca, 
disgraziata. E lei balza dal suo seggio, corre, ha la carne in fuoco, 
e cerca di scagliare la corona: ma l’oro serra un nodo 
ancor più stretto, e il fuoco, all’agitarsi 
dei suoi capelli, brucia ancor più splendido. 
E lei cede al dolore, cade a terra: 
è ormai irriconoscibile, se non ai genitori: 
gli occhi non hanno forma, non ha forma 
il suo nobile volto, è tutta sangue  
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ou [t≠  eu jfu e;~ p r ovs wp on ,  ai |m a  d≠  ejx  a[kr ou    
e[st az e kr at o;~ su mp e fu r mev n on  p u r i v,   

1200 savr k e~ d≠  ajp ≠  ojst evwn  w{s t e p eu vki n on  d av kr u    
g n aqm oi '~ aj dh vl oi ~ f ar mav kwn  ajp evr r eon ,    
dei n o;n  q evam a.  p àsi  d≠  h \n  fov b o~ qi g ei `n    
n ekr ou `:  t u vc h n  g a;r  ei [c omen  di da vsk al on .    
p at h ;r  d≠  oJ t l h vmwn  su m for à ~ ajg n wsi v a/   

1205 a[fn w p r osel q w;n  dẁ ma p r os p i vt n ei  n ekr ẁ/.    
w[/mwx e d≠  eu j qu ;~ k ai ; p er i p t u v x a~ c evr a~   
ku n ei ` p r osau dẁn  t oi avd≠ :  w\ d u vst h n e p ai `,    
t i v~ s≠  w|d≠  ajt i vm w~ d ai movn wn  aj p wvl eseÉ   
t i v~ t o;n  g evr on t a t u v mb on  ojr f an o;n  sev qen    

1210 t i vqh si n É oi [moi ,  su n qa vn oi mi v soi ,  t evkn on .    
ejp ei ; de; qr h vn w n  kai ; g ovwn  ejp au vsa t o,    
c r h v/zwn  g er ai o;n  ejx a n ast h ` s ai  devm a~   
p r osei vc eq≠  w{st e ki s so;~ e[r n esi n  dav fn h ~   
l ep t oi `si  p evp l oi ~,  dei n a; d≠  h \n  p al ai vsm at a.    

1215 oJ me;n  g a;r  h [qel ≠  ejx an a st h `sa i  g ovn u ,   
h J d≠  ajn t el avzu t≠ :  ei j de ; p r o;~ b i van  a[g oi ,    
savr k a~ g er ai a;~ ej sp avr a ss≠  ajp ≠  ojst evwn .     
c r ovn w/ d≠  ajp evsb h  k ai ; me qh `c ≠  oJ du vsmor o ~   
yu c h vn :  ka kou ` g a;r  ou j kevt≠  h \n  u Jp evr t er o~.    

1220 kei `n t ai  de; n e kr oi ; p ai `~ t e k ai ; g evr wn  p at h vr    
p evl a~,  …p o qei n h ; d akr u voi si … su m for av.    
kai v moi  t o; m e;n  so;n  ej kp od w;n  e[st w l ovg ou :    
g n wvsh / g a;r  au jt h ; zh mi va~ ejp i st r ofh vn .    
t a; qn h t a; d≠  ou j n u `n  p r ẁt on  h J g ou `mai  s ki avn ,    

1225 ou jd≠  a]n  t r evs a~ ei [p oi mi  t ou ;~  sofou ;~ b r ot w `n    
dokou `n t a~ ei \n ai  k ai ; mer i mn h t a;~ l ovg wn    
t ou vt ou ~ meg i vst h n  m wr i van  oj fl i sk avn ei n .    
qn h t ẁn  g a ;r  ou jdei v~ ej st i n  eu j dai vmw n  ajn h vr :    
o[l b ou  d≠  ejp i r r u evn t o~ eu jt u c evst er o~   
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che cola misto al fuoco dalla cima 
del suo capo: e la carne come resina 
si scioglie dalle ossa per i morsi segreti del veleno. 
È tremendo guardarla. Non osiamo, nessuno,  
toccare il suo cadavere: l’accaduto ci insegna.  
Ma il padre, disgraziato, non sapeva 
nulla: d’un tratto arriva nella stanza, si getta sul cadavere 
e prende a lamentarsi, la circonda 
con le braccia, la scuote, dice: “Povera 
figlia mia, quale dio ti ha massacrata 
così? Chi ti ha strappata a questo vecchio, a questa tomba d’uomo? 
Bambina, la tua morte sia presto anche la mia”. 
Quando smise i suoi pianti, i suoi lamenti, 
voleva alzarsi, sollevare il vecchio 
corpo: ma come un’edera germogli 
d’alloro, quelle vesti lo legavano. Fu una lotta tremenda: 
più voleva levare le ginocchia, 
più lei lo tratteneva. E a ogni suo sforzo 
un brandello di carne si staccava dalle sue ossa.  
Alla fine si accascia, il disgraziato, 
e muore. Troppo forte quella pena. 
Sono uno accanto all’altra, adesso, morti, 
la figlia e il vecchio padre. È un dolore che chiede solo lacrime. 
Di tutto ciò che ti riguarda, taccio: 
tu conosci la pena che ti attende. 
Io l’ho sempre creduto: è solo un’ombra 
tutto ciò che fa l’uomo. E non esito a dire 
che chi si crede saggio, fra i mortali, e affina i suoi pensieri,  
ecco: questo è il più sciocco. 
Perché un uomo felice non esiste. 
Se la ricchezza scorre, uno può essere 
più prospero di un altro. Ma certo non felice. 
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1230 a[l l ou  g evn oi t≠  a]n  a [l l o~,  eu jd ai vmwn  d≠  a ]n  ou [.     
C O.  e[oi c ≠  oJ dai vmwn  p ol l a; t h /̀ d≠  ejn  h Jmevr a/   
ka ka; x u n avp t ei n  ejn di vkw ~ ≠ Iav son i .    
w\ t l h `mon ,  w{~ sou  su m for a ;~ oi jkt i vr omen ,    
kovr h  K r evon t o~,  h {t i ~ ei j~ ‹ Ai dou  dovm ou ~   

1235 oi [c h / g avmwn  e{ kat i  t ẁn  ≠ I avso n o~.    
MH .  fi vl ai ,  d evdo kt ai  t ou [r g on  wJ~ t avc i st av moi    
p ai `da ~ kt an ou vsh / t h `s d≠  aj fo r màs qai  c qon ov~,    
kai ; mh ; sc ol h ;n  a[ g ou s an  ejk d ou `n ai  t ev kn a   
a[l l h / fon eu ` sai  du smen e st ev r a/ c er i v.     

1240 p avn t w~ s f≠  ajn avg kh  kat qan e i `n :  ejp ei ; de; c r h v,    
h Jmei `~ kt en ou ` men  oi {p er  ejx e fu vs amen .    
ajl l ≠  ei \≠  oJp l i vzou ,  kar di v a:  t i v mevl l omen    
t a; dei n a; k ajn ag k ai `a mh ; p r av ssei n  k ak avÉ   
a[g≠ ,  w\ t avl ai n a c ei ;r  ejmh v,  l ab e; x i vfo~,    

1245 l avb ≠ ,  e{r p e p r o;~ b al b i `da l u p h r a;n  b i vou ,    
kai ; mh ; k a ki sqh /̀ ~ mh d≠  ajn amn h sqh /̀~ t ev kn wn ,    
wJ~ fi vl t a q≠ ,  wJ~ e[t i kt e~,  ajl l a; t h vn de g e   
l aqou ` b r ac ei ` an  h Jmevr an  p ai v dwn  sev qen    
ka[p ei t a qr h vn ei :  k ai ; g a;r  ei j kt en ei `~ s f≠ ,  o{mw~   

1250 fi vl oi  g≠  e[fu s an :  du st u c h ;~ d≠  ejg w; g u n h v.      
 […] 

PAI S i jwv moi .    
C O.  ajkou v ei ~ b oa;n  a jkou v ei ~ t evkn wn É   
i jw; t l àmon ,  w\ ka kot u c e;~ g u vn ai .    
PA.  a.  oi [m oi ,  t i v dr avs wÉ p oi ` fu vg w mh t r o;~ c evr a~É   

 PA.  b .   ou jk oi \ d≠ ,  ajdel fe; fi vl t at≠ :  ojl l u vmesq a g avr . 
1275 C O.  p ar evl qw d ovmou ~É ajr h `x a i  fovn on .    

dokei ` m oi  t evkn oi ~.    
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CORO. Sembra che un dio l’abbia deciso: molti 
dolori, oggi, per Giàsone. E tutti meritati. 
Ma disgraziata, come piangeremo 
la tua sfortuna, figlia di Creonte? Adesso tu sei morta 
solo perché hai voluto Giàsone per tuo uomo. 
MEDEA. Amiche mie, è deciso, e sarà presto: 
ucciderò i miei figli. E fuggirò di qui, 
senza perdere tempo, senza lasciare i figli 
in mano ai miei nemici, che li uccidano.  
È certo che essi muoiano: e se devono morire 
sarò io che li uccido, io che li ho generati. 
Tu àrmati, mio cuore: perché esitare adesso 
a fare ciò che devo? Un male orrendo, 
inevitabile. Mano infelice, afferra questa spada, 
afferrala. Ecco il limite di tutto: limite doloroso. Tu raggiungilo. 
Non avere paura. Non avere memoria dei tuoi figli.  
Ti sono cari. Tu li hai partoriti. 
Ma per oggi dimentica: per oggi.  
Poi piangi. Anche se oggi tu li uccidi, 
loro ti sono cari. E io sono una donna disperata. 
[…]  
(Grida dei bambini dall’interno della casa) 
CORO Senti gridare? Senti? Sono loro. 
Donna infelice, donna disperata. 
PRIMO FIGLIO Che cosa posso fare? Come sottrarmi ai colpi 
di mia madre? 
SECONDO FIGLIO Io non lo so, fratello mio, non so: ormai 
noi siamo morti. 
CORO Io devo entrare in casa? Io vorrei tanto 
evitare la strage dei bambini! 
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PA.  a.  n ai v,  p r o;~ qeẁn ,  ajr h vx at≠ :  ejn  devon t i  g avr .  
Pa.  b .   wJ~ ejg g u ;~ h [ dh  g≠  ejsme; n  ajr ku vwn  x i v fou ~.    
C O.  t avl ai n≠ ,  wJ~ a[r ≠  h \s qa p ev t r o~ h ] si vda-    

1280 r o~,  a{t i ~ t evkn wn    
o}n  e[t eke ~ a[r ot on  au jt ovc ei r i  moi vr a/ kt en ei `~.    
[…]  

IA.  g u n ai ` ke~,  ai } t h `s d≠  ejg g u ;~  e{st at e s t evg h ~,    
a\r ≠  ejn  dovmoi si n  h J t a; dei vn≠  ei j r g asmevn h    

1295 Mh vdei a t oi s d≠  e[t≠ ,  h ] meqevst h ken  fu g h /̀É   
dei ` g avr  n i n  h [t oi  g h `~ g e kr u fqh `n ai  k avt w,    
h ] p t h n o;n  a\r ai  sẁm≠  ej~ ai jqe vr o~ b avqo ~,    
ei j mh ; t u r avn n wn  d wvma si n  dwv s ei  di vkh n .    
p evp oi q≠  ajp o kt ei vn a sa koi r av n ou ~ c qon o;~   

1300 ajqw /̀o~ au jt h ; t ẁn de feu vx e sq a i  dovmwn É    
ajl l ≠  ou j g a;r  au jt h `~ fr on t i vd≠  wJ~ t evkn wn  e[c w:    
kei vn h n  me;n  ou }~ e[ dr a sen  e[r x ou si n  ka kẁ ~,    
ejmẁn  de; p ai vdw n  h \l qon  ej kswv swn  b i von ,    
mh v moi v t i  dr avsw s≠  oi J p r osh v kon t e~ g ev n ei ,    

1305 mh t r ẁ/on  ejkp r avsso n t e~ ajn ov si on  fovn on .    
C O.  w\ t l h `mon ,  ou jk oi \s q≠  oi | k akẁ n  ejl h vl u qa~,   
≠ Iàson :  ou j g a ;r  t ou vsd≠  a ]n  ejf qevg x w l ovg ou ~.    
IA.  t i v d≠  e[st i n É h \ p ou  k a[m≠  aj p okt ei `n ai  qevl ei É   
C O.  p ai `de~ t e qn a `si  c ei r i ; mh t r wv/a/ sev qen .    

1310 IA.  oi [moi ,  t i v l evx ei ~É w{~ m≠  ajp wvl esa~,  g u vn ai .    
C O.  wJ~ ou jkevt≠  o[n t wn  sẁn  t e v kn wn  fr ovn t i ze dh v.   
IA.  p ou ` g avr  n i n  e[k t ei n≠ É ejn t o;~ h ]  e[x wqen  dovmwn É   
C O.  p u vl a~ ajn oi vx a~ sẁn  t e vk n wn  o[yh / f ovn on .    
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PRIMO FIGLIO Sì, per gli dèi, venite: non c’è scelta! 
SECONDO FIGLIO La spada è qui: la rete è su di noi. 
CORO. Disperata, sei pietra, tu, sei ferro, 
tu che la messe dei tuoi figli – tu 
l’hai generata – uccidi 
con le tue stesse mani.  
[…] 
(Entra Giàsone) 
GIASONE Donne che siete qui, di fronte a casa, 
è dentro, lei che ha fatto tanto male, 
Medea, o si è già sottratta, è già fuggita? 
Lei dovrà sprofondare sotto terra 
o mettere ali e perdersi nel cielo 
se non vorrà pagare tutto il male 
 che ha fatto alla famiglia dei sovrani.  
Ha ucciso chi governa questa terra 
e s’illude di andarsene impunita? 
Ma non è a lei che penso: penso ai figli.  
Tutto le renderà chi lei ha colpito: 
io vengo per salvare i miei bambini, 
perché non facciano del male a loro, i miei parenti, 
per vendicarsi della loro madre, 
 del massacro inumano che ha compiuto. 
CORO Povero Giàsone, tu non lo sai 
che dolore ti aspetta. O non avresti detto tutto questo. 
GIASONE Che cosa c’è? Forse mi vuole uccidere? 
CORO Sono morti, i tuoi figli. E li ha uccisi la madre. 
GIASONE Cosa vuoi dire? Donna, mi hai distrutto. 
CORO Ascolta bene: tu non hai più figli. 
GIASONE Ma dov’è che li ha uccisi? In casa, o qui? 
CORO Apri la porta: vedrai il loro sangue. 
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IA.  c al àt e kl h /̀d a~ wJ~ t avc i s t a,  p r ovsp ol oi ,    
1315 ejkl u ve q≠  aJr mou v~,  wJ~ i [ dw di p l ou `n  ka kovn ,    

t ou ;~ me;n  q an ovn t a~,  t h ;n  de; t ei vswmai  di vkh n .    
MH .  t i v t avs de ki n ei `~ k ajn am o c l eu vei ~ p u vl a~,    
n ekr ou ;~ ejr eu n ẁn  k ajme; t h ;n  e i jr g asmevn h n É   
p au `sai  p ovn ou  t ou `d≠ .  ei j d≠  ejm ou ` c r ei van  e[c ei ~,    

1320 l evg≠ ,  ei [ t i  b ou vl h/,  c ei r i ; d≠  ou j yau vs ei ~ p ot ev:    
t oi ovn d≠  o[c h ma p a t r o;~ ‹ H l i o~ p at h ;r    
di vdw si n  h Jmi `n ,  e[r u ma p ol emi v a~ c er ov~.    
IA.  w\ mi `so~,  w\ m evg i st on  ejc qi v st h  g u vn ai    
qeoi `~ t e kajm oi ; p an t i v t≠  ajn q r wvp wn  g evn ei ,    

1325 h {t i ~ t evkn oi si  s oi `si n  ejmb al ei `n  x i vfo~   
e[t l h ~ t ekou `s a k a[m≠  a[p ai d≠  ajp wvl es a~.      
kai ; t au `t a dr avs as≠  h {l i ovn  t e  p r osb l evp ei ~   
kai ; g ai `an ,  e[r g on  t l a `sa du s seb evst at on É   
o[l oi ≠ .  ejg w; de; n u `n  fr o n ẁ,  t ovt ≠  ou j fr on ẁn ,    

1330 o{t≠  ejk dov mwn  se b ar b avr ou  t≠  ajp o; c qon o; ~   
‹ E l l h n≠  ej~ oi \kon  h jg ov mh n ,  ka ko;n  mevg a,    
p at r ov~ t e k ai ; g h `~ p r odovt i n  h { s≠  ejqr evyat o.    
t o;n  so;n  d≠  ajl avst or ≠  ei j~ e[m≠  e[ skh y an  qe oi v:    
kt an ou `sa g a;r  dh ; so;n  kav si n  p ar evst i on    

1335 t o; kal l i vp r w/r on  ei js evb h ~ ≠ A r g ou `~ sk avf o~.    
h [r x w me;n  ejk t oi ẁn de:  n u m fe u qei `s a de;   
p ar ≠  ajn dr i ; t ẁ/ de k ai ; t ek ou `s av moi  t evk n a,    
eu jn h `~ e{k at i  k ai ; l evc ou ~ sf≠  ajp wvl es a~.    
ou jk e[st i n  h {t i ~ t ou ` t≠  a]n  ï E l l h n i ;~ g u n h ;   

1340 e[t l h  p oq≠ ,  w|n  g e p r ovsqen  h jx i vou n  ejg w;   
g h `mai  sev,  kh ` do~ ejc qr o;n  ojl ev qr i ovn  t≠  ejmoi v,    
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GIASONE Aprite questa porta, presto, schiavi! 
Sciogliete questa porta. Perché io veda 
entrambi i miei dolori: loro, morti, 
 e lei, viva: che paghi la sua colpa. 
(Compare Medea, su un carro, al di sopra di Giàsone) 
MEDEA Perché scuoti la porta? Perché tenti 
di scardinarla? Cerchi i morti, e me 
che li ho uccisi? Risparmiati lo sforzo. Se è di me che hai bisogno, 
parla, se vuoi: ma non potrai toccarmi. Il padre di mio padre, 
il Sole, mi ha donato questo carro, 
difesa dalle mani a me nemiche.  
GIASONE Tu, disgusto, tu odio a tutti quanti: 
a me, agli dèi, agli uomini. Tu hai osato 
far cadere la spada sui tuoi figli, 
tu che li hai partoriti. E ora hai ucciso anche me: 
 io non sono più padre. 
E dopo tutto questo tu puoi ancora alzare gli occhi al sole, 
tu, e guardare la terra? Tu che hai compiuto il gesto più inumano. 
Ti auguro morte. Adesso sono in me, io non ero in me, allora, 
quando dalle tue case, da un paese 
barbaro, ti ho portato qui, a una casa 
greca, tu male orrendo, traditrice 
 della casa e del padre che ti ha fatta 
donna. È la tua vendetta che gli dèi 
scagliano su di me. Tu hai ucciso tuo fratello 
nella sua stessa casa. Quindi ti sei imbarcata sulla nave 
Argo. Questo è il tuo esordio. Poi hai sposato 
quest’uomo, hai avuto figli insieme a lui, 
e per un letto, per l’amore, tu 
li hai uccisi. Non esiste donna greca 
che avrebbe osato tanto. E io le ho scartate, io che ho sposato te, 
odioso matrimonio, matrimonio di morte 
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l evai n an ,  ou j g u n ai `k a,  t h `~ T u r sh n i vdo~ 
Sku vl l h ~ e[c ou s an  ajg r i wt evr an  fu v si n .    
ajl l ≠  ou j g a;r  a[n  se mu r i voi ~ oj n ei vdesi    

1345 dav koi mi :  t oi ovn d≠  ejmp evfu kev soi  qr av so~:    
e[r r ≠ ,  ai jsc r op oi e; kai ; t ev kn w n  mi ai fovn e.    
ejmoi ; de; t o;n  e jmo;n  d ai vmon≠  ai j av zei n  p avr a,    
o}~ ou [t e l evkt r w n  n eog av mwn  oj n h vsomai ,    
ou j p ai `d a~ ou }~ e[ fu s a ka jx eq r eyavmh n    

1350 e{x w p r osei p ei `n  zẁn t a~,  ajl l ≠  ajp wvl esa.    
MH .  ma kr a;n  a ]n  ejx evt ei n a t o i `sd≠  ejn an t i v on    
l ovg oi si n ,  ei j mh ; Z eu ;~ p at h ;r  h jp i vst at o   
oi |≠  ejx  ejmou ` p evp on q a~ oi |a v t≠  ei jr g avsw.    
su ; d≠  ou jk e[m el l e~ t a[m≠  aj t i m avsa ~ l evc h     

1355 t er p n o;n  di avx ei n  b i vot on  ejg g el ẁn  ejmoi v:    
ou jd≠  h J t u vr an n o~,  ou j d≠  o{ soi  p r osqei ;~ g avmou ~   
K r evwn  ajn a t ei ; t h `sd ev m≠  ejkb a l ei `n  c qon ov~.    
p r o;~ t au `t a kai ; l ev ai n an ,  ei j b ou vl h /,  kavl ei    
kai ; S ku vl l an  h } T u r sh n o;n  w[/ k h sen  …p ev don …:    

1360 t h `~ sh `~ g a;r  wJ~ c r h `n  k ar di va ~ ajn qh yavmh n .    
IA.  kau jt h v g e l u p h /̀ kai ; ka kẁ n  koi n wn o;~ ei \.    
MH .  sav f≠  i [sqi :  l u vei  d≠  a[l g o ~,  h ]n  su ; mh ; ≠ g g el à/~.    
IA.  w\ t evk n a,  mh t r o;~ wJ~ ka k h `~ ejku vr s at e.    
MH .  w\ p ai `d e~,  wJ~ w[l es qe p a t r w/va/ n ovs w/.    

1365 IA.  ou [t oi  n i n  h Jmh ; dex i a v g≠  aj p wvl esen .    
MH .  ajl l ≠  u {b r i ~ oi { t e soi ; n eo dmh `t e~ g a vmoi .    
IA.  l evc ou ~ sf e kh jx i vw sa~ ou { n eka kt an ei `n É   
MH .  smi kr o; n  g u n ai ki ; p h `ma t ou `t≠  ei \n ai  do kei `~É   
IA.  h {t i ~ g e swv fr wn :  soi ; de ; p avn t≠  ejst i ;n  k a kav.    
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per me: tu non sei donna, sei una belva 
più selvaggia della tirrena Scilla. 
Ma lo so che nemmeno mille insulti 
ti offenderebbero: tu sei così, tu non hai anima.  
E muori. Hai fatto cose vergognose.  
 Ora tu hai addosso il sangue dei tuoi figli.  
Io non posso che piangere la vita 
che ora mi è data: ho perso le mie nuove 
nozze, ho perso i miei figli, quelli che ho generato e che ho cresciuto: 
a loro non potrò più dire nulla, vivi, di fronte a me. 
MEDEA Molte parole ti potrei rispondere, 
se non sapesse dio cosa ti ho fatto, 
cosa tu hai fatto a me.  
Tu hai umiliato il mio amore:  
tu non potevi vivere felice, e ridere di me. 
E la regina, e chi vi univa in nozze, 
Creonte, non potevano cacciarmi 
senza subire un danno. Tu dimmi pure “belva”, 
dimmi “tirrena Scilla”. Ho reso al tuo 
cuore ciò che dovevo. 
GIASONE Ma ora soffri anche tu. Il dolore è anche tuo. 
MEDEA Sappi che è un bene questo mio dolore, 
 se tu non puoi deridermi. 
GIASONE Figli miei, da che madre siete nati. 
MEDEA Figli miei, è la pazzia di vostro padre 
 che ora vi ha uccisi. 
GIASONE Ma non è la mia mano che li ha uccisi. 
MEDEA Ma è la tua offesa, e le tue nuove nozze. 
GIASONE Per l’amore tu hai preferito ucciderli. 
MEDEA Per una donna è un male troppo grave. 
GIASONE Per una donna di buon senso, no. 
 Ma in te non c’è che male. 
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1370 MH .  oi {d≠  ou jk evt≠  ei jsi v:  t ou `t o g avr  se dh vx et ai .    
IA.  oi {d≠  ei jsi vn ,  oi [moi ,  s ẁ/ k avr a/ mi avs t or e~.    
MH .  i [sa si n  o{st i ~ h \r x e p h m on h `~ qeoi v.  
IA.  i [sa si  dh `t a sh vn  g≠  a jp ovp t u st on  fr evn a.   
MH .  st u vg ei :  p i kr a; n  de; b avx i n  ejc qai vr w s evqen .    

1375 IA.  kai ; mh ;n  e jg w; sh vn :  r Jav/ di oi  d≠  ajp al l ag ai v.  
MH .  p ẁ~ ou \n É t i v dr avsw É ka vr t a g a;r  k ajg w; qevl w.    
IA.  qa vyai  n e kr ou v~ moi  t ou vs de k ai ; kl au ` sai  p a vr e~.   
MH .  ou j dh `t≠ ,  ejp ei v s fa~ t h /̀ d≠  ejg w; qa vyw c er i v,    
fevr ou s≠  ej~ ‹ H r a ~ t evmen o~ ≠ Akr ai v a~ q eou `,    

1380 wJ~ mh v t i ~ au jt ou ;~ p ol emi v wn  ka qu b r i vsh /   
t u mb ou ;~ ajn asp ẁn :  g h /̀ de; t h /̀ d e Si su vf ou    
semn h ;n  eJor t h ;n  k ai ; t evl h  p r osav yomen    
t o; l oi p o;n  ajn t i ; t ou ` de du s se b ou `~ fovn ou .    
au jt h ; de; g ai `an  ei \mi  t h ;n  ≠ E r e c qevw~,    

1385 Ai jg ei ` su n oi kh vsou s a t ẁ/ Pa n di von o~.    
su ; d≠ ,  w{sp er  ei jk ov~,  k at q an h /̀  ka ko;~ k ak ẁ~,    
≠ Ar g ou `~ ka vr a so;n  l ei yavn w / p ep l h g mevn o~,    
p i kr a;~ t el eu t a;~ t ẁn  ej mẁn  g avmwn  i jd wvn .    
IA.  ajl l av s≠  ≠ E r i n u ;~ ojl evsei e t evkn wn    

1390 fon i va t e Di vkh .    
MH .  t i v~ de; kl u vei  sou ` q eo;~ h ]  dai vmwn ,    
t ou ` yeu do vr kou  kai ; x ei n ap av t ou É   
IA.  feu ` feu `,  mu s ar a; kai ; p a i dol evt or .    
MH .  st ei `c e p r o;~ oi [ kou ~ k ai ;  qavp t≠  a[l oc on .    

1395 IA.  st ei vc w,  di s sẁn  g≠  a[m or o ~ t evkn wn .  
MH .  ou [p w qr h n ei `~:  mevn e kai ;  g h `r a~.    
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MEDEA Sono morti, i tuoi figli. E questo ti tormenta. 
GIASONE Ma sono vivi i demoni che li vendicheranno:  
 e ormai ti sono addosso. 
MEDEA Sanno gli dèi chi ha cominciato tutto. 
GIASONE Sanno gli dèi il tuo cuore, quanto è orrendo. 
MEDEA Odiamo. Io odio la tua voce amara. 
GIASONE E io la tua. Ora è facile lasciarci. 
MEDEA Come vuoi fare? Dimmi. Anch’io sono d’accordo. 
GIASONE Lasciami seppellire questi morti. 
 E lascia che io li pianga. 
MEDEA No davvero. Saranno le miei mani 
 che li seppelliranno.  
Li porterò all’altare di Era, sull’acropoli.  
Non voglio che qualcuno dei nemici 
li oltraggi, rivoltandone la tomba. Al paese di Sisifo 
daremo un giorno comandato, e sacri 
riti, per ricordare questa strage 
orrenda. Io andrò ad Atene, da Eretteo, 
e abiterò con Ègeo, il figlio di Pandìone.  
Tu, misero che sei, avrai la morte misera che meriti: 
sarai colpito al capo da un frammento di Argo. 
Così vedrai quale sarà la fine delle mie nozze.  
GIASONE Ma te, che possa ucciderti l’Erinni 
dei figli: e la Giustizia che massacra. 
MEDEA Credi che ti dia ascolto qualche dio, 
 qualche demone, a te 
che infrangi i giuramenti, che tradisci i tuoi ospiti? 
GIASONE Donna odiosa, assassina dei tuoi figli! 
MEDEA Va’ dentro e seppellisci la tua sposa. 
GIASONE Vado. Ma sono privo dei miei figli. 
MEDEA Non lamentarti adesso. Aspetta la vecchiaia. 
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 IA.  w\ t evk n a fi vl t at a.  
MH .  mh t r i v g e,  soi ; d≠  ou [.    
IA.  ka [p ei t≠  e[k an e~É  
MH .  sev g e p h mai vn ou s≠ .   
IA.  w[moi ,  fi l i vou  c r h v/zw st ovm at o~   

1400 p ai vdwn  oJ t avl a~ p r osp t u vx a sqai .    
MH .  n u `n  sf e p r osau dà/ ~,  n u `n  ajsp av zh /,    
t ovt≠  ajp ws avmen o~.   
IA.  dov~ moi  p r o;~ qeẁn     
mal a kou ` c r wt o;~ y au `s ai  t ev kn wn .    
MH .  ou jk e[ st i :  mavt h n  e[p o~ e[ r r i p t ai .     

1405 IA.  Z eu `,  t avd≠  ajkou v ei ~ wJ~ ajp el au n ovme q≠    
oi |av t e p av sc omen  ej k t h `~ mu s ar à~   
kai ; p ai do fovn ou  t h `s de l eai v n h ~É   
ajl l ≠  oJp ovson  g ou `n  p avr a k ai ; du vn am ai    
t avde kai ; qr h n ẁ k ajp i qe avzw   

1410 mar t u r ovmen o~ dai vm on a~ w {~ m oi    
t evkn a kt ei vn as≠  ajp o kwl u vei ~   
yau `s ai v t e c er oi `n  q avy ai  t e n ekr ou v~,    
ou }~ mh vp ot≠  ejg w; fu v sa~ o[ fel on    
p r o;~ sou ` f qi mevn ou ~ e jp i devs qai .    

1415 [C O.  p ol l ẁn  t ami va~ Z eu ;~ ejn  ≠ Ol u vmp w/,    
p ol l a; d≠  ajevl p t w~ kr ai vn ou si  qeoi v:    
kai ; t a; do kh qevn t≠  ou jk ejt el ev sqh ,    
t ẁn  d≠  aj dokh vt wn  p ovr on  h u |r e qeov~.    
t oi ovn d≠  ajp evb h  t ov de p r àg m a. ˜     

 
 

(Euripide, Medea, con tagli) 
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GIASONE Figli amati. 
MEDEA. Ma amati dalla madre. 
GIASONE Perciò li hai uccisi? 
MEDEA. Per colpire te. 
GIASONE Come vorrei la bocca dei miei figli, 
 adesso, disperato, da baciare! 
MEDEA Ora li chiami, ora li vuoi baciare: 
e prima li scacciavi.  
GIASONE. Ma per gli dèi, concedi 
che io tocchi almeno il corpo dei miei figli. 
MEDEA Questo non è possibile. 
 La tua parola è stata detta invano. 
GIASONE Dio, lo senti? Lo senti come sono 
respinto, senti quello che ora soffro 
da questa fiera odiosa, assassina dei figli? 
Ma solo questo posso: 
piango, chiamo gli dèi 
perché vedano questo: tu li hai uccisi 
e ora mi vieti di toccarne i corpi, 
di seppellirli. Non li avessi mai 
generati, i miei figli, per vederli morire di tua mano. 
[CORO 
Tutto decide Zeus 
sull’Olimpo. Gli dèi portano a termine 
vicende imprevedibili.  
L’attesa non si compie, e all’inatteso 
gli dèi trovano via. E adesso tutto questo è ormai finito]. 
 

(traduzione di F. Condello) 
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LA VIOLENZA DI UNA VITTIMA 
Intervista a Claudio Magris 

 
Claudio Magris, studioso di letterature mitteleuropee, più volte ha incontrato 
reinterpretazioni moderne del mito di Medea (Franz Grillparzer e Christa 
Wolf) e spesso ha dialogato con la mitologia classica nella sua stessa opera let-
teraria. Il complesso mito femminile incarnato da Medea rivive anche nel suo 
ultimo romanzo, Alla Cieca (2005). Nel corso della preparazione del ciclo 
Madri, il Centro Studi ha rivolto alcune domande allo scrittore triestino. 
 
 
Qual è il ruolo dei miti classici nella tua scrittura? 
Anzitutto va detto che negli ultimi libri mi sono trovato 
spontaneamente a fare i conti con alcune figure mitiche, in-
tese come strutture profonde. Mutevole è la storia, natural-
mente, perché nessun culto rigido del mito è ammissibile e 
nessun mito è immutabile: e soprattutto nessun mito può 
essere “usato”, “rifunzionalizzato”, senza cadere in vere re-
gressioni barbariche. Basta pensare all’uso fascista e nazista 
del mito. Ma i miti restano strutture profonde dell’immagi-
nario, figure antropologiche che danno volto continuamente 
nuovo ai problemi che si susseguono. A me è capitato in 
particolare con figure femminili, Alcesti nel testo teatrale La 
Mostra, Euridice in Lei dunque capirà e soprattutto Medea in 
Alla Cieca. 
 
Come ha influito, in questo romanzo, l’immagine di 
Medea? 
In Alla cieca l’eroina è il modello della figura femminile – 
cioè del personaggio di Maria – o meglio delle figure femmi-
nili in cui il personaggio di Maria si moltiplica, nel delirio del 
protagonista, che ha colpevolmente perduto, sacrificato e ol-
traggiato l’amore; in Maria rivive questo destino di donna sa-
crificata. Medea incarna una terribile contraddizione: quella 
che vede gli Argonauti portare nella barbara Colchide dell’Est 
la più grande civiltà che sia mai esistita, ma anche depredare, 
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ingannare. Uno scontro tragico, ossia inevitabilmente colpe-
vole per ambedue le parti.  
 
Dunque è anche l’aspetto violento della civilizzazione 
ad averti colpito? 
Sì: è il conflitto che aveva affascinato Pasolini, un terribile 
urto di civiltà. Quello che mi ha colpito è la violenza della 
degradazione, della sopraffazione di una civiltà sull’altra e 
anche dell’uomo sulla donna. La civilizzazione è violenta, 
ma è anche civiltà e pure le sue vittime sono violente; è que-
sta la tragedia. 
 
Una Medea vittima più che colpevole, quindi. 
La colpa di Medea – la peggiore colpa possibile, l’uccisione 
dei figli – è il massimo crimine che lei compie, ma è contem-
poraneamente il massimo segno della sua condizione di vit-
tima, portata dalla violenza che subisce a questa terribile 
autodistruzione. E quindi proprio la sua colpa la rende anco-
ra più vittima. Il che non giustifica l’orribile delitto. 
In effetti, a qualcuno il delitto di Medea è sembrato impen-
sabile, al punto che sin dall’antichità si è tentato di dare alla 
vicenda un finale diverso... Ed è per questo che Christa 
Wolf, che conosco bene anche personalmente, ha scritto 
una Medea in cui scagiona la donna dall’accusa di aver ucciso 
i figli. Io credo, tuttavia, che si sminuirebbe il significato di 
Medea rendendola innocente. Dato che non si tratta di fare 
una ricerca storica su un personaggio reale, per provare la 
sua innocenza o la sua colpa, ma di interrogare il significato 
di un mito, proprio la violenza della colpa di Medea rende 
ancora più orrenda la colpa di Giasone. E inoltre ho trovato 
– e anche questo mi ha colpito moltissimo, e nel mio libro 
costituisce un altro elemento dell’estrema degradazione 
dell’amore, che però conserva nella degradazione ancora 
tutta la sua tenerezza – la versione di un mitologo tardo, il 
quale immagina qualcosa di ancor più tremendo. 
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Che cosa ti ha colpito di tale versione?  
Medea incontrerebbe Giasone, dopo tutta la vicenda, dopo 
l’uccisione dei figli, invecchiato ma ancora belloccio; lui se la 
cava bene a letto, è lì che risolve le sue faccende, è un eroe 
soprattutto nelle arti dell’amore ingannevole. Medea, con le 
arti magiche che le sono rimaste, lo ringiovanisce, gli fa un 
po’ di lifting: e i due si rimettono insieme. Il che è la cosa 
più spaventosa che possa succedere: nel mio libro questo 
epilogo assume la forma estrema di una figura femminile ab-
brutita eppure ancora magnanima e di un amore basso, eco 
e ripetizione degradata di un grande amore, ma eco dolorosa 
e amorosa. 
 
Questa variante del mito ti pare quindi sconcertante? 
Sconcertante, per la terribile indifferenza, per la stanchezza 
che porta Medea quasi a distruggere il significato del suo ter-
ribile gesto. In Alla cieca tutto questo diventa una specie di a-
more straccione. Questa è la differenza rispetto al modello 
mitico. Insomma io credo – al di là dei risultati, che non sta 
a me giudicare – che anche questa estrema fase della storia 
d’amore sia una fase d’amore autentico: colpevole, degrada-
to, squallido, però autentico, forte, pieno di tenerezza. Con 
la sacralità di una sola carne. 
 
Anche nel finale della Medea di Grillparzer, che tu hai 
tradotto, Medea e Giasone si incontrano di nuovo. A te 
piace immaginare i due protagonisti in una sorta di 
dialogo rassegnato? 
Non è che mi piaccia: mi fa orrore questa idea. Nel mio ro-
manzo, Maria non uccide i figli; si resta nell’incertezza, si ca-
pisce o si suggerisce che forse ha abortito, per sua scelta di-
sperata o per brutalità subita; una colpa che, in ogni caso, va 
messa in conto a Giasone, cioè a Salvatore, al personaggio 
maschile. 
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Ci sono state varie versioni della Medea: in Alvaro è 
l’emigrante, la straniera, in Anouilh la zingara, in 
Pasolini la sacerdotessa della fecondità. Chi è la Medea 
del tuo romanzo? 
Spesso Medea è la donna intesa come dannata della terra, 
donna di dolore e di furore. Ma il furore viene dal dolore su-
bito nella solitudine; anche il figlio che forse doveva nascere 
e non è nato è messo in conto all’uomo, non a lei. 
 
Secondo certe versioni del mito Medea ha ucciso i suoi 
figli per amore, per proteggerli dalla civiltà, dalla legge, 
da Giasone. Uccidere i figli perché non soffrano può 
essere una forma estrema di amore? 
Sì, l’amore dà a questo orrido delitto pure un aspetto di tra-
gica e paradossale umanità. Medea non li uccide per odio; 
anche questo fa parte di quello che lei ha subito – cosa tal-
mente terribile da abbagliare la mente – e che fa subire ai fi-
gli. E appunto per questo non si può negare il delitto senza 
ridurre la sua figura. Medea che non uccide i figli non è più 
Medea. È un altro personaggio; altrettanto interessante, però 
non è Medea. 
 
Verrebbe da pensare alla Medea di Seneca, che, uccisi i 
figli, esclama: Medea nunc sum, “adesso sono Medea”.  
In Seneca, tuttavia, la negatività di Medea è a priori. È una 
Medea “nera”. In questo caso mi interessa meno, perché la 
sua Medea non è vittima: è solo negativa. A me interessa 
quella colpa che è il risultato di un dolore subìto. 
 
Nella Medea di Euripide si sottolinea l’infelicità della 
condizione femminile: nel matrimonio tutti i vantaggi 
sono per l’uomo, e Medea proclama che “è cento volte 
meglio imbracciare lo scudo che partorire una sola volta”. 
È tutta una rivendicazione, è anche un problema di emanci-
pazione della donna. In questo mi pare che Euripide ribalti 
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Eschilo, che vedeva come generatore solo il padre mentre 
Euripide sottolinea ed esalta il ruolo – e la difficoltà, la sof-
ferenza, il valore – della madre.  
 
Chi potrebbe essere Medea, oggi? 
Ad esempio una di quelle sventurate ragazze che arrivano da 
chissà dove, da barbare condizioni di miseria ed arretratezza 
nel mondo occidentale e subiscono cose incredibili. Sono 
tante piccole Medee, anche senza il delitto di quest’ultima. 
Ho letto sul giornale di una prostituta che veniva dall’Est, 
uccisa a morsi dai suoi protettori perché portava pochi soldi. 
Ho scritto sul Corriere che auguriamo loro una fine analoga. 
 
Ti sei interessato al mito argonautico anche nella fase 
precedente all’arrivo di Medea a Corinto? 
In parte sì, soprattutto il terribile episodio dello scontro fra-
tricida fra gli Argonauti e i Dolioni, che nel romanzo diviene 
il simbolo delle lotte fratricide all’interno del movimento ri-
voluzionario. Ma mi interessa soprattutto quella specie di 
viaggio di ritorno, che per lei non è un viaggio di ritorno; lo 
è piuttosto per Giasone. Ma anche in questo caso Medea 
aiuta, sostiene Giasone. Mi interessa la Medea senza la quale 
Giasone non avrebbe avuto il coraggio né la capacità di 
prendere il vello, di uccidere il drago: nel mio romanzo il 
protagonista, senza Maria, non sarebbe stato capace di fare 
quello che ha fatto, nel bene e nel male. Mi interessa il tema 
della donna come ‘scudo’: il seno diventa quasi uno scudo 
rotondo che l’uomo mette fra sé e la violenza, le frecce vele-
nose della vita. Medea è come la polena in prua della nave, a 
ricevere in faccia gli schiaffi delle onde, della storia, della vi-
ta.  
 
Non c’è il rischio di una contrapposizione manichea, in 
cui Giasone è la civiltà, la legge, la ragion di stato e 
Medea la barbara, la ripudiata, l’esule? 



 227 

Credo che, come sempre, come fra Antigone e Creonte, il 
bene e il male non stiano tutti da una parte. Anche Creonte 
ha le sue ragioni, seppur meno toccanti. Lo scontro è tragico 
e per me diventa uno scontro tragico anche la storia di Goli 
Otok: qui la Colchide diventa il “barbarico Est”, l’Est comu-
nista, l’Est nebuloso, sempre temuto e respinto, disprezzato. 
La Colchide di Medea è barbara e crudele e Medea stessa è 
barbara e crudele. A Goli Otok vengono commesse orribili 
colpe, ma anche si consuma una grande capacità di sa-
crificio. La civiltà che arriva nella Colchide è un grande, la 
grecità è grandissima, ma se leggiamo in Tucidide la storia 
dei cittadini di Melo, vediamo quali volti possa mostrare la 
civiltà, quanto terribile possa essere pure una grande civiltà. 
Dove c’è tragedia non esiste colpa solo da una parte, e inno-
cenza dall’altra. Tragico è là dove non ci possono essere, in 
un conflitto, innocenza netta e colpa netta.  
 
 

(a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”) 
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INTERPRETI 
 
Gian Carlo Dettori. Ha frequentato l’Accademia Nazionale d’Ar-
te Drammatica “Silvio D’Amico” di Roma, dove si è diplomato 
nel 1956. Entrato nel 1957 al “Piccolo Teatro” di Milano, dove ha 
lavorato al fianco di Giorgio Strehler per circa cinquant’anni, ha 
partecipato a importanti produzioni dei Teatri Stabili di Genova e 
Trieste e ha collaborato a lungo con la compagnia Proclemer-Al-
bertazzi. Nel corso della sua prestigiosa carriera ha recitato in oltre 
duecento spettacoli, fra i quali Il Campiello di C. Goldoni e La gran-
de magia di E. De Filippo, entrambi per la regia di Giorgio Strehler; 
Uomo e superuomo di G.B. Shaw, per la regia di Luigi Squarzina; At-
traverso i villaggi di P. Handke, per la regia di Roberto Guicciardini; 
I rusteghi di C. Goldoni, per la regia di Francesco Macedonio; Il 
trionfo dell’amore di P. Marivaux. Ha firmato la regia di Platero y yo di 
J.R. Jiménez nel 1992, e de Gli ultimi tre giorni di Fernando Pessoa di 
A. Tabucchi (con Giorgio Strehler e Lamberto Pugelli) nel 1996. 
Tra gli anni ’60 e ’80 è stato un volto assai noto della televisione 
italiana grazie al serial Casa Cecilia. Ha partecipato a numerosi altri 
sceneggiati per la radio e a una quindicina di film, fra i quali si ri-
cordano Tre nel mille di Franco Indovina (1971); L’affittacamere di 
Mariano Laurenti (1976); La pretora di Lucio Fulci (1976); Maledetto 
il giorno che t’ho incontrato di Carlo Verdone (1991); Quattro bravi ra-
gazzi (1993). Fra le sue recenti interpretazioni, Sonata a Kreutzer di 
L. Tolstoj e La peste di A. Camus, entrambe per la regia di Claudio 
Beccari (2007). È stato vincitore della “Maschera d’Argento”, del 
“Premio De Monticelli” e di numerosi riconoscimenti. Ha ricevu-
to inoltre due segnalazioni per il “David di Donatello”.  
 
Monica Guerritore. Nel 1974 ha esordito in teatro nel Giardino dei 
ciliegi di A. Cechov per la regia di Giorgio Strehler al Piccolo Tea-
tro. Tra le sue principali interpretazioni, dirette dai maggiori registi 
italiani, ricordiamo nel 1977 l’Elena in Zio Vanja di A. Cechov, per 
la regia di Mario Missiroli; tra il 1979 e il 1980 La dodicesima notte di 
W. Shakespeare e Il malato immaginario di Molière, con la compa-
gnia Valli-De Lullo. I masnadieri di F. Schiller (1981) segnano l’ini-
zio del sodalizio artistico con Gabriele Lavia, per il quale ricopre i 
ruoli di Giocasta, Lady Macbeth, Ofelia, Lijuba. Ha recitato ancora 



 231 

in numerose altre pièces dirette da Gabriele Lavia, tra cui: Il principe 
di Homburg di H. von Kleist e il Don Carlos di F. Schiller (1983), 
Amleto (1985) e Macbeth (1987-1988) di W. Shakespeare, Edipo re di 
Sofocle (1988) e Il padre di A. Strindberg (1988-1989), Riccardo III 
di W. Shakespeare (1989), Zio Vanja (1990) di A. Cechov, La signo-
rina Giulia di A. Strindberg (1992), Il duello di H. von Kleist (1994), 
Scene da un matrimonio di I. Bergman (1996-1998). Dopo un precoce 
esordio, nel 1973, in Breve vacanza di Vittorio De Sica, ha svolto 
un’intensa attività cinematografica; tra i suoi film più noti figurano 
Fotografando Patrizia di Salvatore Samperi (1984), Scandalosa Gilda 
(1985) e Sensi (1986) per la regia di Gabriele Lavia, La Veneziana 
(1986), diretta da Mauro Bolognini, Strana la vita (1987), con la re-
gia di Giuseppe Bertolucci, La lupa (1995) di Gabriele Lavia, fino 
al più recente Femmina (1998), con la regia di Giuseppe Ferlito. Ha 
lavorato frequentemente anche in televisione: tra le sue interpreta-
zioni si ricordano Manon Lescaut di Sandro Bolchi (1975), Uno di 
noi, per la regia di Fabrizio Costa (1996), Costanza di Pierluigi Cal-
deroni (1997), Scene da un matrimonio di Gabriele Lavia (1997-1999), 
L’amore oltre la vita di Mario Caiano (1999), Retour aux sources, di Di-
dier Grousset (2003), la serie Amanti e segreti 1 e 2 di Gianni Lepre 
(rispettivamente 2004 e 2005), Questo amore, per la regia di Luca 
Manfredi (2004) e, più recentemente, il film in due puntate Exodus 
– Il sogno di Ada, diretta da Gianluigi Calderone (2006). I più recen-
ti impegni teatrali sono stati l’Odissea da Omero (2001) per la regia 
di Matteo Tarasco, la Madame Bovary da A. Flaubert (1999-2001), la 
Carmen da P. Merimée (2001-2003), la Signora delle camelie da A. 
Dumas (2004), tutti per la regia di Giancarlo Sepe; Teresa D’Avila 
(2005) e Giovanna D’Arco (2004-2005, e attualmente in tournée), 
dei quali ha curato anche la regia.  
 
Giovanna Guida. Dopo la scuola di recitazione della Compagnia 
“Torino Spettacoli” presso il teatro Alfieri e il teatro Nuovo di 
Torino e alcuni seminari teatrali, debutta in scena nel 2003 con 
Trovarsi di L. Pirandello, diretta da Gianni Diotaiuti. In seguito 
prende parte a Sulla strada maestra di A. Cechov, per la regia di An-
drea Papalotti (2004); Mater Matuta-Miti e volti del femminile, da H. 
Ibsen e G. Garcia Lorca, per la regia di Mirella Bordoni (2004); 
Fuga da Troia, tratto dall’Eneide, con la regia di Matteo Marasco 
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(2005); Chi ha paura di Virginia Woolf? di E. Albee, per la regia di 
Gabriele Lavia (2005). Ha lavorato nei cortometraggi Per un Re mi-
nore, ispirato al Macbeth di W. Shakespeare, per la regia di Debora 
Pasero (2003) e Ho imparato a volare, scritto e diretto da Adriano 
Curaro (2005). Come aiuto-regista ha collaborato con Gabriele La-
via (Chi ha paura di Virginia Woolf? di E. Albee, 2004-2005; Il Sogno 
di un uomo ridicolo da F. Dostoevskij, 2005; Memorie dal sottosuolo da 
F. Dostoevskij, 2006), Matteo Tarasco (La bisbetica domata di W. 
Shakespeare), Andrea Battistini (Il sogno del Principe di Salina: l’ultimo 
Gattopardo, 2006), Giampiero Solari (Sola me ne vo, 2007 di M. 
Melato, V. Cerami, G. Solari e R. Cassini). 
 
Roberto Herlitzka. Si è diplomato all’Accademia d’Arte Dram-
matica “S. D’Amico” di Roma, e si è formato alla scuola di Orazio 
Costa, sotto la cui direzione ha interpretato numerose pièces: La vita 
è sogno di Calderon De la Barca (1960), Francesca da Rimini di G. 
D’Annunzio (1960), La dodicesima notte di W. Shakespeare, Tre sorel-
le di A. Cechov, Vita nuova di Dante, Prediche di G. Savonarola, 
Episodi e personaggi del poema dantesco (1966) e Don Giovanni di Moliè-
re (1966). Attore versatile e di grande presenza scenica, si è mosso 
fra testi classici e contemporanei, lavorando sotto la direzione di 
registi sia tradizionali che d’avanguardia. Tra i molti allestimenti 
cui ha preso parte si ricordano Il candelaio di G. Bruno e Le mutande 
di C. Sternheim, con la regia di Luca Ronconi (1968); Coriolano 
(1969), Come vi piace (1977), Sogno di una notte di mezza estate (1982), 
Re Lear (2004) di W. Shakespeare e Il balcone di Jenet (1971), con la 
regia di Antonio Calenda; Otello di W. Shakespeare (1975), Il nipote 
di Rameau di D. Diderot (1976), Zio Vania di A. Cechov (1990), di-
retto da Gabriele Lavia; Il ventaglio di C. Goldoni (1993) e Misura 
per misura di W. Shakespeare sotto la direzione di Luigi Squarzina; 
La locandiera di C. Goldoni (1983) con la regia di Giancarlo Nanni; 
Nathan il saggio di G.E. Lessing (1976) e Broken glass di A. Miller 
per la regia di Mario Missiroli; Il misantropo di Molière e Nell’intima 
dimora (1992) per la regia di Walter Pagliaro; Zio Vanja (1997) di A. 
Cechov per la regia di Peter Stein; Dialoghi mancati di A. Tabucchi 
(1995), Semplicemente Complicato (1995) e Gelo (2001) di T. Bernhard 
per la regia di Teresa Pedroni; Prometeo di Eschilo (1994) ed Edipo a 
Colono (1997) di Sofocle nell’elaborazione drammaturgica di Rug-
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gero Cappuccio; Lighea (2002) di G. Tomasi di Lampedusa con la 
regia di Ruggero Cappuccio; Lasciami andare madre (2004) con la re-
gia di Lina Wertmüller. Nel 2001 ha firmato egli stesso la regia di 
un affascinante ExAmleto di cui era unico interprete (spettacolo re-
plicato anche nell’attuale stagione teatrale). Svolge anche una viva-
ce attività cinematografica con registi quali Lina Wertmüller (Film 
d’amore e d’anarchia, 1973; Pasqualino settebellezze, 1975; Notte d’estate 
con profilo greco, 1986), Nikita Michalkov (Oci ciornie, 1987), Luigi 
Magni (Secondo Ponzio Pilato, 1988 e In nome del popolo sovrano, 1990), 
Luigi Comencini (Marcellino pane e vino, 1991), Roberto Faenza (Ma-
rianna Ucria, 1997), Paolo Rosa (Il mnemonista, 1999), Fabio Rosi 
(L’ultima lezione, 2001), Marco Bellocchio (Buongiorno, Notte, 2003, 
nel ruolo di Aldo Moro, per il quale ha vinto il “David di Donatel-
lo” come miglior attore non protagonista), Claudio Bondi (De Re-
ditu – Il Ritorno, 2004), Roberto Andò (Viaggio segreto, 2006). Recen-
temente ha interpretato il film per la televisione Graffio di tigre, di-
retto da Alfredo Peyretti (2007). 
 
Mariangela Melato. Dopo aver studiato all’Accademia dei Filo-
drammatici diretta da Esperia Sperani, entra a far parte della com-
pagnia di Fantasio Piccoli, con cui esordisce in Binario cieco di C. 
Terron (1962); in seguito matura la sua formazione artistica sotto 
la guida di registi come Luca Ronconi, Luchino Visconti, Dario Fo 
e Giuseppe Patroni Griffi. Ha interpretato pièces di successo come 
La colpa è sempre del diavolo di D. Fo (1965); La monaca di Monza di 
G. Testori, per la regia di Luchino Visconti (1967); Orlando Furioso 
di L. Ariosto-E. Sanguineti, diretta da Luca Ronconi (1969); Alle-
luja brava gente di Pietro Garinei e Sandro Giovannini (1971); Ore-
stea di Eschilo, diretta da Luca Ronconi (1972); El nost Milan di C. 
Bertolazzi, per la regia di Giorgio Strehler (1979); Vestire gli ignudi 
di L. Pirandello (1984), Medea di Euripide (1986) e Anna dei miracoli 
di W. Gibson (1988), tutti per la regia di Giancarlo Sepe; La bisbe-
tica domata di W. Shakespeare, per la regia di Marco Sciaccaluga 
(1992); Un tram che si chiama desiderio di T. Williams, diretta da Elio 
De Capitani (1993); Il lutto si addice ad Elettra di E. O’Neill, diretta 
da Luca Ronconi (1996); Fedra di J. Racine, diretta da Marco Sciac-
caluga (1999); Tre variazioni della vita di Y. Reza, per la regia di Pie-
ro Maccarinelli (2001); Madre Courage e i suoi figli di B. Brecht, per la 
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regia di Marco Sciaccaluga (2002); Quel che sapeva Maisie di H. Ja-
mes (2002), Amor nello specchio (2003) e La centaura (2004) di G.B. 
Andreini, tutti per la regia di Luca Ronconi; Chi ha paura di Virginia 
Woolf? di E. Albee, per la regia di Gabriele Lavia (2005). Nel cine-
ma si fa notare all’inizio degli anni Settanta con Per grazia ricevuta di 
Nino Manfredi e La classe operaia va in paradiso di Elio Petri (en-
trambi del 1971), cui fanno seguito Lo chiameremo Andrea di Vitto-
rio De Sica (1972), Mimì metallurgico ferito nell’onore, Film di amore e 
d'anarchia (1973) e Travolti da un insolito destino nell’azzurro mare di ago-
sto (1975) per la regia di Lina Wertmüller. Altre prove di bravura 
nel cinema italiano sono Caro Michele di Mario Monicelli (1976), 
Todo modo di Elio Petri (1976), Casotto di Sergio Citti (1977), Dimen-
ticare Venezia di Franco Brusati (1979), Oggetti smarriti di Giuseppe 
Bertolucci (1980), Aiutami a sognare di Pupi Avati (1981), Il buon sol-
dato di Franco Brusati (1982), Il petomane di Pasquale Festa Campa-
nile (1983), Figlio mio infinitamente caro di Valentino Orsini (1985), 
Segreti segreti di Giuseppe Bertolucci (1985) e Notte d’estate di Lina 
Wertmüller (1986). Apprezzata anche a Hollywood, ha partecipato 
a film come Flash Gordon di Mike Hodges (1980) e So fine di An-
drew Bergman (1981). Nel 1991 e nel 1992 è stata protagonista dei 
primi due episodi di Una vita in gioco, diretti rispettivamente da 
Franco Giraldi e Giuseppe Bertolucci, per cui è stata premiata a 
Umbriafiction come miglior attrice europea. Nel 1993 ha interpre-
tato il film per la televisione Due volte vent’anni, tratto dall’omonimo 
romanzo di L. Ravera e diretto da Livia Giampalmo, mentre nel 
1996 ha partecipato alla serie televisiva L’avvocato delle donne, diretta 
da Andrea e Antonio Frazzi. Tra i suoi ultimi film: L’amore probabil-
mente (2000) di Bernardo Bertolucci, L’amore ritorna (2004) di Ser-
gio Rubini e Vieni via con me (2006) di Carlo Ventura. Numerosi i 
premi che si è aggiudicata nel corso della sua carriera; tra i tanti ri-
cordiamo due “Premio Ubu”, due “Premio Eleonora Duse”, quat-
tro “Maschere d’argento per il teatro”, quattro “David di Donatel-
lo”, sei “Nastri d’argento”, tre “Grolle d’oro”, il “Premio Simoni”, 
il “Grifo d’oro della Città di Genova”, il premio “Vittorio De Si-
ca”. È attualmente in tournée con lo spettacolo Sola me ne vo, scrit-
to dalla stessa attrice insieme a V. Cerami, G. Solari e R. Cassini.  
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Ugo Maria Morosi. Si è diplomato nel 1966 all’Accademia d’Arte 
Drammatica “Silvio D’Amico” di Roma; dalla stagione 1979-1980 
è al Teatro stabile di Genova. Tra le numerose pièces teatrali che ha 
interpretato: I lunatici di T. Middleton e W. Rowley, per la regia di 
Luca Ronconi (1966); La Calandria del Bibbiena, per la regia di 
Giorgio De Lullo (1966); La monaca di Monza di G. Testori, per la 
regia di Luchino Visconti (1967); Riccardo III di W. Shakespeare, 
diretto da Luca Ronconi (1968); Giochi da ragazzi di F. Maresco, 
per la regia di Enrico Maria Salerno (1970); Povera Italia di S. Bo-
brick e R. Clark (1972) e Aggiungi un posto a tavola (dal 1974 al 1978) 
di e per la regia di Pietro Garinei e Sandro Giovannini; La man-
dragola di N. Machiavelli, per la regia di Carlo Cecchi (1979); La 
brocca rotta di H. von Kleist, sotto la direzione di Marco Sciaccaluga 
(1982); Glengarry Glen Ross di D. Mamet (1985) e Jacques e il suo pa-
drone di M. Kundera (1986), diretti da Luca Barbareschi; Mille fran-
chi di ricompensa di V. Hugo, per la regia di Benno Besson (1991); 
L’inventore del cavallo di A. Campanile, per la regia di Giuseppe Di 
Leva (1992); L’affare Makropulos di K. Capek, diretto da Luca Ron-
coni (1993); La dame de chez Maxim di G. Feydeau, per la regia di 
Alfredo Arias (1997); Fedra di J. Racine, con la regia di Marco 
Sciaccaluga (1999); Tre variazioni della vita di Y. Reza, per la regia di 
Piero Maccarinelli (2001); Il tenente di Inishmore di M. McDonagh, 
diretto da Marco Sciaccaluga (2004). Nel 2005 ha diretto La 
Chunga di M. Vargas Llosa. Le sue più recenti prove teatrali sono 
La chiusa di C. Mc Pherson, sotto la direzione di Valerio Binasco, 
per cui ha vinto il “Premio Ubu”, e Morte di un commesso viaggiatore 
di A. Miller, diretto da Marco Sciaccaluga, per cui ha vinto il 
Premio Olimpico del teatro come miglior attore non protagonista. 
Svolge anche un’intensa attività radiofonica e di doppiaggio. 
 
Franca Nuti. Si è diplomata all’Accademia dei Filodrammatici di 
Milano nel 1953-1954. Ha debuttato ne L’Allodola di J. Anhouil 
per la Compagnia Benassi-Brignone-Santuccio. Successivamente 
ha lavorato con alcuni fra i maggiori registi italiani, fra i quali Ora-
zio Costa, Sandro Bolchi, Franco Zeffirelli, Tino Buazzelli, e nel 
corso della sua prestigiosa carriera è stata protagonistra di oltre 
duecento drammi, dividendosi fra il teatro, la televisione e la radio. 
A partire dagli anni ’80 inizia la sua duratura collaborazione con 
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Luca Ronconi. Da questo periodo è protagonista, fra i molti altri, 
dei seguenti spettacoli: John Gabriel Borkmann di H. Ibsen, Igno-
rabimus di A. Holz (che le vale il “Premio Ubu” 1986), I dialoghi del-
le Carmelitane di G. Bernanos (che le vale il “Premio Ubu” e il 
“Premio Curcio” 1988), Le tre sorelle di A. Cechov (che le vale il 
“Premio Flaiano” 1989), Donna di dolori di P. Valduga (che le vale il 
“Premio Duse” 1992 e il “Premio Randone” 1995). Fra gli spetta-
coli successivi, si segnalano Edipo re di Sofocle per la regia di Ma-
rio M. Giorgetti, I dialoghi delle Carmelitane di G. Bernanos, per la 
regia di Andrea Battistini, Il libro di Ipazia di M. Luzi per la regia di 
Lamberto Puggelli, Le Erinni di U.P. Quintavalle per la regia di 
M.M. Giorgetti. Ha fatto parte del cast del Progetto Ronconi per 
la radiofonia 1997-1998 e si è impegnata nel Progetto “Poesia” 
ideato da Giovanni Raboni. Collabora da alcuni anni con il CTB 
Teatro Stabile di Brescia; nella stagione 1998-1999, per Alla meta di 
T. Bernhard, con la regia di Cesare Lievi, ha ricevuto il “Premio 
Ubu” 1999 come migliore attrice protagonista. In collaborazione 
con Fabio Battistini ha iniziato una rivisitazione dei grandi autori a 
carattere spirituale del Novecento. È inoltre docente presso l’Ac-
cademia Nazionale d’Arte Drammatica “Silvio D’Amico” di Ro-
ma, la Scuola Civica “Paolo Grassi” di Milano, la Scuola del Tea-
tro Stabile di Torino e la Scuola del “Piccolo Teatro” di Milano. 
Nel 1996 ha ricevuto il premio alla carriera “Renato Simoni. Una 
vita per il teatro”. 
 
Massimo Popolizio. Dopo essersi diplomato presso l’Accademia 
Nazionale di Arte Drammatica “Silvio D’Amico” di Roma (1984) 
ha iniziato subito a lavorare in teatro. Da allora ha lavorato con re-
gisti come Massimo Castri, Cesare Lievi, Angelo Longoni, Mauro 
Avogadro e soprattutto Luca Ronconi. Il primo ruolo da protago-
nista lo ottiene giovanissimo nel 1985 in Commedia della seduzione di 
A. Schnitzler, diretto proprio da Luca Ronconi, regista con il quale 
collabora stabilmente, facendosi apprezzare in spettacoli come 
Strano interludio (1990) di E. O’Neill, Misura per misura (1992) di W. 
Shakespeare, Gli ultimi giorni dell'umanità di K. Krauss, e come pro-
tagonista in Peer Gynt (1995) di H. Ibsen, Ruy Blas (1996) di V. Hu-
go, Il lutto si addice ad Elettra (1997) di E. O’Neill, Quer pasticciaccio 
brutto di via Merulana (1998) di C.E. Gadda e I fratelli Karamazov 
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(1998) di F. Dostoevskij, Questa sera si recita a soggetto (1998) di L. 
Pirandello, La vita è sogno di P. Calderon de la Barca (1999-2000), 
Lolita di V. Nabokov (2000-2001), I gemelli veneziani di C. Goldoni 
(2000-2001), Candelaio di G. Bruno (2000-2001). Svolge inoltre 
un’intensa attività di doppiatore (sue, fra le altre, le voci dei prota-
gonisti in Eyes Wide Shut di Stanley Kubrick, La leggenda del pianista 
sull’oceano di Giuseppe Tornatore, Hamlet di Kenneth Branagh, 
Train de vie di Radu Mihaileanu), e per il cinema ha partecipato ai 
film L’assassina di Beat Kürt (1990), Caccia alle mosche di Angelo 
Longoni (1993), Cuore cattivo di Umberto Marino (1995), Le affinità 
elettive di Paolo e Vittorio Taviani (1996), Romanzo criminale di Mi-
chele Placido (2005), Mare Nero di Roberta Torre (2006). Fra le sue 
partecipazioni a film e fiction Tv vanno ricordati Requiem per voce e 
pianoforte, regia di Tomaso Scherman (1991) e la fiction Attentatuni, 
con la regia di Claudio Bonivento (2001). Tra i numerosi premi 
ricevuti ricordiamo: il “Premio Nazionale Flaiano per il Teatro – 
Pegaso d’Oro” (1995), il “Premio Nazionale della Critica” (1995), 
il “Premio Salvo Randone” (1998), il “Venetium d’Oro” (1998), il 
“Nastro d’argento” per il doppiaggio del film Hamlet di Kenneth 
Brannagh (1998). Tra i suoi più recenti lavori teatrali si ricordano 
Le baccanti di Euripide e Le rane di Aristofane (2004), entrambe 
dirette da Luca Ronconi, La peste di A. Camus (2004), per la regia 
di Claudio Longhi, Professor Bernhardi di A. Schnitzler (2005), anco-
ra per la regia di Luca Ronconi; Atti di guerra di E. Bond (2006) e 
Inventato di sana pianta di H. Broch (2007) entrambi per la regia di 
Luca Ronconi. Attualmente è in televisione con la serie La stagione 
dei delitti 2, di Donatella Maiorca e Daniele Costantini. 
 
Elisabetta Pozzi. Ha frequentato la Scuola del Teatro Stabile di 
Genova, debuttando accanto a Giorgio Albertazzi ne Il fu Mattia 
Pascal di L. Pirandello, per la regia di Luigi Squarzina. Ha in segui-
to lavorato con Giorgio Albertazzi in opere come La conversazione 
continuamente interrotta di E. Flaiano e Peer Gynt di H. Ibsen. Tornata 
nel 1979 al Teatro di Genova ha lavorato, fra l’altro, in Re Nicolò di 
F. Wedekind, Pericle, principe di Tiro di W. Shakespeare, Rosales di M. 
Luzi, Le tre sorelle di A. Cechov, Arden of Faversham di anonimo eli-
sabettiano, per cui ha ottenuto il “Premio Ubu”. Ha poi recitato 
ne La parola tagliata in bocca di E. Siciliano; Miele selvatico di M. 
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Frayn, regia di Gabriele Lavia; Annie Wobbler di A. Wesker, di cui 
ha curato anche la regia (1986); Piccoli equivoci di C. Bigagli, regia di 
Franco Però e Misura per misura di W. Shakespeare, regia di Jona-
than Miller (1987), Francesca da Rimini di G. d’Annunzio, regia di 
Aldo Trionfo (1988). Dal 1989, con il Teatro Stabile di Parma (al-
lora Compagnia del Collettivo) ha preso parte a Il Gabbiano di A. 
Cechov, regia di Walter Le Moli, e al “Progetto Ritsos”. Nel 1990 
ha partecipato a I serpenti della pioggia di P.O. Enquist, regia di Fran-
co Però, per cui ha ottenuto ancora il “Premio Ubu”. Negli anni 
successivi è stata interprete di numerosi spettacoli, fra cui I giganti 
della montagna di L. Pirandello; I sequestrati di Altona di J.P. Sartre, 
regia di Walter Le Moli (1992-1993); Molto rumore per nulla di W. 
Shakespeare, regia di Gigi Dall’Aglio (1994); Zio Vanja di A. Ce-
chov, regia di Peter Stein (1996) e Il lutto si addice ad Elettra di E. 
O’Neill, regia di Luca Ronconi (1997), con i quali ha vinto per al-
tre due volte il “Premio Ubu”; Adelchi di A. Manzoni, regia di Car-
melo Bene; Delirio a Due di E. Ionesco, regia di Walter Le Moli 
(1999); Elettra e Oreste di Euripide, regia di Piero Maccarinelli 
(2000); Maria Stuarda di D. Maraini, regia di Francesco Tavassi 
(2000-2001); Tempeste di K. Blixen (2001-2002). Nel 2002 è stata 
Amleto nello spettacolo diretto da Walter Le Moli e protagonista 
de Il benessere di F. Brusati, per la regia di Mauro Avogadro. Del 
2003 è Fedra di A. Ritzos, per Taormina Arte. Nel 2004 ha recitato 
in Ti ho amata per la tua voce, dal romanzo di S. Nassib, di cui ha cu-
rato la drammaturgia insieme a Luca Scarlini, e nel 2005 La donna 
del mare, regia di Mauro Avogadro; recentemente ha interpretato 
Medea di Christa Wolf (2007). Per il cinema ha debuttato nel 1979 
ne Il mistero di Oberwald di Michelangelo Antonioni; nel 1992 ha ot-
tenuto il “Premio Donatello” quale migliore attrice non protagoni-
sta per Maledetto il giorno che t’ho incontrato, di Carlo Verdone. Nel 
2005 ha partecipato al film di Ferzan Ozpetek Cuore Sacro. 
 
Simone Toni. Diplomatosi presso la Scuola del Piccolo Teatro di 
Milano, sotto la guida di Luca Ronconi, debutta nel 2001 con 
Amor nello specchio di G.B. Andreini, per la regia di Luca Ronconi. 
Tra i successivi spettacoli, sempre per la regia di Luca Ronconi, si 
segnalano Il Candelaio di G. Bruno, Infinities di J.D. Barrow, Peccato 
che fosse puttana di J. Ford, Il Professor Bernhardi di A. Schnitzler. Nel 
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2004 debutta da protagonista nella Vaccaria del Ruzante per la re-
gia di Gianfranco De Bosio. Più recentemente ha collaborato an-
cora con Luca Ronconi alla messinscena di Diario privato di P. 
Léautaud (2005), agli spettacoli allestiti per le Olimpiadi della Cul-
tura di Torino, in Troilo e Cressida di W. Shakespeare e Lo specchio del 
diavolo di G. Ruffolo (2006) e a Il Ventaglio di Goldoni (2007). Re-
centemente, nell’ambito della rassegna Poeti Europei del ’900 ha af-
fiancato Gonzalo Escarpa, recitando versi da Rafael Alberti. 
 
Barbara Valmorin. Dopo il diploma conseguito presso l’Accade-
mia d’Arte Drammatica di Parigi debutta in teatro, nel 1961, in Pec-
cato che sia una canaglia, per la regia di Luchino Visconti. In Italia la-
vora con Eduardo de Filippo (Il Contratto), Luca Ronconi (Orlando 
Furioso di L. Ariosto-E. Sanguineti; La tragedia del vendicatore e Parti-
ta a scacchi di T. Middleton; Orestea di Eschilo), Giancarlo Corbelli 
(La figlia di Iorio di G. D’Annunzio; Amore-potere-violenza da W. Sha-
kespeare), Carlo Cecchi (Il bagno di V. Majakovskj), Aldo Trionfo 
(Edipo a Colono di Sofocle), Franco Branciaroli (Il furfantello dell’ovest 
di J.M. Synge), Lorenzo Salveti (Lulù di F. Wedekind; Macbeth di 
W. Shakespeare; La cantatrice calva di E. Jonesco; Commedia delle pa-
role di A. Schnitzler), Ugo Gregoretti (Pamela di C. Goldoni), Cesa-
re Lievi (Donna Rosita nubile di G. Lorca; Il nuovo inquilino di E. Jo-
nesco; Festa d’anime di C. Lievi), Franco Zeffirelli (Sei personaggi in 
cerca d’autore di L. Pirandello), Werner Wass (Un uomo è un uomo di 
B. Brecht), Tonino Conte (Decameron di G. Boccaccio). Ha inter-
pretato inoltre Week end, scritto per lei da Annibale Ruccello e 
messo in scena da Marco Gagliardo prima, dallo stesso autore poi, 
e infine da Daniele Segre. Tra le sue interpretazioni cinematogra-
fiche: L’aria serena dell’ovest di Silvio Soldini (1990), Manila paloma 
blanca (1992) e Vecchie (2003), per la regia di Daniele Segre (con cui 
ha ottenuto il “Premio per la Migliore Interprete femminile al Fe-
stival di Annecy” del 2002), L’amico di famiglia di Paolo Sorrentino 
(2006). Nel 2003 ha ricevuto il “Premio Speciale alla Carriera Spi 
Cgil”. Per la televisione ha recitato, fra le altre cose, in Nina di A. 
Roussin, per la regia di Lorenzo Salveti, Incantesimo 5, diretto da 
Alessandro Cane e Leandro Castellani (2002), Distretto di polizia 3, 
per la regia di Monica Vullo (2002). Ha lavorato anche in numero-
se commedie e sceneggiati radiofonici. 
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RELATORI 
 
Simona Argentieri. È Membro Ordinario e Didatta dell’Associa-
zione Italiana di Psicoanalisi e dell’International Psycho-Analitical 
Association. I suoi principali interessi scientifici riguardano l’area 
dei processi mentali precoci, il rapporto mente-corpo, lo sviluppo 
psico-sessuale e l’identità di genere maschile e femminile, nonché 
la relazione tra arte e psicoanalisi, con particolare riguardo al cine-
ma. Ha pubblicato numerosi saggi in ambito psicoanalitico, lette-
rario e culturale. Tra le sue opere: Freud a Hollywood, con A. Sapori, 
Nuova Eri, Torino 1988; La fatica di crescere, con S. Rossini, Fras-
sinelli, Milano 1999; La Babele dell’inconscio. Lingua madre e lingue stra-
niere nella dimensione psicoanalitica, con J. Amati e J. Canestri, Cortina, 
Milano 1990, 20032; L’uomo nero: piccolo catalogo delle paure infantili, 
con P. Carrano, Mondadori, Milano 1994 (ora in una nuova ver-
sione, Dall’uomo nero al terrorista: piccolo catalogo delle paure infantili di ie-
ri e oggi, Mondadori, Milano 2006); Il padre materno: da san Giuseppe ai 
nuovi mammi, Meltemi, Roma 1999, 20052; Materia che sogna – i rap-
porti tra psicoanalisi e neuroscienze, in Mente-cervello: un falso dilemma?, a 
cura di P. Calissano, Il Melangolo, Genova 2001; Dilemmi dell’identi-
tà: chi sono? Saggi psicoanalitici sul genere e dintorni, a cura di A. Nun-
ziante Cesaro e P. Valerio, F. Angeli, Milano 2006. Nell’ambito del 
COWAP – il gruppo femminile dell’IPA – è autrice dei saggi L’in-
cesto ieri e oggi: dal conflitto all’ambiguità; Travestitismo, transessualismo, 
transgender; Giocattoli erotici o piccoli perversi polimorfi?; Incesto e  pedofilia. 
Ha inoltre curato l’edizione italiana di Freud e l’arte. La collezione pri-
vata di arte antica, Il pensiero scientifico, Roma 1990. Collabora a 
“L’Espresso”, “Micromega”, “Mente&Cervello” e “RadioTre”. 
 
Enzo Bianchi. È fondatore e priore della Comunità Monastica di 
Bose (Magnano, Biella). Fin dall’inizio della sua esperienza mona-
stica Enzo Bianchi ha coniugato la vita di preghiera e di lavoro in 
monastero con un’intensa attività di predicazione, studio e ricerca 
biblico-teologica, che l’ha portato a tenere lezioni, conferenze e 
corsi in Italia e all’estero. Molto feconda è anche la sua attività co-
me pubblicista sui giornali “La Stampa”, “Avvenire”, “Panorama”, 
“Famiglia Cristiana”, “Monachesimo moderno”, “Novae Eccle-
siae” e, in Francia, “La Croix” e “La Vie”. È membro della rivista 
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“Parola, Spirito e Vita”, che ha diretto fino al 2005, della redazione 
della rivista internazionale di teologia “Concilium” e del mensile 
“Luoghi dell’infinito”. È collaboratore e consulente per il pro-
gramma Uomini e profeti di “RadioTre”. Nel 2000 l’Università degli 
Studi di Torino gli ha conferito la laurea honoris causa in Storia della 
Chiesa. È membro dell’Académie Internationale des Sciences Religieuses 
(Bruxelles) e dell’International Council of Christians and Jews (Londra). 
È autore di numerose opere, pubblicate sia presso l’editrice della 
comunità Qiqajon, da lui fondata, che presso i principali editori ita-
liani e stranieri. Tra le più importanti: Il radicalismo cristiano, Gribau-
di, Torino 1980; Pregare la parola, Gribaudi, Milano 1990; Adamo, 
dove sei? Commento a Genesi 1-11, Qiqajon, Comunità di Bose 1994; 
Altrimenti. Credere e narrare il Dio dei cristiani, Piemme, Casale Mon-
ferrato 1998; L’Apocalisse di Giovanni, Qiqajon, Comunità di Bose 
1999; L’eucarestia e la città, Qiqajon, Comunità di Bose 2002; La li-
turgia, epifania del mistero (con G. Borselli), Qiqajon, Comunità di 
Bose, 2002; Non siamo migliori: la vita religiosa nella chiesa, tra gli uomi-
ni, Qiqajon, Comunità di Bose 2002; Nuove apocalissi. La guerra in 
Iraq, l’Islam, l’Europa e la Barbarie, Rizzoli, Milano 2003; Chi è il cri-
stiano all’inizio del terzo millennio, Qiqajon, Comunità di Bose 2003; 
Cristiani nella società, Rizzoli, Milano 2003; Lessico della vita interiore, 
Rizzoli, Milano 2004; La differenza cristiana, Rizzoli, Milano 2006; 
Ero straniero e mi avete ospitato, Rizzoli, Milano 2006. 
 
Massimo Cacciari. Filosofo, è un indiscusso protagonista della 
vita culturale e politica tanto italiana quanto europea. Dedicatosi 
inizialmente alla tradizione del “pensiero negativo”, alla cultura 
mitteleuropea del primo Novecento, ai rapporti fra filosofia e 
prassi (Krisis, Feltrinelli, Milano 1975; Pensiero negativo e razionalizza-
zione, Marsilio, Venezia 1977; Dialettica e critica del politico, Feltrinelli, 
Milano 1978; Dallo Steinhof, Adelphi, Milano 1980, 20052), nel cor-
so degli anni Ottanta ha approfondito l’intreccio, nella cultura 
contemporanea, fra tradizioni teologiche e ricerca filosofica (Icone 
della legge, Adelphi, Milano 1985, 20022; L’angelo necessario, Adelphi, 
Milano 1986; Zeit ohne Kronos, Ritter, Klagenfurt 1986). Queste ri-
cerche si sono concluse in quella summa filosofica che è il volume 
Dell’inizio, Adelphi, Milano 1990, 20012. Negli ultimi anni i suoi 
studi si sono rivolti in particolare al nesso tra filosofia e politica 
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nella storia europea (Geo-filosofia dell’Europa, Adelphi, Milano 1984; 
L’arcipelago, Adelphi, Milano 1997). Nel corso della sua attività, è 
stato tra i fondatori di alcune fra le più importanti riviste filosofi-
che e culturali del panorama italiano, da “Angelus Novus” a “La-
boratorio Politico”, da “Il Centauro” a “Paradosso”. Molte delle 
sue opere sono state tradotte nelle principali lingue europee ed è 
membro di numerose istituzioni filosofiche internazionali, fra cui 
il Collège de Philosophie di Parigi. Fra i saggi più recenti si segna-
lano Le dieu qui danse, Grasset, Paris 2000; Arte, tragedia, tecnica, Cor-
tina, Milano 2000; Duemilauno. Politica e futuro, Feltrinelli, Milano 
2001; Sulla responsabilità individuale, Servitium, Bergamo 2002. Da 
segnalare infine Della cosa ultima, Adelphi, Milano 2004, Magis 
amicus Leopardi, Saletta dell’Uva, Caserta 2005 e L’incredulità del cre-
dente, con E. Bianchi, Alboversorio, Milano 2006. È di questi mesi 
la traduzione dell’Antigone di Sofocle, per la regia di W. Le Moli. È 
stato fondatore e Preside della Facoltà di Filosofia dell’Università 
“Vita-Salute” S. Raffaele di Milano presso cui è Ordinario di Este-
tica, in aspettativa dal 2005, anno in cui, per la terza volta, è stato 
eletto Sindaco di Venezia.  
 
Ivano Dionigi. Professore ordinario di Letteratura Latina presso 
l’Ateneo bolognese, si occupa prevalentemente di poesia e prosa 
filosofica. Gli autori privilegiati sono Lucrezio (Lucrezio. Le parole e 
le cose, Pàtron, Bologna 1988, 20053; commento al De rerum natura, 
Rizzoli, Milano 20002), Orazio (Interpreti recenti di Orazio, “Aufidus” 
8, 1994; Lucrezio, in Enciclopedia Oraziana, II, Roma 1997) e Seneca 
(edizione e commento del De otio, Paideia, Brescia 1983; Protinus vi-
ve [ed.], Pàtron, Bologna 1995; Saggio introduttivo a La provvidenza, 
Rizzoli, Milano 1997). Si è interessato al rapporto tra cristiani e pa-
gani (La patientia: Seneca contro i cristiani, “Aevum Antiquum” 13, 
2000; Il mare di Agostino, in AA.VV., Il Mediterraneo, Fondazione del 
Monte, Bologna 2003; Dissimulatio. L’ultima sfida fra cristiani e pagani, 
in La maschera della tolleranza, Rizzoli, Milano 2006) e ha studiato la 
fortuna dei classici con particolare attenzione alle traduzioni (L’in-
ferno è qui. Un esempio di lettura lucreziana, “Latina Didaxis” 12, 1998; 
Poeti tradotti e traduttori poeti [ed.], Pàtron, Bologna 2004) e alla storia 
delle idee (Il modello nella letteratura antica, Accademia dei Lincei, 
Roma 1999; Seneca nella coscienza dell’Europa [ed.], Bruno Mondado-
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ri, Milano 1999; Il latino e l’Europa: l’eredità di un modello, in La cultura 
latina nell’unità europea, FuoriThema, Bologna 2002; Di fronte ai classi-
ci. A colloquio con i Greci e i Latini [ed.], Rizzoli, Milano 20023; Nel se-
gno della parola [ed.], Rizzoli, Milano 2005; I classici e la scienza. Gli 
antichi, i moderni, noi, [ed.] Rizzoli, Milano 2007). È membro 
dell’Accademia delle Scienze di Bologna. Dal 1999 dirige il Centro 
Studi “La permanenza del Classico”, di cui è fondatore. 
 
Cornelia Isler-Kerényi. Archeologa e ricercatrice, ha studiato ar-
cheologia classica all’Università di Zurigo e di Monaco di Baviera. 
Ha partecipato a numerose campagne di scavi in Grecia e in Sici-
lia. Le sue ricerche e pubblicazioni riguardano diversi ambiti: cera-
mica greca del VI e V sec. a.C., metodologia e critica degli studi di 
iconografia antica, storia degli studi archeologici e del collezio-
nismo in Europa, iconografia dionisiaca. È uno dei massimi stu-
diosi di Dioniso. Ha insegnato presso le Università di Zurigo, Ca-
tania, Berna, Trieste (Scuola di specializzazione), Neuchâtel, Na-
poli (Ist. Univ. Orientale e Federico II), Urbino, Pisa (Scuola Nor-
male degli Studi Superiori), Parigi (École des Hautes Études de 
Sciences Sociales), Ferrara. Dal 2000 è membro corrispondente 
dell’Istituto Archeologico Germanico; nel 2002 le è stato confe-
rito, per i suoi meriti scientifici nel campo dell’archeologia classica, 
il dottorato honoris causa dall’Università di Pécs (Ungheria). È Presi-
dente della Sezione Cultura della Commissione Svizzera dell’Une-
sco con la competenza specifica di musei e convenzioni interna-
zionali sui beni culturali. Tra le sue opere: Dionysos nella Grecia ar-
caica: il contributo delle immagini, Istituti Editoriali e Poligrafici Inter-
nazionali, Roma-Pisa 2001; Civilizing Violence. Satyrs in 6th Century 
Greek Vases, Fribourg-Göttingen 2004.  
 
Edoardo Sanguineti. Poeta, intellettuale, professore di Letteratu-
ra Italiana presso le Università di Torino, Salerno e Genova, auto-
re di teatro, critico, saggista. L’attività di Edoardo Sanguineti inizia 
con l’esperienza avanguardistica degli anni Sessanta È stato il 
teorico più noto del Gruppo ’63. Al fondamentale Laborintus, Ma-
genta, Varese 1956 hanno fatto seguito numerose sillogi poetiche 
(tra le tante Erotopaegnia, Rusconi, Milano 1960; Triperuno, Feltrinel-
li, Milano 1964; Stracciafoglio. Poesie 1977-1979, Feltrinelli, Milano 
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1980; Alfabeto apocalittico, Pirella, Genova 1984; Corollario, Feltri-
nelli, Milano 1997). I suoi versi sono ora raccolti in Segnalibro. 
Poesie 1951-1981 (Feltrinelli, Milano 1982); Il gatto lupesco. Poesie 
1982-2001 (Feltrinelli, Milano 2002) e Mikrokosmos. Poesie 1951-
2004, Feltrinelli, Milano 2004. Fra i suoi romanzi Capriccio italiano 
(Feltrinelli, Milano 1963; 19732) e Il Giuoco dell’Oca (Feltrinelli, Mi-
lano 1967). Testi per il teatro sono contenuti in K e altre cose, Schei-
willer, Milano 1962; Teatro, Feltrinelli, Milano 1969; particolarmen-
te importante Storie naturali, Feltrinelli, Milano 1971 (Manni, Lecce 
20052). Fortunati “travestimenti” per il teatro sono Orlando Furioso, 
Bulzoni, Roma 1970; Faust. Un travestimento, Costa & Nolan, Ge-
nova 1985 (Carocci, Roma 20032); Commedia dell’Inferno. Un travesti-
mento dantesco, Costa & Nolan, Genova 1989 (Carocci, Roma 
20052); Sei personaggi.com: un travestimento pirandelliano, Il melangolo, 
Genova 2001. Copiosa è anche l’attività saggistica; da ricordare gli 
studi su Dante (in particolare Il realismo di Dante, Sansoni, Firenze 
1965 e Dante reazionario, Editori Riuniti, Roma 1992), oltre ai volu-
mi La missione del critico, Marietti, Genova 1987; Lettura del Decame-
ron, Scrittura, Salerno 1989; Per una critica dell’avanguardia poetica in 
Italia e in Francia (con Jean Burgos), Bollati Boringhieri, Torino 
1995; Il chierico organico. Scritture e intellettuali, a cura di E. Risso, Fel-
trinelli, Milano 20002. È inoltre autore di una fondamentale anto-
logia della Poesia italiana del Novecento (Einaudi, Torino 1969). Ha 
collaborato a quotidiani come “Paese Sera”, “L’Unità”, “Il Lavo-
ro”. Raccolte dei suoi scritti sono: Giornalino 1973-1975, Einaudi, 
Torino 1976; Giornalino secondo 1976-1977, Einaudi, Torino 1979; 
Scribilli, Feltrinelli, Milano 1985; Ghirigori, Marietti, Genova 1988; 
Gazzettini, Editori Riuniti, Roma 1993. Tra le numerose traduzioni 
di cui è autore ricordiamo Il giuoco del Satyricon, Einaudi, Torino 
1970; è del 2006 il volume Teatro antico. Traduzioni e ricordi, a cura di  
F. Condello e C. Longhi, Bur, Milano.  
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REGISTA 
Claudio Longhi è Professore Associato in Discipline dello spetta-
colo, presso l’Università IUAV di Venezia. Nel 1996 ha pubblicato 
l’edizione critica di Orlando furioso. Un travestimento ariostesco di Edo-
ardo Sanguineti. Tra il 1997 e il 1998 ha curato i ‘libri’ di argomen-
to teatrale di Encyclomedia diretta da Umberto Eco. Tra le sue pub-
blicazioni: La drammaturgia del Novecento. Tra romanzo e montaggio (Pa-
cini, Pisa 1999); Tra moderno e postmoderno. La drammaturgia del Nove-
cento (Pacini, Pisa 2001); Scrittura per la scena e metafisica (Gedit, Bo-
logna 2004); L’«Orlando furioso» di Ariosto-Sanguineti per Luca Ronconi 
(ETS, Pisa 2006). Insieme a Federico Condello ha infine curato il 
volume: Edoardo Sanguineti, Teatro antico. Traduzioni e ricordi (Bur, 
Milano 2006). Al lavoro di ricerca, Longhi affianca l’impegno tea-
trale attivo: tra il 1993 e il 1995 ha lavorato come assistente con il 
M° Pier Luigi Pizzi e con il M° Graham Vick; tra il 1995 e il 2002 ha 
invece collaborato stabilmente con il M° Ronconi in qualità di as-
sistente prima e regista assistente poi. A cominciare dal 1999, ha 
inoltre firmato in proprio la regia di spettacoli per il Teatro di Ro-
ma (Democrazia, con Marisa Fabbri) e per il Teatro de Gli Incam-
minati (Moscheta, Cos’è l’amore, Caligola, tutti con Franco Branciaro-
li). Nel 2002 ha diretto, per il Piccolo Teatro di Milano, Ite missa est 
di L. Doninelli; nel 2004 La peste di A. Camus (co-produzione tra il 
Teatro Stabile di Torino e il Teatro de Gli Incamminati; con Fran-
co Branciaroli, Massimo Popolizio e Warner Bentivegna) e Edipo e 
la Sfinge (co-produzione tra il Teatro Stabile del Veneto e il Teatro 
de Gli Incamminati; con Franco Branciaroli e Lino Guanciale); nel 
2005 Lo Zio – Der Onkel di Franco Branciaroli (co-produzione tra 
il Teatro Stabile di Torino e il Teatro de Gli Incamminati; con 
Franco Branciaroli e Ivana Monti) e la prima rappresentazione ita-
liana di Storie naturali di Edoardo Sanguineti (co-produzione tra 
Università di Bologna e Comune di Bologna). Nel febbraio 2006, 
nell’ambito del Progetto Domani legato alle Olimpiadi Invernali di 
Torino, insieme a Luca Ronconi ha firmato la regia di Biblioetica. 
Dizionario per l’uso di Gilberto Corbellini, Pino Donghi e Armando 
Massarenti. Nel marzo 2007 ha diretto La folle giornata o Il matrimo-
nio di Figaro di Beaumarchais per la Compagnia di attori permanen-
ti del Teatro Stabile di Torino e Teatro Due di Parma. 
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