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DI TUTTI I NOMI IL PIU BELLO

1. Madre: parola meravigliosa e terribile, consolatoria e
incombente, familiare e estranea. Figura invocata e ma-
ledetta, generosa e possessiva, necessaria e rischiosa.
Nome di tutti il piu bello; e assoluto. Come la vita.
Difficile da comprendere, perché le sue manifestazioni
affondano le radici nel mito e nella storia, nella realta e
nei simboli, nella comunita e negli individui.

2. Un’identica legge, femminile e materna, fin dalle ori-
gini regola il cosmo e i viventi.

Gaia, la Terra “dall’ampio petto” — leggiamo nella Teo-
gonia di Esiodo — genera il Cielo, il Mare, i Monti e, uni-
ta al Cielo, la progenie degli uomini e degli deéi: di qui il
nome di Telus Mater (Terra Madre) e Magna Mater
(Grande Madre). Si avra buon gioco a ricondurre la pa-
rola homo (uomo) a humus (terra). Identificata con le
grandi dee madri — tutte dee della fecondita (Rea, Era,
Demetra in Grecia; Iside in Egitto; Cibele in Anatolia;
Cerere a Roma) — la Grande Madre presso tutte le genti
conoscera culti, sacrifici e spettacoli che, diffusi ancora
ai suoi tempi, Agostino non esitera a definire “ridicoli e
sacrileghi”.



3. Si ¢ ipotizzato che eredita diretta della Madre degli
dei sia stata — nel passaggio dal paganesimo al cristiane-
simo — la Madre di Dio. Lo testimonierebbero il preoc-
cupato dibattito dei Padri della Chiesa, alcuni riscontri
di liturgie mariane bizantine (quali 'lnno Akathistos), 1o
stesso sincretismo religioso di Costantino, il quale ad-
domestica la statua di Rea in direzione della nuova sim-
bologia mariana; ma, al di 1a di indubbie analogie e in-
terferenze tra il culto della Vergine Maria e quello della
dea pagana (soprattutto nella versione di Cibele), non si
puo non rilevare la natura di “due figure assolutamente
distinte” (Ph. Borgeaud). Con Maria infatti, non solo si
passa dal piano simbolico a quello storico, ma si va
oltre il concetto stesso di maternita verginale. Ella in-
fatti ¢ al contempo figlia del Suo Figlio e Madre di Dio
(Theotokos): “luogo di Colui che non ha luogo” (be chora
tou achoreton).

4. Costante e setrato il parallelo terra/madre. La terra,
come la madre, ¢ ricettacolo e generatrice di vita: la ter-
ra €& resa feconda dal lavoro, la donna dall’'uomo;
pertanto I'aratura sta al rapporto sessuale come il frutto
del parto alle messi e la vendemmia all’allattamento. La
terra, feconda e generosa, ha una propria misura, ar-
monlia, giustizia: zustissima tellus ripeteranno a distanza il



cantore delle Georgiche e il teorico de I/ Nomos della terra.
Ma nella terra la simbologia della vita ¢ correlata a
quella della morte. Gaia da e riprende la vita: morire in-
fatti ¢ un tornare in quel grembo dal quale siamo stati
generati (ferrea progenies). Ce lo ricorda anche il libro sa-
cro: “nudo uscii dal seno di mia madre, ¢ nudo vi
tornero” (Giobbe 1, 21).

5. Non diversamente avviene nella madre, la quale puo
intrecciare la luce della vita con il nero della morte:
quando, domina e non piu genetrix, atferma il suo posses-
so sul figlio, ne chiude lo spazio della crescita nel recin-
to della protezione e lo castra; e soprattutto quando — e
I'esperienza di Medea, donna terribile (deine) — uccide il
proprio figlio, mutilando in tal modo se stessa. In que-
sta esperienza estrema e inaudita (# neon, dice Euripide),
la maternita ¢ messa sotto accusa e giudicata addirittura
peggiore della guerra: “molto meglio imbracciare lo
scudo che partorire una sola volta” protesta Medea (vv.
250 sg.), rinfacciando — come Antigone — alla legge e al
potere un duplice abuso, politico e maschile. Insieme
madre di vita e madre di morte. La stessa successione
delle generazioni — ininterrotta lampadeforia con cui si
passa da una vita all’altra — lega indissolubilmente la vi-
ta che si da e la vita che si perde.



Ma Pintreccio vita/morte — a conferma del loro duellum
mirandum ingaggiato da sempre e per sempre — conosce
ulteriori esiti sconvolgenti. Al pari del chicco di grano
che morendo genera nuovi frutti, cosi la madre talvolta,
in un drammatico scambio, paga il parto con la propria
vita. Lo sa bene chi nello stesso giorno fa memoria del
lutto e della nascita.

6. A colei-che-da-la-vita non si cessa mai di chiedere,
senza avvedersi che un cono d’ombra minaccia costan-
temente la luminosita dell’evento generativo. Madre si-
gnifica non solo doppia identita, ma anche identita per-
duta e vita sospesa; madre significa non solo necessita
ma anche disarmonia di due alterita; madre significa
non solo plusvalore affettivo e sintonia col mondo, ma
anche forma svuotata e solitudine. Una sorta di terri-
torio non protetto, di o/tre che solo una donna puo
conoscete ¢ osare.

Stanno insieme desiderio e rifiuto, amore e odio di un
figlio: un’ambivalenza tutta a carico di questa creatura
creatrice, la quale testimonia e alimenta il deznon, “il tre-
mendo e meraviglioso” di questa vita.

Forse ¢ tempo di una nuova pietas: prendersi cura delle
madri. Rassegnandoci a non capire quello che avviene



nel mistero della maternita, come gia suggeriva la sag-
gezza dei Proverbi (30,18-19):

tre cose mi sono difficils,

anzi quattro, che io non comprendo:

i sentiero dell’aquila nell’'aria,

il sentiero del serpente nella roccia,

il sentiero della nave in alto mare,

il sentiero dell’nomo in una giovane.

Ivano Dionigi
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“CERCATE L’ANTICA MADRE”

La centralita primordiale della donna come Madre di tutti gli
esseti viventi emerge fin dalle pit antiche culture a noi note.
E significativo che le figure della Grande Madre, di eta
neolitica, costituiscano le piu antiche opere cultuali e artisti-
che dell’'umanita primitiva. Un archetipo che si incarna in un
vasto olimpo di divinita femminili della terra, della fertilita e
dell’amore che popolarono le rive del Mediterraneo sotto
nomi e personificazioni diverse: ad esempio Cibele ¢ Rea in
area anatolica, Gaia (o Gea) in Grecia, Magna Mater a Roma.
Dee inesauribilmente feconde che generavano dai loro
grandi fianchi il cielo, le montagne, 'oceano, 1 giganti e gli
dei. Gaia “dall’ampio petto” ¢ considerata da Esiodo (VIII-
VII a.C.) una delle forze primigenie alle origini del cosmo,
immediatamente seguente al Caos originario. Da essa nasco-
no il Cielo, i Monti e il Mare e con essa avra inizio una lunga
discendenza divina. Da testimonianza del culto della Magna
Mater anche Lucrezio (I a.C.), che, in una digressione all’in-
terno del II libro del De rerum natura, descrive il significato
allegorico del culto della dea Cibele del suo corteo di
sacerdoti musicanti. Il tema esiodeo del connubio fra Terra
e Cielo ¢ ripreso da Virgilio (I a.C.) all'interno del II libro
delle Georgiche, connotato da un maggiore ottimismo tispetto
al resto del poema. Cosi ¢ per le altre due digressioni del
libro, I'elogio dell’Italia e ’esaltazione della vita agreste: si
tratta forse dei passi piu celebri delle Georgiche, ma anche di
quelli in cui il poeta paga il debito pit pesante ai condiziona-
menti dell'ideologia augustea. A percorrere come in filigrana
questi tre brani ¢ il tema mitico dell’eta dell’oro. Se nelle
Bucoliche esso era proiettato nel futuro, se nell’Eneide coincide
con lavvento al potere — ormai realizzato nel presente — di
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Augusto, nel Georgiche esso trova, nell’ltalia e nei contadini
che vi lavorano, una collocazione non piu temporale, ma
spaziale. In tal modo, pero, Virgilio finisce per trasformare
I'immagine della terra, madre comune di tutti, che assicura
un generoso sostentamento a uomini che lo condividono in
un clima di pace e giustizia, in quella di una madrepatria, i
cui confini sono allargati solo grazie alle imprese di guerra e
al sacrificio dei suoi figli: ¢ il doloroso contrasto fra 'utopia
e la storia (A. Traina) che rimarra vivo nell’ Eneide, insieme al
mito dell’Italia come antiqgua mater dei futuri Romani (Vit-
gilio, Eneide 3,96). All’esaltazione virgiliana della terra italica
e del contadino, confrontato con il filosofo epicureo di cui
attua naturaliter Uideale di vita semplice e serena (o#ia e secura
guies), Seneca (I d.C.), assiduo lettore delle Georgiche, introdu-
cendo le sue Naturales guaestiones, rispondera con la celebra-
zione della ricerca filosofica e della conoscenza scientifica,
che consentono al saggio di contemplare la terra intera
dall’alto e di constatare 'esiguita del mondo e la vanita dei
confini geografici e delle guerre sostenute per allargatli o di-
fenderli (secondo un #pos vivo fino alla celebre “aiuola che
ci fa tanto feroci” del Paradiso dantesco). Una versione pecu-
liare del mito della Magna Mater emergera nel Faust di
Goethe (1832), nella discesa di Faust al regno delle Madri,
grandi venerabili divinita sotterranee, forma originaria e pri-
mitiva di ogni essere vivente (“il pitt famoso mito dei tempi
moderni”, secondo P. Citati). Goethe disse di aver trovato il
loro nome nella Vita di Marcello, dove Plutarco racconta che
in Sicilia esisteva una piccola citta antichissima e famosa per
I'apparizione di dee che chiamano “Madti”. Dee solenni e
solitarie, esse vigilano perché nulla di quanto ¢ stato creato
si perda e il mondo mantenga tutte le possibilita stabilite da
Dio. La centralita della terra emerge anche nel Prolygo dell’o-
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pera piu celebre e complessa di Nietzsche, Cos? parlo Zarathu-
stra (1883-1885), laddove Zarathustra, sceso dalle montagne,
si rivolge a una folla di uomini e “insegna” loro il “super-
womo”: PUbermensch ¢ un essere del tutto terreno; Dio ¢&
morto e “il superuomo ¢ il senso della terra”. Nel Nowos del-
la terra (1950), in cui Schmitt assume gli elementi naturali a
simboli della storia politica dell'uvomo e del suo ordine sul
cosmo, la terra si identifica nel #omos dello jus publicum Eunro-
paeum che ¢ alla base dello Stato moderno; essa ¢ madre del
diritto, e nonostante 'avvento dei successivi regni del mare e
dell’aria 'uvomo rimane sempre, nostalgicamente, “figlio del-
la terra”.
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1. “Terra dal’ampio petto”

Nel II libro delle Stotie, Erodoto parla di Esiodo (VIII-V1I a.C.) come di
colui che ha costruito per i Greci una teogonia, che ha dato un volto ed un no-
me agli déi, e distribuito loro onori e competenze. In questo sforzo di sistema-
ione teologica e cosmogonica, memore anche di precedenti tradizioni orientali,
la Terra costituisce una delle forge primigenie alle origini del cosmo. Da essa
nascono il Cielo, i Monti e il Mare e con essa avra inizio una lunga discen-
denza divina.

E in principio fu il Caos; quindi in seguito

la Terra dall’ampio petto, sede sicura per sempre

di tutti gli immortali, che abitano le cime dell’Olimpo nevoso,
il Tartaro tenebroso nei recessi della terra dalle ampie strade,
e Amore, il piu bello tra gli déi immortali,

colui che scioglie le membra, che di tutti gli déi e di tutti gli uomini
doma nel petto I'animo e il saggio consiglio.

Dal Caos nacquero I’Erebo e la Notte oscura;

dalla Notte poi vennero I’Etere e il Giorno,

che lei concepi e partori congiunta in amore con I'Erebo.

La Terra poi per primo genero, uguale a sé,

il Cielo stellato, affinché I'avvolgesse tutt’ intorno,

perché fosse agli dei beati sede sicura in eterno,

e genero le grandi montagne, dimora gradita

delle dee Ninfe, che abitano sui monti ricchi di valli;

genero anche il mare infecondo, fremente di flutti,

Ponto, senza desiderio amoroso.

(traduzione di F. Scopece)
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quare magna deum mater materque ferarum
et nostri genetrix haec dicta est corpotis una.

600 hanc veteres Graium docti cecinere poetae
sedibus in curru bilugos agitare leones,
aeris in spatio magnam pendere docentes
tellurem neque posse in terra sistere terram.
adiunxere feras, quia quamvis effera proles

605 officiis debet molliri victa parentum.
muralique caput summum cinxere corona,
eximiis munita locis quia sustinet urbis;
quo nunc insigni per magnas praedita terras
horrifice fertur divinae matris imago.

610 hanc variae gentes antiquo more sacrorum
idaecam vocitant matrem Phrygiasque catervas
dant comites, quia primum ex illis finibus edunt
per terrarum orbes fruges coepisse creari.
Gallos attribuunt, quia, numen qui violarint

615 Matris et ingrati genitoribus inventi sint,
significare volunt indignos esse putandos,
vivam progeniem qui in oras luminis edant.
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2. La madre degli dei

Nel brano dedicato alla teoria fisica dei corpi celesti, dopo aver dichiarato che
la 'Tellus rappresenta un immenso aggregato di atomi, Lucrezio (I a.C.) ri-
corda come essa sia stata detta Magna Mater, ovvero Cibele: una selvaggia
divinita dell’Asia Minore che regnava sull’lda, il monte di Troia, accolta a
Roma col titolo ufficiale di Mater deum Magna Idaea (identificata anche
con la greca Rea). Un controverso excursus rievoca dunque il culto della dea,
descrivendone la rappresentazione allegorica e il corteo di sacerdoti musicanti
che accompagna la sua epifania nelle strade della citta.

Dunque lei sola fu detta gran madre degli dei,

e madre delle fiere, e del corpo nostro genitrice.

Lei — cantarono i dotti poeti antichi di Grecia —

da un trono sul cocchio guidava due leoni aggiogati,
poiché, dicono, I'immensa tetra € sospesa negli spazi dell’aria,
né la terra puo poggiare sulla terra.

Aggiunsero le fiere perché la prole, per quanto selvaggia,
si deve ammansire, vinta dalle cure dei genitori.

D’una turrita corona le cinsero il sommo del capo
perché, arroccata su luoghi elevati, sostiene le citta.
Fregiata di questa insegna ¢ condotta per ampie regioni,
suscitando terrore, 'immagine della madre divina.

Lei popoli diversi, secondo I'antico tito, chiamano Madre Idea,
e le offrono in scorta schiere di Frigi,

poiché — dichiarano — fu a partire da quei luoghi

che le messi iniziarono a diffondersi nel mondo.

Le assegnarono i Galli, a significare che

chi ha violato la volonta della Madre, e ai genitori

si ¢ rivelato ingrato, deve esser stimato indegno

di dare alla luce viva progenie.
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620

625

630

635

640

645

tympana tenta tonant palmis et cymbala circum
concava, raucisonoque minantur cornua cantu,
et Phrygio stimulat numero cava tibia mentis,
telaque praeportant violenti signa furotis,
ingratos animos atque impia pectora vulgi
conterrere metu quae possint numine divae.
ergo cum primum magnas invecta per urbis
munificat tacita mortalis muta salute,

aere atque argento sternunt iter omne viarum
largifica stipe ditantes ninguntque rosarum
floribus umbrantes Matrem comitumque catervas.
hic armata manus, Curetas nomine Grai

quos memorant, Phrygias inter si forte catervas
ludunt in numerumgque exsultant sanguine laeti
terrificas capitum quatientes numine cristas,
Dictaeos referunt Curetas qui lovis illum
vagitum in Creta quondam occultasse feruntur,
cum pueri circum puerum pernice chorea

[..]

armati in numerum pulsarent aeribus aera,

ne Saturnus eum malis mandaret adeptus
aeternumque daret Matri sub pectore vulnus.
propterea magnam armati Matrem comitantur,
aut quia significant divam praedicere ut armis
ac virtute velint patriam defendere terram
praesidioque patent decorique parentibus esse.
quae bene et eximie quamvis disposta ferantur,
longe sunt tamen a vera ratione repulsa.

omnis enim per se divum natura necessest
inmortali aevo summa cum pace fruatur
semota ab nostris rebus seiunctaque longe.
nam privata dolore omni, privata periclis,
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Timpani tesi tuonano contro le mani, e concavi cembali
intorno, minacciano i corni, cantando con rauco suono;

il flauto cavo incalza le menti col ritmo frigio,

e protendono I'armi, segnali di violento furore,

che atterriscano gli animi ingrati e gli empi cuori del volgo
col sacro orrore della maesta della dea.

Dunque, appena ¢ condotta sul carro attraverso grandi citta,
e silente elargisce ai mortali tacita salvezza,

cospargono l'intero suo cammino di bronzo e d’argento,
arricchendola di offerte abbondanti; fanno piovere rose,
ombreggiando la Madre e le schiere dei seguaci.

Qui una schiera armata, che 1 Greci chiamano Cureti,

se talvolta ballano tra le schiere frigie

e danzano ritmicamente, esaltati dal sangue,

scuotendo col capo 1 cimieti spaventosi,

rievocano i Cureti Dittei, che un tempo occultarono a Creta
— cosi si racconta — quel primo vagito di Giove,

quando, fanciulli attorno a un fanciullo, con danza veloce,
[..]

armati battevano a tempo bronzo con bronzo,

perché Saturno, strettolo tra le mascelle, non lo divorasse,
infliggendo eterna ferita nel cuore della Madre.

Per questa ragione accompagnano in armi la Grande Madre;
o anche, forse, perché con 'armi e il valore

la dea esorta a protegger la patria terra,

e a esser pronti a difendere e a onorare i genitori.
Leggende tali, sebbene narrate con eleganza e decoro,
tuttavia sono lontane dalla vera ragione.

Infatti ogni natura divina di per sé

deve godere in pace perfetta della vita immortale,

remota dalle nostre cose e del tutto estranea.

Immune da ogni dolore, immune dai pericoli,
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650

655

660

ipsa suis pollens opibus, nil indiga nostri,

nec bene promeritis capitur neque tangitur ira.
Terra quidem vero caret omni tempore sensu,
et quia multarum potitur primordia rerum,
multa modis multis effert in lumina solis.

hic siquis mare Neptunum Cereremque vocare
constituet fruges et Bacchi nomine abuti
mavult quam laticis proprium proferre vocamen,
concedamus ut hic terrarum dictitet orbem
esse deum matrem, dum vera re tamen ipse
religione animum turpi contingere parcat.

(Lucrezio, La natura delle cose 2,598-660)
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padrona lei stessa delle proprie forze, non ha alcun bisogno di noi,
non ¢ sedotta dai meriti né toccata dall’ira.

Davvero la Terra ¢ da sempre priva dei sensi,

e poiché di molte cose possiede i primordi,

in molti modi molti esseri eleva alla luce del sole.

Se dunque qualcuno decidera di chiamare il mare Nettuno,
e Cerere le messi, e prefetira usare a sproposito il nome di Bacco,
anziché pronunciate il vocabolo proprio di vino,
concediamogli anche di andar dicendo che l'orbe terrestre

¢ la Madre degli dei, purché in realta eviti

di macchiare 'animo con una turpe superstizione.

(traduzione di C. Nonni)

23



140

145

150

155

sed neque Medorum silvae, ditissima terra,

nec pulcher Ganges atque auro turbidus Hermus
laudibus Italiae certent, non Bactra neque Indi
totaque turiferis Panchaia pinguis harenis.

haec loca non tauri spirantes naribus ignem
invertere satis immanis dentibus hydri,

nec galeis densisque virum seges horruit hastis;
sed gravidae fruges et Bacchi Massicus umor
implevere; tenent oleae armentaque lacta.

hinc bellator equos campo sese arduus infert;
hinc, albi, Clitumne, greges et maxima taurus
victima, saepe tuo perfusi flumine sacro,
Romanos ad templa deum duxere triumphos.
hic ver adsiduum atque alienis mensibus aestas:
bis gravidae pecudes, bis pomis utilis arbos.

at rabidae tigres absunt et saeva leonum

semina, nec miseros fallunt aconita legentis,

nec rapit immensos orbis per humum, neque tanto
squameus in spiram tractu se colligit anguis.
adde tot egregias urbes operumque laborem,

tot congesta manu praeruptis oppida saxis
fluminaque antiquos subter labentia muros.

an mare quod supra memorem, quodque adfluit infra?
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3. Madre terra, madrepatria

Spostando nello spazio (concreto) dell’Italia inveramento dell’eta dell'oro che
la IV egloga aveva riservato alla dimensione del tempo (a venire), 1 irgilio (I
a.C.) fa paradossalmente coincidere il mito della terra che dona generosamente
7 suoi beni, ed ¢ madre comune di tutti, con quello della patria, madre di eroi
bellicosi, grazie ai quali essa allarga i propri confini sino alle esotiche terre
(VIndia) chiamate a confronto con I'ltalia all'inizio del brano.

Non i boschi di Media, ricchissima terra,

né il nobile Gange, né I’'Ermo, cui 'oro fa torbida 'acqua,
coi pregi d’Italia potrebbero mai gareggiare, non Battra, né I'India,
e neppure ’Arabia intera, ove abbondano sabbie foriere d’incensi.
Non furono tori che spiravano fuoco a rivoltarne la terra,
per spargere denti di orrendo dragone sui solchi,

né vi sorse una messe di eroi fitta d’elmi, irta di lance;

ma spighe ricolme ’han ricoperta, e il succo migliore di Bacco;
gli ulivi ne sono padroni insieme a floridi armenti.

Di qui, a testa alta, il cavallo guerriero si lancia sul campo,
di qui le greggi biancastre ed il toro, Pofferta piu grande,
sovente, bagnati dal tuo sacro fiotto, o Clitunno,
condussero ai templi divini i trionfi di Roma.

Qui ¢ primavera perenne, ¢ estate in mesi non suoi,

due volte le bestie son gravide, due I'albero ¢ pronto a dar frutto.
Ma non vi son tigti feroci né stirpi leonine, crudeli,

né inganna il veleno dell’erba il misero raccoglitore,

né immense le spire trascina in terra il serpente squamoso,
né cosi lungo ¢ lo spazio che quello attorciglia ed avvolge.
E poi molte stupende citta, frutto di fatica operosa,

e molti castelli che 'uomo innalzo sopra rupi scoscese,

e 1 fiumi che scivolan via, sotto quegli antichi bastioni.

O forse dovrei ricordare il mare che ovunque la bagna,
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anne lacus tantos? te, Lari maxime, teque,
fluctibus et fremitu adsurgens Benace marino?
an memorem portus Lucrinoque addita claustra
atque indignatum magnis stridoribus aequor,
Tulia qua ponto longe sonat unda refuso
Tyrrhenusque fretis immittitur aestus Avernis?
haec eadem argenti rivos aerisque metalla
ostendit venis atque auro plurima fluxit.

haec genus acre virum Marsos pubemque Sabellam
adsuetumque malo Ligurem Volscosque verutos
extulit, haec Decios Marios magnosque Camillos,
Scipiadas duros bello et te, maxime Caesar,

qui nunc extremis Asiae iam victor in otis
inbellem avertis Romanis arcibus Indum.

salve, magna parens frugum, Saturnia tellus,
magna virum: tibi res antiquae laudis et artem
ingredior sanctos ausus recludere fontis,
Ascraeumque cano Romana per oppida carmen.

(Virgilio, Georgiche 2,136-176)
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o ilaghi grandissimi? Te, immenso Lario, e, Benaco,

te, da cui 'onda si leva, scrosciante, come da un mare?
Dovrei ricordarmi del porto e dei moli assegnati al Lucrino,
e dell’indignato fragore levatosi, enorme, dal mare,

la, dove infrangendosi suona 'onda giulia, lontana,

e nelle acque d’Averno si getta la spuma del mare Tirreno?
E questa, ancora, la terra che tivi d’argento e miniere di rame
disvela, che molto spesso fluisce in auree fiumane;

¢ questa che ha generato fortissime stirpi di eroi: i Marsi,

i giovani della Sabina, i Liguri adusi a soffrire, e i Volsci,
armati di lance, 1 Decii, i Marii, i grandi Camilli,

Scipioni spietati in battaglia, poi te, grandissimo Cesare,
che ormai vincitore, agli estremi confini dell’Asia,

dalle rocche romane ora storni, rendendolo imbelle, I’Indiano.
Salve o madre grande di spighe, o madre grande di eroi,
terra Saturnial In tuo onore una tecnica antica

e degna di lode io affronto, e osando dischiudere fonti
sacre, il carme di Ascra per le citta romane io canto.

(traduzione di B. Pieri)
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ver adeo frondi nemorum, ver utile silvis;
vere tument terrae et genitalia semina poscunt.

325 tum pater omnipotens fecundis imbribus Aether
coniugis in gremium laetae descendit, et omnis
magnus alit magno commixtus corpore fetus.
avia tum resonant avibus virgulta canoris,
et Venerem certis repetunt armenta diebus;

330 parturit almus ager, Zephyrique tepentibus auris,
laxant arva sinus; superat tener omnibus umor;
inque novos soles audent se gramina tuto
credere, nec metuit surgentis pampinus Austros
aut actum caelo magnis Aquilonibus imbrem,

335 sed trudit gemmas et frondes explicat omnis.
non alios prima crescentis origine mundi
inluxisse dies aliumve habuisse tenorem
crediderim: ver illud erat, ver magnus agebat
orbis, et hibernis parcebant flatibus euri,

340 cum primae lucem pecudes hausere, virumque
terrea progenies duris caput extulit arvis,
immissaeque ferae silvis et sidera caelo.

(Virgilio, Georgiche 2,323-342)
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4. Primavera del mondo

1/ tema dell'nnione fra cielo e terra associa primavera georgica (descritta in toni
memori dell'inno a Venere lucreziano) e primavera cosmica, entrambe donzi-
nate da una sorta di ansiosa spinta alla procreazione (diversi i termini che ri-
chiamano la generazione e il parto); nella sua primavera del mondo, 1V irgilio
lascia intravedere anche la nascita dell’nomo, che ¢ insieme derivazione dalla
terra (terrea progenies) ¢ fiero affrancamento da essa (caput extulit).

Primavera ¢ propizia alle fronde del bosco, alle selve,
turgida, a primavera, la terra reclama dal seme la vita.
Allora con fertili piogge il Cielo, padre onnipotente,

in grembo alla lieta consorte discende, ed ogni suo figlio

fa crescere, unendosi immenso all'immenso corpo di lei.
Allora le frasche remote rimandano un canto sonoro di uccelli,
e torna a cercare 'armento gli amori nei giorni dovuti;

il campo, fecondo, desidera il parto, e al tiepido soffio di Zefiro
allenta la terra il suo seno; un morbido umore ricopre

le cose, ormai osa affidarsi sicuro a quel sole nuovo

il prato, né il pampino teme il primo spirare dell’Austro,

né pioggia che ’Aquilone, possente, dal cielo sospinga,

ma fa spuntate le gemme e sbocciare tutte le sue foglie.
Non altra, né d’altro tenore, io credo,

all’origine prima, fu I’alba del mondo nascente:

primavera fu quella, fu primavera che visse I'immenso
universo, quando Euro trattenne il suo gelido soffio,

e 1 primi animali la luce si bevvero, e 'uomo, che della
terra € progenie, dagli aspri maggesi alta levo la sua fronte,
e libere furon lasciate nelle foreste le fiere, nel cielo le stelle.

(traduzione di B. Pieri)
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o fortunatos nimium, sua si bona norint,
agricolas! quibus ipsa procul discordibus armis

460 fundit humo facilem victum iustissima tellus.
si non ingentem foribus domus alta superbis
mane salutantum totis vomit aedibus undam,
nec varios inhiant pulchra testudine postis
inlusasque auro vestes Ephyreiaque aera,

465 alba neque Assyrio fucatur lana veneno,
nec casia liquidi corrumpitur usus olivi;
at secura quies et nescia fallere vita,
dives opum variarum, at latis otia fundis
speluncae vivique lacus et frigida tempe

470 mugitusque boum mollesque sub arbore somni
non absunt; illic saltus ac lustra ferarum,
et patiens operum exiguoque adsueta iuventus,
sacra deum sanctique patres: extrema per illos
Tustitia excedens terris vestigia fecit.
[-.]

490 felix, qui potuit rerum cognoscere causas,
atque metus omnis et inexorabile fatum
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5. Tustissima tellus

Nell’elogiare (anche, ma non solo, in ossequio a un chiaro movente ideologico
angusteo) la vita del contadino come esempio di esistenza ritirata, esente da
ambizioni e ansie (otia, secura quies), di facile accesso a piaceri frugali, di
pietas zntesa a tutto tondo come rispetto di déi, patria e famiglia, 1 irgilio ac-
costa palesemente, e con andacia, un evidente paradigma epicureo al mito del-
Leta dell'oro, nel segno della tustissima tellus che assomma le ntopie della ge-
nerositd del suolo e di una civilta di pace e giustizia.

Oh, fortunati davvero, se solo vedessero i propri beni,

gli agricoltori! A loro, lontano da armi discordi, spontanea,
la terra giustissima effonde dal suolo un facile sostentamento.
Non hanno una grande dimora che da soglie superbe riversi
all’alba per tutto il palazzo 'enorme onda degli ossequianti,
non restano a bocca aperta di fronte a battenti intarsiati di bella
testuggine, a vesti che 'oro ricama e a bronzi corinti,

il veleno fenicio non tinge di falso il bianco colore alle lane,
non usano olio di cui la cannella corrompa il chiarore;

ma ¢ a loro serena la quiete, la vita ¢ incapace d’inganni,

e abbonda di molte ricchezze; si godono il tempo nei vasti poderi,
ove grotte non mancano e specchi d’acqua sorgiva,

e fresche vallate, e il muggito dei buoi, e il dolce dormire
sotto una pianta; la son le balze e i rifugi degli animali selvaggi,
e glovani sobri e resistenti al lavoro, 1a ¢’¢ devozione

agli dei, sacro rispetto dei padri; fra loro, per I'ultima volta,
mentre abbandonava la terra, Giustizia lascio le sue tracce.
[...]

Beato chi della natura poté conoscer le leggi,

chi ogni timore ed il Fato che mai cede alle preghiere
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subiecit pedibus strepitumque Acherontis avari.
fortunatus et ille, deos qui novit agrestis
Panaque Silvanumque senem nymphasque sorores.
illum non populi fasces, non purpura regum
flexit et infidos agitans discordia fratres,

aut coniurato descendens Dacus ab Histro,

non res Romanae perituraque regna, neque ille
aut doluit miserans inopem aut invidit habenti.
quos rami fructus, quos ipsa volentia rura

sponte tulere sua, carpsit, nec ferrea iura
insanumque forum aut populi tabularia vidit.
sollicitant alii remis freta caeca ruuntque

in ferrum, penetrant aulas et limina regum;

hic petit excidiis urbem miserosque penatis,

ut gemma bibat et Sarrano dormiat ostro;

condit opes alius defossoque incubat auro;

hic stupet attonitus rostris; hunc plausus hiantem
per cuneos geminatus enim plebisque patrumque
corripuit; gaudent perfusi sanguine fratrum,
exsilioque domos et dulcia limina mutant

atque alio patriam quaerunt sub sole iacentem.
agricola incurvo terram dimovit aratro:

hic anni labor, hinc patriam parvosque nepotes
sustinet, hinc armenta boum meritosque iuvencos.
nec requies, quin aut pomis exuberet annus

aut fetu pecorum aut Cerealis mergite culmi,
proventuque oneret sulcos atque horrea vincat.
venit hiemps: teritur Sicionia baca trapetis,
glande sues laeti redeunt, dant arbuta silvae;

et varios ponit fetus autumnus, et alte

mitis in apricis coquitur vindemia saxis.
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calpesto insieme allo scroscio dell’Acheronte rapace.

Ma fortunato anche chi gli déi della terra conobbe,

Pan e Silvano, il vegliardo, e le Ninfe sorelle.

Non ¢ il potere che il popolo dona, non ¢ lo sfarzo dei re
a piegarlo, né ’odio che muove i fratelli malfidi,

né il Dacio che, pronto a tradire, lungo il Danubio discende,
non ¢ la storia di Roma, né i regni votati a finire; no, non si duole
né prova tristezza del povero, o invidia del ricco.

Quet frutti che i rami, che i campi, da soli e volentieri,
offrono spontaneamente li coglie, e non ha conosciuto

le leggi di ferro, il foro impazzito, la burocrazia del catasto.
Incalzano altri coi remi rischiosi stretti marini, si

danno alle armi, violando le soglie dei re, i loro palazzi;

c’e chi assale e distrugge citta e i poveri dei protettori,

per bere da pietre preziose e dormire su porpora titia;

c’¢ chi mette da parte tesori, covando quell’oro sepolto;
questi ipnotizzano i rostri, quello ¢ il duplice applauso

dai seggi di plebe e senato a riempirlo d’immenso stupore;
si sentono lieti a sporcarsi del sangue dei loro fratelli,

e mutano con un esilio le case, le dolci dimore,

e cercano patrie giacenti sotto un cielo diverso.

Rivolta il colono la terra con il suo aratro ricurvo:

questa ¢ la fatica dell’anno, con questo mantiene la patria,
i piccoli eredi, le mandrie di buoi e 1 bravi giovenchi.

E, senza fermarsi mai, 'anno ¢ sovrabbondante di frutti,
del parto del gregge, o di spighe di Cerere, dei suoi covoni,
di chicchi fa gravido il solco e traboccanti 1 granai.

E giunto Iinverno: si spreme ai frantoi l'oliva sicionia,
pasciuto di ghiande titorna il suino, dona corbezzoli il bosco;
ma ¢ anche "autunno ad offrire i suoi tanti frutti, e in alto,
su rupi assolate, matura la dolce vendemmia.
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interea dulces pendent circum oscula nati,
casta pudicitiam servat domus, ubera vaccae
lactea demittunt, pinguesque in gramine laeto
inter se adversis luctantur cornibus haedi.

ipse dies agitat festos fususque per herbam,
ignis ubi in medio et socii cratera coronant,

te libans, Lenaee, vocat, pecorisque magistris
velocis iaculi certamina ponit in ulmo,
corporaque agresti nudant praedura palaestrae.
hanc olim veteres vitam coluere Sabini,

hanc Remus et frater, sic fortis Etruria crevit
scilicet et rerum facta est pulcherrima Roma,
septemque una sibi muro circumdedit arces.
ante etiam sceptrum Dictael regis et ante
impia quam caesis gens est epulata iuvencis,
aureus hanc vitam in terris Saturnus agebat;
necdum etiam audierant inflari classica, necdum
impositos duris crepitare incudibus ensis.

(Virgilio, Georgiche 2,458-474; 490-540)
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E pendono, intanto, dai baci, intorno a lui, 1 figli cari,

e veglia sulla pudicizia 'immacolata famiglia,

le mucche di latte hanno colme le poppe e grassi capretti

su ricco trifoglio, cozzando fra loro le corna, fan risse.

Lui celebra i giorni di festa e, steso sull’erba,

intorno al falo, con gli amici che di fiori coronan la coppa,
libando ti invoca, Signore dei tini, e ai custodi del gregge
fissa in un olmo il bersaglio della gara di frecce veloci,

e membra fortissime spogliano quelli alla rustica lotta.
Questa la vita che un tempo fu degli antichi Sabini,

la vita di Remo, del fratello suo; cosi crebbe, forte, 'Etrutia,

poi, certo, anche Roma divenne bellissima, sopra ogni cosa,
e lei sola di sette colli si avvolse insieme alle mura.

Prima che a Giove cretese toccasse lo scettro, prima

che un popolo empio a banchetto scannasse i giovenchi,
questa era la vita che in terra viveva il dorato Saturno:

non si udiva ancora lo squillo di trombe guerriere, e neppute
il rintoccare di spade battute su incudini dure.

(traduzione di B. Pieri)
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virtus [...] ista quam affectamus magnifica est, non quia per
se beatum est malo caruisse, sed quia animum laxat et prae-
parat ad cognitionem caelestium dignumque efficit qui in
consortium deo veniat. [7] tunc consummatum habet ple-
numque bonum sortis humanae cum calcato omni malo pe-
tit altum et in interiorem naturae sinum venit. tunc iuvat in-
ter ipsa sidera vagantem divitum pavimenta ridere et totam
cum auro suo terram, non illo tantum dico quod egessit et
sighandum monetae dedit, sed et illo quod in occulto servat
posterorum avaritiae. [8] non potest ante contemnere porti-
cus et lacunaria ebore fulgentia et tonsiles silvas et derivata
in domos flumina quam totum circumit mundum et, terra-
rum orbem superne despiciens angustum et magna ex parte
opertum mari, etiam ea qua extat late squalidum et aut
ustum aut rigentem, sibi ipse dixit: “hoc est illud punctum
quod inter tot gentes ferro et igne dividitur? [9] o quam ridi-
culi sunt mortalium terminil” ultra Istrum Dacos non exeat,
imperium Haemo Thraces includat; Parthis obstet Euphra-
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6. “L’aiuola che ci fa tanto feroci”

Cosmapolitismo stoico e senso di vertigine di fronte al cosmo si uniscono in
questo brano proemiale delle Questioni naturali, opera in cui Seneca (I
d.C.) si dedica con fervore ansioso allo studio della natura, della sostanza
dell’universo e del sno antore. La terra, vista dall’alto, risulta un misero punto
su cui gli womini si affaticano e lottano per difendere dei confini ridicols, simili
a formiche in lotta nella loro ainola.

Questa virtu cui aneliamo ¢ meravigliosa, non perché essersi
liberati dai mali renda di per sé felici, ma perché rilassa
I’anima, la predispone alla conoscenza e la rende degna di
entrare in comunione con la vita divina. [7] Allora essa rag-
giunge la perfezione e la pienezza del bene concesso all’uo-
mo, quando, calpestato ogni male, si rivolge verso l'alto e
giunge nel segreto piu profondo della natura. Allora, mentre
si aggira tra le stelle, prova piacere a deridere i preziosi pavi-
menti dei ricchi e tutta la terra con il suo oro. E non mi
riferisco soltanto a quello estratto e affidato alla zecca per
essere coniato, ma anche a quello che la terra conserva nelle
sue profondita per gli avidi posteri. [§] L’anima non puo
disprezzare portici e soffitti a cassettoni splendenti d’avotio,
boschetti potati e corsi d’acqua deviati nelle case, prima di
aver percorso lintero universo e prima di aver detto a se
stessa — guardando dall’alto la terra, angusta e in gran parte
coperta dal mare, e, anche nelle parti emerse, ampiamente
incolta e bruciata dal sole, o ricoperta dai ghiacci: “E tutto
qui quel punto che vien diviso fra tanti popoli col ferro e col
fuoco? [9] Oh, quanto sono ridicoli i confini posti dagli uo-
mini!” I Daci non si spingano oltre I'Istro, i Traci isolino il
loro impero colla catena del’Emo, I'Eufrate si opponga ai
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tes; Danuvius Sarmatica ac Romana disterminet; Rhenus
Germaniae modum faciat; Pyrenaeus medium inter Gallias
et Hispanias iugum extollat; inter Aegyptum et Aethiopas
harenarum inculta vastitas iaceat. [10] si quis formicis det in-
tellectum hominis, nonne et illae unam aream in multas
provincias divident? cum te in illa vere magna sustuleris,
quotiens videbis exercitus subrectis ire vexillis et, quasi
magnum aliquid agatur, equitem modo extrema cingentem,
modo ultetiora explorantem, modo a lateribus affusum, libe-
bit dicere: “it nigrum campis agmen”. formicarum iste dis-
cursus est in angusto laborantium. quid illis et vobis interest
nisi exigui mensura corpusculi? [11] punctum est istud in
quo navigatis, in quo bellatis, in quo regna disponitis,
minima, etiam cum illis utrimque oceanus occurrit. sursum
ingentia spatia sunt, in quorum possessionem animus admit-
titur, et ita si secum minimum ex corpore tulit, si sordidum
omne detersit et expeditus levisque ac contentus modico
emicuit. [12] cum illa tetigit, alitur, crescit ac velut vinculis
liberatus in originem redit et hoc habet argumentum divi-
nitatis suae quod illum divina delectant, nec ut alienis, sed ut
suis interest. secure spectat occasus siderum atque ortus et
tam diversas concordantium vias; observat ubi quaeque stel-
la primum terris lumen ostendat, ubi columen eius sum-
mumque cursus sit, quousque descendat; curiosus spectator
excutit singula et quaerit. quidni quaerat? scit illa ad se
pertinere. [13] tunc contemnit domicilii prioris angustias.
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Parti, il Danubio segni i confini fra i territori sarmati e
romani, il Reno fissi un limite per i Germani, i Pirenei innal-
zino le cime tra le Gallie e le Spagne, fra Egitto ed Etiopi si
estenda la sterile desolazione del deserto sabbioso. [10] Se
qualcuno desse alle formiche pensieri umani, non dividereb-
bero anch’esse una sola aia in molte province? Ma quando ti
sarai innalzato a quelle realta veramente grandi, ogni volta
che vedrai eserciti marciare a insegne spiegate, e la cavalleria
ora circondare le retrovie, ora esplorate in avanscoperta, ora
dispiegarsi dai lati dello schieramento, come se compisse
un’impresa grande, ti compiacerai di dire: “va la schiera nera
per i campi”. Questo ¢ il movimento frenetico delle formi-
che che si affannano in uno spazio angusto. Che differenza
c’¢ fra voi e loro, se non le dimensioni del loro minuscolo
corpicino? [11] E solo un punto quello in cui navigate, in cui
combattete, in cui stabilite 1 vostri regni, minuscoli, anche
quando l'oceano li lambisce da due parti. In alto ci sono spa-
zi immensi, al cui possesso 'anima ¢ ammessa, purché porti
con sé il meno possibile di elementi corporei, si sia purifica-
ta da ogni bassezza e si elevi libera da ogni impaccio, leggera
e contenta del poco. [12] Quando raggiunge quelle altezze,
se ne alimenta, cresce e, come liberata dalle catene, ritorna
alla sua origine, e ha come prova della sua natura divina que-
sto, il fatto che prova piacere delle cose divine, cui partecipa
non come se fossero estranee, ma come proprie. Serena,
contempla il tramontare e il sorgere degli astri e le loro orbi-
te tanto differenti, eppure armoniche; osserva dove ciascuna
stella inizi a mostrare la sua luce alla terra, dove si trovi il
vertice e la sommita della sua orbita, e fino a che punto si
abbassi; avida osservatrice fruga e indaga ogni singola cosa.
E perché non dovrebbe indagarla? Sa che tutto cio la riguar-
da. [13] Allora disprezza le angustie della sua precedente di-
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quantum est enim quod ab ultimis litoribus Hispaniae usque
ad Indos iacet? paucissimorum dierum spatium, si navem
suus ferat ventus. at illa regio caelestis per triginta annos ve-
locissimo sideri viam praestat nusquam tesistenti sed aequa-
liter cito. illic demum discit quod diu quaesiit; illic incipit
deum nosse. quid est deus? mens universi. quid est deus?
quod vides totum et quod non vides totum. sic demum ma-
gnitudo illi sua redditur, qua nihil maius cogitari potest, si
solus est omnia, si opus suum et intra et extra tenet.

(Seneca, Questioni naturali, 1 Pr. 7-13)
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mora. Quanto ¢ grande infatti la distanza che intercorre tra i
piu lontani lidi della Spagna e ¢gli Indi? Uno spazio di pochis-
simi giorni, se il vento favorevole sospinge la nave. Ma quel-
la regione celeste richiede un tragitto di trenta anni alla stella
piu veloce, che non fermi mai la sua corsa, e la mantenga
sempre costante. Li finalmente apprende cio che ha a lungo
indagato; 1i inizia a conoscere dio. Che cos’¢ dio? La mente
dell’universo. Che cosa ¢ dio? Tutto cio che vedi e tutto cid
che non vedi. Cosli finalmente gli viene restituita la sua gran-
dezza, della quale nulla si puo pensare di piu grande, se egli
solo ¢ il tutto, se regge la sua opera sia dall’interno che dal-
I’esterno.

(traduzione di F. Citti)
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7. “Le Madri!”

Un nulla assoluto, una solitudine che va al di la dellimmaginazione: ¢ il lno-
0 dove risiedono le Madri, dee primordiali, ignote agli nomini e temute dagli
stessi demoni. Alle Madri dovra scendere Faust per trarne il potere necessario
a superare le prove che lo attendono (Faust II, atto primo; 1832). 1/ nome
stesso delle Madyi é meraviglioso e terribile, familiare ed estraneo: “come snona
strano”, commenta Faust, in un episodio in cui Frend ha indicato un esempio
perfetto di cio che é “perturbante”, 'Unheimlich, nel contempo familiare’ e
sconoscinto.

MEFISTOFELE
[...] Dee dominano altere in solitudine.
Non luogo intorno ad esse e meno ancora tempo.

Parlarne ¢ arduo.
Sono le Madri!

FAUST (rabbrividendo)
Madri!

MEFISTOFELE
Ti da i brividi?

FAUST
Le Madri!... Madyril... Come suona strano!

MEFISTOFELE

E strano ¢. A voi mortali dee

ignote, da noi

non volentieri nominate.

Sulla via alle loro dimore dovrai esplorate gli abissi.

[.]
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FAUST
Dov’e la via?

MEFISTOFELE

Via non c’¢! Nell’inesplorato

che non si puo esplorare; via al non impetrato
che non si pud impetrare. Sei pronto?

Non serrami ci sono, non catene da rompere.
Sarai travolto per le solitudini.

Deserto, solitudine; che siano, ne hai un’idea?
[...] E se anche a nuoto varcassi 'oceano

e di la tu guardassi

Pillimitato: ma almeno

la vedresti venire onda su onda

pur se nel tremito del tuo sparire.

Ma vedresti qualcosa; vedresti nel verde

di mari quieti delfini vaganti,

nubi vedresti migrare, soli, astri, luna...

Ma in quella lontananza eternamente

vuota non vedrai nulla.

Non udrai il passo che posi.

Dove tu sosterai, nulla di certo.

(J.W. Goethe, Faust, traduzione di F. Fortini,
Mondadori Editore, Milano 1990, pp. 549-553)
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8. “Rimanete fedeli alla terra”

Ne/ Prologo di Zarathustra che apre una delle opere (1883-1885) pin
celebri e complesse di Friedrich Nietzsche (1844-1900), Zarathustra, sceso
dalle montagne, si rivolge a una folla di nomini raccolti nel mercato della citta
oltre le foreste ¢ insegna loro il “superuomo”. L'nomo che supera se stesso, che
va oltre la sua condizione imperfetta e ferina, appunto 'Ubermensch, ¢
essere del tutto terreno: Dio ¢ morto e “il supernomo ¢ il senso della terra”.

Vi scongiuro, fratelli, rimanete fedeli alla terra e non credete a
quelli che vi parlano di sovraterrene speranze! Lo sappiano
0 no: costoro esetcitano il veneficio.

Dispregiatori della vita essi sono, moribondi e avvelenati es-
si stessl, hanno stancato la terra: possano scomparire!

Un tempo il sacrilegio contro Dio era il massimo sacrilegio,
ma Dio ¢ morto, e cosi sono morti anche tutti questi sacri-
leghi. Commettere il sacrilegio contro la terra, questa ¢ oggi
la cosa piu orribile, e apprezzare le viscere dell'imperscruta-
bile piu del senso della terral

In passato I'anima guardava al corpo con disprezzo: e que-
sto disprezzo era allora la cosa piu alta: — essa voleva il
corpo macilento, orrido, affamato. Pensava, in tal modo, di
poter sfuggire al corpo e alla terra.

Ma questa anima era anch’essa macilenta, orrida e affamata:
e crudelta era la volutta di questa animal

Ma anche voi, fratelli, ditemi: che cosa manifesta il vostro
corpo dell’anima vostra? Non ¢ forse la vostra anima indi-
genza e feccia e miserabile benessere?

Davvero, un fiume immondo ¢ 'uvomo. Bisogna essere un
mare per accogliere un fiume immondo, senza diventare im-
puri.

(F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno,
traduzione di M. Montinari, Adelphi, Milano 2000%, p. 6)
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9. Il nomos della terra

Scritto dopo la guerra, dopo Norimberga e la prigionia, il Nomos della
terra (7950) ¢ la summa dell’'opera filosofica di Carl Schmitt (1888-
1985). Come gia in Terra e mare (1942) gli elementi gia presocratici di ter-
ra, mare e aria assurgono a simboli quasi esoterici della storia politica dell’no-
mo e del suo ordine sul cosmo. Alla terra, nomos dello jus publicum Eu-
ropaeum alla base dello stato moderno da Hobbes a Hegel, subentra il ma-
re, ossia la rivoluzione spaziale planetaria delle egemonie globali. All'orizzon-
te, con lo sviluppo della tecnica, dell’aviazione e delle comunicazioni, nn nuovo
regno: l'aria, immagine di un mondo nuovo, globalizzato, profezia del tempo
in cui stiamo vivendo. Ma l'nomo rimane, nostalgicamente, “figlo della terra”.

La zerra ¢ detta nel linguaggio mitico la madre del diritto. Cio
allude a una triplice radice dei concetti di diritto e di giusti-
zia.

In primo luogo la terra fertile serba dentro di sé, nel proprio
grembo fecondo, una misura interna. Infatti la fatica e il la-
voro, la semina e la coltivazione che 'uomo dedica alla terra
fertile vengono ricompensati con giustizia dalla terra me-
diante la crescita e il raccolto. Ogni contadino conosce I'inti-
ma proporzione di questa giustizia.

In secondo luogo il terreno dissodato e coltivato dall’'uomo
mostra delle linee nette nelle quali si rendono evidenti deter-
minate suddivisioni. Queste linee sono tracciate e scavate at-
traverso le delimitazioni dei campi, dei prati e dei boschi.
Nella varieta dei campi e dei terreni, nella rotazione delle
colture e nei terreni a maggese, esse sono addirittura impian-
tate e seminate. E in queste linee che si riconoscono le misu-
re e le regole della coltivazione, in base alle quali si svolge il
lavoro dell'vomo sulla terra.

In terzo luogo, infine, la terra reca sul proprio saldo suolo
recinzioni e delimitazioni, pietre di confine, mura, case e al-
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tri edifici. Qui divengono palesi gli ordinamenti e le localiz-
zazioni della convivenza umana. Famiglia, stirpe, ceppo e
ceto, tipi di proprieta e di vicinato, ma anche forme di pote-
re e di dominio, si fanno qui pubblicamente visibili.

Cost la terra risulta legata al diritto in un triplice modo. Essa
lo serba dentro di sé, come ricompensa del lavoro; lo mostra
in sé, come confine netto; infine lo reca su di sé, quale con-
trassegno pubblico dell’ordinamento. Il diritto ¢ terraneo e
riferito alla terra. E quanto intende il poeta quando, parlan-
do della terra universalmente giusta, la definisce justissima
tellus.

11 smare invece non conosce un’unita cosi evidente di spazio e
diritto, di ordinamento e localizzazione. E vero che anche le
ricchezze del mare, pesci, petle e altro, vengono ricavate
dall'uomo con un duro lavoro, ma non — come accade per i
frutti della terra — secondo un’intima proporzione di semina
e raccolto. Nel mare non ¢ possibile seminare e neanche
scavare linee nette. Le navi che solcano il mare non lasciano
dietro di sé alcuna traccia. “Sulle onde tutto ¢ onda”. 1l mare
non ha carattere, nel significato originario del termine, che
deriva dal greco charassein, scavare, incidere, imprimere. 1l
mare ¢ libero.

(C. Schmitt, I/ nomos della terra nel diritto internazionale dello jus
publicum Europaenm, traduzione di E. Castrucci,
Adelphi, Milano 1991, pp. 19-20)
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EDIPO E ATTIS: LIDENTITA MINACCIATA

La devastazione dellidentita prodotta dalla “madre domina-
trice” ¢ un concetto ben noto alla psicoanalisi, ma certo non
ignoto alla poesia. Lo stesso Freud riconosce ai poeti la sen-
sibilita necessaria per sondare le zone piu recondite della
psiche, pur tracciando subito dopo una netta linea di confine
tra la tensione conoscitiva dell’osservazione scientifica e le
finalita estetiche della letteratura. Esemplare, in questo sen-
so, 'esperienza catulliana del carme 63, vero wnicun della let-
teratura latina, non solo per lo scabroso tema della castra-
zione (il gesto rituale dei sacerdoti di Cibele), o per le diffi-
colta tecniche del metro qui utilizzato (il raro ed esotico gal-
liambo), ma anche e soprattutto per il contributo della lin-
gua all’affondo nella psiche del protagonista, quasi che I'evi-
dente dato fonostilistico, nell’imitare il ritmo del tamburello
cultuale, ne ereditasse pure la funzione ipnotica che induce il
protagonista a liberare il proprio inconscio, sia nella fase di
trance, che in quella, in apparenza lucida, del pentimento. Ca-
tullo fa di Attis un giovane greco che, invasato, fugge verso
I’Asia Minore per consacrarsi, evirandosi, a Cibele, e rima-
nere poi, suo malgrado, schiavo della Mater. Con tale passag-
gio dalla civilta ad un oriente selvaggio e, quasi, pre-umano,
si completa quella tragedia dell’identita perduta (nelle oppo-
sizioni cardine dell'uomo antico: maschio/femmina, adul-
to/bambino, uomo/dio, uomo/bestia, libero/schiavo, greco
o romano/batbaro) che ¢ il vero filo conduttore del carme,
chiuso da una anti-preghiera alla Mater, cui si chiede, saggia-
mente, di stare lontana. Ma la piu celebre immagine poetica
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di un’identita devastata, non puo che essere — grazie allo
stesso Freud — quella di Edipo, assassino del padre e sposo
della madre. Secondo linterpretazione freudiana, il testo di
Sofocle rispecchia una minaccia incombente su tutti gli
uomini, ognuno dei quali avverte dentro di sé “una voce
pronta a riconoscere la forza coattiva del destino di Edipo”.
In realta nellEdjpo tiranno — qui proposto nella traduzione
volutamente disarmonica e straniante di Sanguineti — vedia-
mo soprattutto la tragedia della conoscenza: I'inesorabile
sconfitta del sapere umano ed empirico incarnato da Edipo
di fronte all’oscura volonta degli dei, di cui ¢ portavoce Tire-
sia. L’interpretazione freudiana ¢ invece un indispensabile
presupposto per la Macchina infernale di Cocteau, moderna ri-
lettura del mito edipico gia affrontato dall’autore in un li-
bretto scritto per la musica di Stravinskij: 'Oedipe Roi, tra-
dotto poi in latino, Oedjpus Rex, da Daniélou. La chiave psi-
coanalitica arricchisce di nuove sfumature lironia dram-
matica che gia pervadeva il testo sofocleo; alle obiezioni di
Tiresia: “Siete giovane, Edipo, molto giovane. Giocasta
potrebbe essere vostra madre”, I’Edipo di Cocteau replica:
“Vi rispondero che ho sempre sognato un amore siffatto, un
amore quasi materno”. E Giocasta, accusata di flirtare con
un uomo molto piu giovane di lei, si giustifica cosi: “Thutti i
ragazzini dicono: “Voglio diventare uomo per sposarmi con
la mamma’. Non ¢ poi tanto stupido, Tiresia. Esiste connu-
bio piu dolce, connubio piu dolce e piu crudele, connubio
piu orgoglioso di sé, che la coppia di un figlio e di una
madre giovaner”. Gli spettatori non solo conoscono antici-
patamente la verita sui personaggi, ma possono agevolmente
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113

cogliere in loro i tratti dei moderni
I'inconscio parla come un oracolo, attraverso un’ intensa e
tormentata attivita onirica.

psiconevrotici”, a cui
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1. Ragione e profezia

Impegnato nell'indagine sull'assassinio di Laio, che lo ha preceduto sul trono
di Tebe, Edipo interroga lindovino Tiresia, portatore di una terribile verita:
proprio lui, il sovrano, é colpevole del delitto e reca la duplice macchia del par-
ricidio e dell'incesto. Nel dialogo si scontrano due diverse forme di sapere: quel-
lo empirico di Edipo, che crede solo alle prove, e quello rivelato e indimostrabi-
le di Tiresia. Siamo appena all'inizio della tragedia di Sofocle (496-
406/405 a.C.), ma gli spettatori gia sanno che l'indagine di Edipo ¢ solo un
percorso tortuoso destinato a confermare la terribile verita.

EDIPO O tu che tutte le cose ti osservi, Tiresia, le insegnabili
e le indicibili, e le celestiali e le terrene,

la citta, anche se tu non ci vedi, tu lo sai, tuttavia,

con quale malattia sta: unico suo protettore

e salvatore, o signore, ti ritroviamo.

Perché Febo, se non ’hai sentito dai messaggieri,

ha comandato a quelli che gli abbiamo mandato

che un’unica liberazione verra, di questa malattia,

se avendo bene riconosciuto gli uccisori di Laio,

not li uccidiamo, o li mandiamo via, esuli, da questa terra.
Tu, dunque, non rifiutandoci il responso degli uccelli,

né alcuna altra strada di arte profetica, se la possiedi,

salva te stesso, e la citta, e salvami me,

salvami da tutto l'orrore di quello che ¢ morto.

Perché in te ¢ la nostra salvezza: e soccorrere un uomo,

con quello che si ha e che si puo, ¢ ottima tra le fatiche.
TIRESIA Ahi, che cosa terribile ¢ sapere, dove non porta
risultati, a chi sa: perché queste cose, io, che le so

bene, io le ho cancellate: e qui non dovevo venire.

EDIPO Che cosa significa? Come sei venuto qui scoraggiato!
TIRESIA Rimandami nelle mie case: e ottimamente, tu, per te,
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e ottimamente, per me, staro io, se ti persuado.

EDIPO Non hai detto cose giuste, né benevole per questa

citta, che ti ha allevato, rifiutandole questo responso.

TIRESIA Perché io vedo che nemmeno a te ti viene opportuna,

la tua parola: dunque, per non patire cosi nemmeno io...

CORO No, nel nome degli dei, tu che sai, non allontanarti,
poiché

tutti ti veneriamo, questi, qui, che supplicano.

TIRESIA Perché voi non sapete, tutti. E mai, io,

1 miei mali, per non dire i tuoi, non li rivelo.

EDIPO Che cosa dici? Non parlerai, tu che sai, e pensi

di tradire noi, e di rovinare la citta?

TIRESIA o non lo portero, il dolore, né a me stesso, né a te:

perché vanamente mi interroghi? Non lo apprenderai,
infatti, da me.

EDIPO Ma mai, tu, il pitt maligno tra i maligni, che puoi irritarla,

una natura di pietra, non parlerai mai, tu,

ma cosi arido ti dimostrerai, e cosi inutile?

TIRESIA Mi hai rimproverato il mio irritarti, ma il tuo, intanto,

che abita in te, non lo vedi, e me, tu mi offendi.

EDIPO E chi si puo non irritare, ascoltando tali tue parole,

che con quelle, tu, adesso, me la offendi, questa citta?

TIRESIA Le cose stesse verranno, per sé, anche se io, con il
silenzio, le copro.

EDIPO Dunque, le cose che verranno, bisogna che tu me le
dici, a me.

TIRESIA Io non voglio parlare di pit. E per questo, se vuoi,

puoi agitarti pure nella tua irritazione, e nella piu selvaggia.

EDIPO Ebbene, io non tralascio niente, di quello che penso,

tanta irritazione ho in me. Devi sapere, infatti, che tu mi sembri

che hai collaborato, al fatto, e che lo hai fatto, per quanto

non uccidendo con le tue mani: ma se tu mai ci vedevi,
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anche il fatto, io lo dicevo, che era tuo, questo, di te solo.

TIRESIA Davvero? E io ti ordino di attenerti, tu,

all’editto che hai proclamato, e da questo giorno,

adesso, di non patlare né a questi, né a me,

perché sei tu il maligno orrore che la contamina, questa terra.

EDIPO Cosi impunemente mi hai avventato questa tua

parola: e come pensi di sfuggirci, a quella?

TIRESIA L’ho gia sfuggita, io, che alimento in me la forte
verita.

EDIPO E da chi l’hai imparata? Non dalla tua arte,
certamente, infatti.

TIRESIA Da te: perché tu mi ha spinto, che io non volevo, a
parlare.

EDIPO Quale parolar Parla di nuovo, che capisco meglio.

TIRESIA Non T'hai capita? O ci provi, a farmi parlare?

EDIPO Non ¢ che posso dire che ho capito: ma parla
un’altra volta.

TIRESIA Io dico che sei tu, I’assassino che tu cerchi, di
quell’'uomo.

EDIPO Ma non le dirai due volte, le tue accuse, senza il tuo
danno.

TIRESIA Devo dire altre cose, dunque, per irritarti di piv?

EDIPO Quante tu ne vuoi, perché saranno dette per niente.

TIRESIA o dico che tu sei occultamente congiunto con i
tuoi piu cari,

nel modo pit osceno, e che non vedi dove sei giunto, nel male.

EDIPO Credi forse che le dirai sempre con la gioia, queste
cose?

TIRESIA Si, se c’¢ una forza, nella verita.

EDIPO Ma c’¢, ma non per te: e per te non c’¢, quella, perché tu

sei cieco nelle tue orecchie, e nella tua mente, e nei tuoi occhi.

TIRESIA Tu, infelice, mi offendi cosi, e presto
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non ci sara nessuno, che non ti offendera cosi.

EDIPO Tu ti alimenti nell’'unica tua notte: e cosi non puoi

nuocere né a me, né a un altro che vede la luce.

TIRESIA Non ¢ destino, che tu cadrai per me: perché ¢ Apollo,

che ti ¢ destinato, e che si curera di compietle, queste cose.

EDIPO Ma sono di Creonte, o sono tue, queste tue invenzioni?

TIRESIA Non ¢ Creonte, che ¢ un dolore, per te, ma tu
stesso, per te stesso.

EDIPO O ricchezza, tirannia, arte che superi

Parte, a un’invidiata vita

quanto odio ¢ riservato, pet voi,

se per questo mio dominio, che la citta mi ha messo

nelle mie mani, donato e non richiesto,

da questo desidera rovesciarmi, insinuandosi

occultamente, Creonte il fedele, I’amico mio primo,

infilandomi qui un tale mago, che intesse inganni,

un impostore illusionista, che soltanto

nei guadagni ci vede, ma che nell’arte ¢ nato cieco.

E su, dunque, parla, dov’¢ che tu sei un chiaro indovino?

E come I’hai detta, quando c’era qui la cagna cantatrice,

tu, ai cittadini, la parola liberatrice?

Eppure, non era mica un enigma che lo poteva spiegare

un uomo che ci capitava, ma ci voleva l'arte divinatrice.

E tu non hai dimostrato di possedetla familiare,

né dagli uccelli, né da alcuno tra gli dei: ma io, arrivato qui,

io che non so niente, io Piedone, I’ho fatta tacere, quella,

indovinando con la mia testa, e non imparando dagli uccelli.

E tu, adesso, tu tenti di abbattermi, pensando che poi starai

seduto li, presso il trono di Creonte, vicino.

Mi sembri che devi piangere, tu, e anche il tuo complice,

per questa purificazione: e se non ¢ che sembri che sei

un vecchio, ¢ con il dolore che tu imparerai, tali cose tu pensi.
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CORO A noi, le parole di quello, sembra che sono state dette

per irritazione, e anche le tue, Piedone, mi pare.

Ma di tali cose non c¢’¢ bisogno, ma di esaminare

come li scioglieremo perfettamente, gli oracoli del dio.

TIRESIA Se anche tu sei il tiranno, bisogna pure uguagliarlo,

il rispondere, da uguali: per questo, ho la mia forza, io.

Perché non sono schiavo, per te, ma per il dio Obliquo,

e non saro iscritto come cliente di un Creonte protettore.

Ma io ti dico, poiché mi hai offeso come un cieco:

tu ci vedi, e non vedi dove sei giunto, tu, nel male,

e dove ti ritrovi, qui, e con quelli che tu ci vivi, insieme.

Ma sai, tu, di chi sei, tu che non sai che sei orribile,

per 1 tuol, per chi ¢ giu, e per chi ¢ sopra la terra, qui?

Con un doppio colpo, della tua madre e del tuo padre, un
giorno, te

spingera, da questa terra, con il suo piede terribile, via, la
maledizione,

te che vedi diritto, adesso — ma, piu tardi, la tenebra.

E, per il tuo grido, quale luogo non sara un porto?

Quale Citerone non ti fara I’eco, presto,

quando avrai sentito sopra quale marcia nuziale tu sei approdato,

senza uscita, in queste case, dopo che avevi navigato bene?

Ma tu non la senti, la massa degli altri mali,

che ti uguaglieranno a te stesso e ai tuoi figli.

E allora, coprilo di fango, tu, Creonte,

e la mia bocca: perché non c’¢ uno, tra i mortali,

che sara sterminato via, peggio di te, un giorno.

EDIPO Sono cose sopportabili, dunque, queste, da sentirle
da questo?

E non in rovina, no, piu presto, no,

lontano, da queste case, indietro, tu non vai, via?

TIRESIA Non ci venivo, io, se non mi chiamavi, tu.
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EDIPO Perché non ti conoscevo, te, che patlavi come un pazzo,
perché non ti introducevo davvero, qui, nelle mie case.
TIRESIA Noi siamo nati cosi: come sembra a te, pazzi,

ma, ai genitori che ti hanno generato, saggi.

EDIPO A quali? Rimani: chi, tra i mortali, mi ha fatto?
TIRESIA Questo giorno ti avra fatto e disfatto.

EDIPO Come tu dici cose tutte troppo enigmatiche e oscure!
TIRESIA Non sei nato ottimo, tu, a ritrovarle?

EDIPO Offendimi, in queste cose, che mi ritroverai grande.
TIRESIA Ma ¢ questa tua fortuna, proprio, che ti ha rovinato.
EDIPO Ma se io ho salvato questa citta, non importa.
TIRESIA Io vado via, dunque: e tu, ragazzo, accompagnami.
EDIPO Fatti accompagnare, si: perché qui, tra i piedi, se ci stai,
mi tormenti, e se sparisci, non mi porti piu il dolore.
TIRESIA Ma ti dito perché sono venuto, e dopo vado via, io,
e non per la paura della tua faccia: perché tu non hai dove nuocermi.
E io ti dico: quest'uomo, che da tempo

tu cerchi, con le minacce, con gli editti,

’assassino di Laio, quest'uomo ¢ qui.

Uno straniero residente, a patrole, ma poi si vedra

che ¢ un consanguineo, per i Tebani, e non sara contento
del suo caso: perché il vedente sara il cieco,

e il ricco il mendicante, e sara il vagabondo

sopra una terra straniera, palpandola con il suo bastone.

E si vedra che vive come il fratello con i propti

figli, egli stesso, e come il padre, e, con quella donna

dalla quale ¢ nato, come il figlio e il marito, e, con il padre,
come il fecondatore della moglie e I'assassino. Va’ dentro,

e calcola queste patole: e se mi prendi che ho mentito,

dirai che io, con la mia arte divinatrice, non comprendo niente.

(traduzione di E. Sanguineti, in Teatro antico. Traduzioni e ricordz,
a c. F. Condello e C. Longhi, BUR, Milano 2000, pp. 237-241)
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2. “Figlio della fortuna”

Mentre procede I'indagine sull’omicidio di Laio, un messaggero riferisce a Edi-
o che suo padre Polibo ¢ morto: sembra dungue vanificata la minaccia dell’o-
racolo. Ma il vecchio rivela anche che Edipo non é figlio di Polibo: proprio i
lo ha ricevuto in consegna, ancora in fasce e con i piedi ferits, da un pastore di
Laio. 11 sovrano di Tebe ¢ dunque un trovatello, un “figlo della fortuna”, co-
me lui stesso orgogliosamente proclama. Si cerca il pastore per una conferma:
invano Giocasta, a cui la verita é ormai chiara, cerca di impedire a Edipo di
conoscere le sue origini.

EDIPO C’¢ uno, li di voi, di quelli che stanno qui, vicino,

uno che lo conosce, il pastore che questo dice,

uno che lo ha visto, dunque, nei campi, oppure qui?

Dovete segnalatlo, perché ¢ il momento buono, che si
trovano, queste cose.

CORO Credo che non ¢ un altro, ma quello li, dai campi,

quello che tu cercavi, prima, di vedere: pero € questa,

queste cose, che le puo dire meglio, Giocasta.

EDIPO Signora, tu pensi che quello, che poco fa

desideravamo che veniva, e che questo dice...

GIOCASTA Perchér Chi hai detto? Non ci pensare niente, tu.

E le cose pronunciate, non voletle, inutilmente, ricordatrle.

EDIPO Questo non puo essere, che io, che ho ricevuto

questi segni, cosi, non la rivelero, la mia generazione.

GIOCASTA No, nel nome degli déi, se tu ti curi della tua vita,

non cercartela, questa cosa: sto gia abbastanza male, io.

EDIPO Coraggio, su, che nemmeno se io risultero tre volte

schiavo, da tre mie madri, non risulterai cattiva, tu.

GIOCASTA Ma persuaditi, ti prego, con me: e non fare cosi.

EDIPO Non posso persuadermi, da non impararle chiara-

mente, queste cose.
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GIOCASTA Eppure, ¢ perché io penso bene, che io ti dico le
cose migliori.

EDIPO Ma queste cose migliori, proprio, pero, mi tormenta
no da tanto.

GIOCASTA Sfortunato te, che io ti auguro che non te lo sai
mai, chi tu sei.

EDIPO Ma me lo portera qui, qualcuno che ¢ andato, il pastore?

E questa qui, lasciate che se la gode, la sua ricca generazione.

GIOCASTA Uh, uh, infelice! Perché ¢ poi questo, soltanto,

che ho da dirt, io, e piu altro niente, mai, dopo.

CORO Ma perché se ne ¢ andata, Piedone, saltando via

per un suo selvaggio dolore, la tua signora? Ho la paura

che scoppieranno fuori, da questo silenzio, 1 mali.

EDIPO Ma scoppiera pure, tutto quello che deve: ma io, per me,

anche se ¢ piccolo, me lo vorro vedere, il mio seme.

Questa, forse, siccome pensa grande, da signora,

si vergogna della mia cattiva nascita.

Ma io, che mi stimo, me, come un figlio della fortuna,

di quella che porta bene, io non saro disonorato.

Da una tale madre, infatti, io sono nato, e, miei congiunti,

mi hanno definito i miei mesi, me, piccolo e grande.

Tale, io sono nato, e non posso risultare, ancora,

mai, un altro, da non impararla, la mia generazione.

(traduzione di E. Sanguineti, in Teatro antico. Traduzioni e ricordz,
a c. F. Condello e C. Longhi, BUR, Milano 2006, pp. 256-257)
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3. La verita che uccide

La verita ¢ infine svelata: il vecchio pastore ba indicato nel sovrano di Tebe il
figlio di Laio, predestinato a uccidere il padre e a unirsi con la madre. Proprio
Edipo, deciso a salvare la sua citta dalla maledigione degli déi, ne bha dungue
inconsapevolmente scatenato la collera. Il crudele meccanismo avviato dall'in-
dagine ha ormai stritolato le sue vittime: il resoconto degli eventi pin terribili é
affidato, come sempre nella tragedia antica, alla voce di un messaggero.

MESSAGGIERO O voi, che siete sempre i piu onorati di
questa terra,

quali fatti sentirete, e quali vedrete, e quanto

lutto porterete, se ancora, come congiunti,

voi partecipate delle case dei figli di Labdaco!

To credo, infatti, che né I’Istro né il Fasi

possono lavatlo, con purificazione, questo tetto, tanti

mali nasconde, che si manifesteranno subito alla luce,

voluti, e non involontari. E, tra le pene, le piu dolorose

che si manifestano, sono quelle che sono volute.

CORO Non manca niente, alle cose che sapevamo gia prima,

per essere gravissime: e, oltre a quelle, che cosa ci dici?

MESSAGGIERO 1l piu rapido, da dire, tra i discorsi, e anche

da imparate, ¢ che ¢ morta, la divina testa di Giocasta.

CORO O, infelice, e per quale causa?

MESSAGGIERO Per sé, da sé sola. Ma i piu dolorosi, tra i fatti,

qui sono assenti, perché non ¢ presente, qui, la visione.

E tuttavia, per quel tanto che mi sta nella mia memoria,

tu le saprai, le pene di quella sfortunata.

Perché quando, portata dal furore, ¢ entrata dentro,

nell’atrio, si € gettata subito verso i letti

matrimoniali, strappandosi la sua chioma, con le sue due mani.
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E quando ¢ entrata, e ha poi chiuso le porte, dentro,

chiama Laio, che ¢ morto da tanto tempo, ormai,

e ha la memoria delle sue generazioni di un tempo, che quello

doveva morirci, cosi, e doveva lasciare quella che partoriva

a fare 1 figli con i suoi figli, con i suoi parti maligni.

E faceva il lamento dei suoi letti, dove disgraziata li partotiva

doppi, il suo uomo dal suo uomo, e i suoi parti dai suoi parti.

E come, dopo queste cose, ¢ poi morta, io non lo so pit.

Perché, gridando, Piedone si ¢ gettato dentro, e cosi

non era possibile osservarla, la disgrazia di quella,

ma lo guardavamo, quello, che girava li intorno.

Perché viene che cerca che gli diamo una spada, noi,

e dove la trova, la signora che non ¢ la sua signora,

il suo doppio seminato materno, che ¢ il suo e dei suoi figli.

Ma a quello, che delira, ¢ uno dei démoni, che lo indica,

perché non ¢ nessuno degli uomini, che noi stavamo li, vicino.

Ma, urlando terribilmente, come se c’era uno che lo guidava,

si ¢ buttato sopra le doppie porte, e fuori dai cardini, via,

le ha piegate, ricurve, le sbatre, e ha fatto un suo salto,
dentro la camera.

E noi I'abbiamo vista, allora, la sua signora, i appesa,

impiccata con le corde intrecciate. Ma quello,

quando la vede, muggisce terribilmente, infelice,

e poi la scioglie, la fune, i appesa. E quando, per terra,

giaceva la sciagurata, sono state terribili, allora, le cose li, da vedere.

Perché le ha strappate, le fibbie d’oro, via

a quella, dai vestiti, che quella si adornava,

e li ha sollevati su, e li ha colpiti, i bulbi delle sue orbite,

dicendo cosi: che cosi non lo vedranno piu,

e non i mali che aveva patito, e non quelli che aveva operato,
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ma, nella tenebra, per il futuro, quelli che non aveva dovuto,
non li vedranno, e quelli che aveva desiderato,

non li riconosceranno.
Cosi, cantando il suo lamento, tante volte, e non una sola,
le sollevava su, ¢ le colpiva, le sue palpebre. E sanguigne, intanto,
le sue pupille si rovesciavano sopra le sue guance,

e non mandavano
gocce bagnate di assassinio, ma era, intanto, una nera
pioggia, quella che si rovesciava, di grandine di sangue.
Questi sono mali che sono esplosi fuori, da due, non da uno solo,
e sono mali mescolati, da un uomo e da una donna.
L’antica felicita di un tempo era felicita,
prima, giustamente: ma adesso, in questo giorno,
gemito, sventura, morte, vergogna, tutti quelli che sono
i nomi di tutti i mali, non c¢’¢ niente che manca.

(traduzione di E. Sanguineti, in Teatro antico. Traduzioni e ricordz,
a c. F. Condello e C. Longhi, BUR, Milano 2006, pp. 261-263)
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super alta vectus Attis celeri rate matia,
Phrygium ut nemus citato cupide pede tetigit
adiitque opaca silvis redimita loca deae,
stimulatus ibi furenti rabie, vagus animis,
devolsit ilei acuto sibi pondera silice.

itaque ut relicta sensit sibi membra sine viro,
etiam recente terrae sola sanguine maculans,
niveis citata cepit manibus leve typanum,
typanum tuum, Cybebe, tua, mater, initia,
quatiensque terga tauri teneris cava digitis
canere haec suis adortast tremebunda comitibus:
‘agite ite ad alta, Gallae, Cybeles nemora simul,
simul ite, Dindymenae dominae vaga pecora,
aliena quae petentes velut exules loca

sectam meam executae duce me mihi comites
rapidum salum tulistis truculentaque pelagi,

et corpus evirastis Veneris nimio odio,

hilarate erae citatis erroribus animum.
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4. L’io perduto

In una lingua poetica che unisce moduli stilistici della preghiera e della trage-
dia e il cui movente ¢ il ritmo, mimetico del battere rapido e ossessivo del tam-
burello (tympanum) cultuale, Catullo (I a.C.) descrive linconscio di Attis
(figura che la tradizione letteraria associa variamente alla dea Cibele), raccon-
tandone la trance durante la quale l'eroe si evira, con un atto rituale ma an-
che dal chiaro valore simbolico, e il successivo pentimento, in cui si tenta il re-
cupero di un io definitivamente perduto, perché affidato per sempre al minac-
cioso e selvaggio potere di una dea cui non a caso i Latini attribuivano il nome
di Grande Madre.

Viaggiando per mari profondi, su nave veloce, Attis,

nella foresta di Frigia arrivo, bramoso, con rapido passo,
e le fosche terre rageiunse di Cibele, orlate di boschi.
Allora, invasato da folle delirio, la mente smarrita,

con selce affilata recise il peso dei lombi.

Cosl, quando deserte senti le sue membra, prive del sesso,
e ancora la terra imbrattava ed il suolo il suo sangue vivo,
con candide mani, eccitata, un agile timpano prese...

il timpano, Cibele, tuo! dei tuoi adepti, Madre!

E mentre le tenere dita battevano concave pelli di toro,
cosli alle compagne, tremando, prese a cantare:

“Avanti, andate, Galle, agli alti boschi di Cibele, insieme,
insieme andate, gregge smarrito di lei, che domina il Dindimo,
voi che, come in esilio, cercando spazi non vostti,

della mia scelta seguaci, guidate da me, a me compagne,
subiste le onde rapaci del mare e le sue minacce,

e il corpo eviraste, di Venere avendo gran spregio;
rallegrate alla Sovrana il cuore, vagando eccitate.
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mora tarda mente cedat: simul ite, sequimini
Phrygiam ad domum Cybebes, Phrygia ad nemora deae,
ubi cymbalum sonat vox, ubi tympana reboant,
tibicen ubi canit Phryx curvo grave calamo,

ubi capita Maenades vi iaciunt hederigerae,

ubi sacra sancta acutis ululatibus agitant,

ubi suevit illa divae volitare vaga cohors,

quo nos decet citatis celerare tripudiis’.

simul haec comitibus Attis cecinit, notha mulier,
thiasus repente linguis trepidantibus ululat,

leve tympanum remugit, cava cymbala recrepant,
viridem citus adit Idam properante pede chorus.
furibunda simul anhelans vaga vadit, animam agens,
comitata tympano Attis pet opaca nemora dux,
veluti iuvenca vitans onus indomita iugi:

rapidae ducem sequuntur Gallae properipedem.
itaque, ut domum Cybebes tetigere lassulae,
nimio e labore somnum capiunt sine Cerere.
piger his labante languore oculos sopor operit
abit in quiete molli rabidus furor animi.

sed ubi oris aurei Sol radiantibus oculis

lustravit aethera album, sola dura, mare ferum,
pepulitque noctis umbras vegetis sonipedibus,
ibi Somnus excitum Attin fugiens citus abiit;
trepidante eum recepit dea Pasithea sinu.

ita de quiete molli rapida sine rabie

simul ipsa pectore Attis sua facta recoluit,
liquidaque mente vidit sine quis ubique foret,
animo aestuante rusum reditum ad vada retulit.
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Via gli indugi, né mente vi freni; insieme venite, seguite me,
alla frigia dimora di Cibele, alla frigia foresta della dea,

dove dei cembali tisuona il canto, dove 1 timpani timbombano,
dove modula melodie cupe su curva canna il flautista frigio,
dove violenta dimena la Menade il capo, di edera cinto,
dove acuti ululati incalzano ai sacri misteri,

dove suole il corteo della dea aggirarsi nel suo vagare,

dove noi dobbiamo affrettare ’eccitato passo danzante”.
Cosi alle compagne cantava Attis, donna apparente;

e subito il tiaso ululo, facendo vibrare le lingue

(agile timpano ribatte il suono, concavi cembali replican I'eco),
veloce, il corteo con celere passo raggiunge il verde dell’lda.
Va con loro, invasata, ansimante, smarrita, sfinita,

al batter del timpano, Attis, guidandole in fosche foreste,
come vacca che indomita evita il peso del giogo,

veloci le Galle van dietro alla guida dal rapido passo.

E poi, come giunsero, stanche, alla dimora di Cibele,

dopo cosi grande sforzo, digiune si arrendono al sonno.
Sfinite, vacillano, gli occhi serrati da pigro torpore,

svanisce in languida quiete il furore della mente invasata.
Ma poi il volto dorato del Sole, con i suoi occhi radiosi
illumino I’alba nel cielo, quel suolo selvaggio, quel mare feroce,
e della notte caccio, con vigorosi destrieri, le ombre;

quindi il Sonno veloce ando via, fuggl dall’ormai desto Attis;
divina, Pasitea lo accolse nel seno suo, trepidando.

Cosl, dopo languida quiete, non piu in preda al delitio,
quando, da solo, nel cuore Attis ricordo il suo gesto,

e con mente lucida vide di cosa era ptivo ed il luogo in cui si trovava,
con I'anima in pena diresse i suoi passi a ritroso, alla riva.

79



50

55

60

65

70

ibi maria vasta visens lacrimantibus oculis,
patriam allocuta maestast ita voce miseriter:
‘patria o mei creatrix, patria o mea genetrix,

ego quam miser relinquens dominos ut erifugae
famuli solent ad Idae tetuli nemora pedem,

ut aput niuem et ferarum gelida stabula forem

et earum omnia adirem furibunda latibula,
ubinam aut quibus locis te positam patria reor?
cupit ipsa pupula ad te sibi dirigere aciem,

rabie fera carens dum breve tempus animus est.
egone a mea remota haec ferar in nemora domo?
patria, bonis, amicis, genitoribus abero?

abero foro palaestra stadio et gyminasiis?

miser al miser quetendum est etiam atque etiam anime.
quod enim genus figura est quod ego non obierim?
ego mulier, ego adolescens, ego ephebus, ego puer,
ego gymnasi fui flos, ego eram decus olei;

mihi ianuae frequentes, mihi limina tepida;

mihi floridis corollis redimita domus erat,
linquendum ubi esset orto mihi sole cubiculum.
ego nunc deum ministra et Cybeles famula ferar?
ego Maenas, ego mei pars, ego vir sterilis ero?

ego viridis algida Idae nive amicta loca colam?
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La, piangendo e fissando 'immenso deserto del mare,

alla patria parlo, disperata, rivolgendole grida accorate:
“Patria, o mia creatrice, patria, o mia genitrice!

E io ti ho lasciata, infelice, come fugge dal suo padrone
uno schiavo malfido, volgendo il mio passo alle selve dell’lda,
per vivere in mezzo alle nevi e a covili gelati di fiere,

e 1 rifugi celati di quelle raggiungere... pazzal

Dove, mia patria, in quali regioni, dovro immaginarti?

E 'occhio che brama fissare in tua direzione lo sguardo,
finché di feroce furore, per un poco, ’animo ¢ privo.

Io saro portata lontano dalla mia casa, fra queste foreste?
Dalla terra mia, dal mio bene, dagli amici, dai genitoti vivro divisa?
Divisa da piazze, palestre, da stadi e ginnasi?

Infelice, si, infelice! Piangere devi, ancora, ancora, mio cuore!
C’¢ forse una forma di aspetto cui io non sia andata incontro?
Io donna, io adolescente, io efebo, io infante,

io del ginnasio ero il fiore, io della palestra 'onore:

mie le porte affollate, mie le soglie gremite,

mie le corone di fiori a cinger la casa,

ogni volta che, al sorger del sole, dovevo lasciare le stanze.
Io d’ora in poi saro detto degli dei serva, di Cibele schiava?
Io Menade? Io di me solo parte? lo sterile maschio saro?
Io nei verdi spazi dell’lda vivro, rivestiti di algida neve?
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ego vitam agam sub altis Phrygiae columinibus,
ubi cerva silvicultrix, ubi aper nemorivagus?

iam iam dolet quod egi, iam iamque paenitet’.
roseis ut hinc labellis sonitus <citus> abiit,
geminas deorum ad auris nova nuntia referens,
ibi iuncta iuga resolvens Cybele leonibus
laevumque pecoris hostem stimulans ita loquitur:

‘agedum, inquit, age ferox <i>, fac ut hunc furor <agitet>,

fac uti furoris ictu reditum in nemora ferat,

mea libere nimis qui fugere imperia cupit.

age caede terga cauda, tua verbera patere,

fac cuncta mugienti fremitu loca retonent,
rutilam ferox torosa cervice quate iubam’.

ait haec minax Cybebe religatque iuga manu.
ferus ipse sese adhortans rabidum incitat animo,
vadit, fremit, refringit virgulta pede vago.

at ubi umida albicantis loca litoris adiit,
teneramque vidit Attin prope marmora pelagi,
facit impetum. illa demens fugit in nemora fera;
ibi semper omne vitae spatium famula fuit.

dea, magna dea, Cybebe, dea, domina Dindymei,
procul a mea tuus sit furor omnis, era, domo:
alios age incitatos, alios age rabidos.

(Catullo, Carmi 63)
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Io consumero la mia vita sotto gli alti pinnacoli frigi?

Dove il cervo in selve dimora, dove il verro nei boschi va errante?
Adesso, adesso mi dolgo del gesto mio, adesso, adesso mi pento!”
Non appena la voce <veloce> si mosse di li, dalle labbra di rosa,
inaudita notizia recando ad orecchie divine in ascolto,
disgiunge Cibele i leoni, allentandone il giogo,

e il sinistro nemico del gregge incalza cosi patlando:

“Forza — dice — forza, <va™>, feroce, fa’ che pazzia lo <travolga>,
fa’ che 'impeto della follia conduca a tornare fra i boschi,
chi desidera dal mio potere con tanta licenza fuggire.

Forza, ti sferzi la coda il dorso, sopporta i tuoi colpi,

fa’ che ogni spazio rimbombi del tuo mugghiante ruggire,
scuoti, feroce, la rossa criniera sulla massiccia cervice!”.
Cosi dice e minaccia, Cibele, e la mano sua il giogo gli slaccia;

e la fiera da sola si aizza, impazzita, eccitandosi in cuore,

va, ruggente, ¢ distrugge al suo correr scomposto gli arbusti.
Ma quando raggiunse gli spazi umidi e chiari del lido,

e scorse il tenero Attis vicino al marmo dell’acqua,
all’assalto si mosse. Egli, folle, fuggl, fra foreste selvagge;

la, sempre, ogni istante dell’intera vita, fu schiava.

Dea immensa, dea Cibele, dea che domini il Dindimo,
lontana dalla mia dimora sia ogni tua futia, o Sovranal

altri incita e eccita, altri incita e agital

(traduzione di B. Pieri)
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5. La maledizione di tutti

In una delle pagine pin famose e discusse della Traumdeutung (7900),
Freud ennncia la teoria del complesso edipico e, nel contempo, la pin celebre in-
terpretazione della tragedia sofoclea: non una ‘tragedia del fato’, come intende-
vano gli studiosi del tempo, ma una tragedia dell inconscio.

Secondo le mie ormai numerose esperienze, i genitori hanno
la parte principale nella vita psichica infantile di tutti i futuri
siconevrotici: amore per 'uno, odio per laltro dei genitori,
anno parte di quella riserva inalienabile di impulsi psichici
che si forma in quel periodo ed ¢ cosi significativa per la se-
miologia della futura nevrosi. Non credo pero che gli psico-
nevrotici si differenzino molto a questo riguardo da altri uo-
mini che rimangono normali, nel senso che riescono a crea-
re qualche cosa di assolutamente nuovo e loro peculiare
[...]. A sostegno di questa conoscenza, I'antichita ci ha tra-
mandato un materiale leggendario, la cui necessita profonda
e universale riesce comprensibile soltanto ammettendo un’a-
naloga validita generale delle premesse anzidette, tratte dalla
Fsicologia infantile. Intendo la leggenda del re Edipo e
’omonimo dramma di Sofocle [...]. Edipo re ¢ una cosid-
detta tragedia del fato; il suo effetto tragico pare basato sul
contrasto fra il supremo volere degli dei e i vani sforzi
del’'vomo minacciato dalla sciagura [...]. Se PEdjpo re riesce
a scuotere 'nvomo moderno non meno dei greci suoi
contem}aoranei, la spiegazione puo trovarsi soltanto nel fatto
che Peftetto della tragedia greca non si basa sul contrasto fra
destino e volonta umana, %ensi va ricercato nella peculiarita
del materiale in cui tale contrasto si presenta. Deve esistere
nel nostro intimo una voce pronta a riconoscere la forza
coattiva del destino di Edipo [...]. I suo destino ci
commuove, soltanto perché sarebbe potuto diventare anche
il nostro, perché prima della nostra nascita I'oracolo ha
decretato la medesima maledizione per noi e per lui.

(S. Freud, L’iﬂteg)relq{iaﬂg dei {fgm‘, in Opere 3, a c. C. Musatti, trad.
E. Fachinelli-H. Trettl Fachmelil, Bollati Boringhieri,
Torino 19802, pp. 241-243)
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6. Poesia e scienza

Studiando l'influenza della madre sul comportamento sessuale maschile (1910),
Freud riconosce di condividere ['oggetto del suo interesse scientifico con i poeti, a
cui attribuisce la capacita di dare voce all'inconscio: lascia cosi intravedere la
possibilita di un proficno dialogo tra poesia e scienza.

Abbiamo finora lasciato ai poeti il compito di descriverci le
“condizioni amorose” secondo le quali gli uomini attuano la
loro scelta oggettuale, e il modo in cui essi conciliano le esi-
genze della loro immaginazione con la realta. I poeti dispon-
gono effettivamente di alcune qualita che li rendono atti a ri-
solvere tale compito, soprattutto hanno la sensibilita neces-
saria per percepire negli altri i moti reconditi della psiche e il
coraggio di lasciar patlare il proprio inconscio. Ma il valore
conoscitivo di quanto comunicano ¢ sminuito da una circo-
stanza. I poeti sono legati alla condizione di raggiungere un
piacere intellettuale e(§> estetico nonché determinatt effetti
emotivi, e fpercic‘) non possono rappresentare inalterato il
materiale offerto dalla realta, ma devono isolarne alcuni bra-
ni, sciogliere nessi che disturbano, attenuare il tutto e suppli-
re a cio che manca. Sono le prerogative della cosiddetta “li-
cenza poetica’. Inoltre non possono manifestare che scarso
interesse per lorigine e lo sviluppo di stati psichici che ri-
traggono in forma ormai compiuta. In questo modo diventa
pero inevitabile che la scienza, con mano piu pesante e risul-
tato meno piacevole, si occupi degli stessi argomenti la cui
elaborazione poetica allieta gli uomini da migliaia di anni.
Possano queste osservazioni servire a giustificare un’elabo-
razione rigorosamente scientifica anche della vita amorosa
nell’'uvomo. La scienza ¢ infatti la rinuncia pit completa al
principio di piacere che il nostro lavoro psichico sia in grado
di operare.

(S. Freud, Su un tipo particolare di scelta qggettnale dell'nomo, in Opere 6,

a c. C. Musatty, trad. S. Candreva-E. Sagittario, Bollati Boringhieri,
Totino, 1974, p. 411)
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7. Il sogno di Giocasta

Rappresentata nel 1934, La Macchina infernale di Jean Coctean ¢ una
ironica e irriverente rilettura del mito di Edipo. Ai personaggi della tragedia
antica corrispondono fignre dai tratti marcatamente ‘borghesi: qui un Tiresia
reso permaloso dalla cecita ¢ una Giocasta distratta e nevrotica si inerpicano
sulle mura di Tebe, dove si dice che appaia lo spettro di Laio. Edipo non ¢
ancora ginnto in citta, ma il futuro minaccioso ¢ preannuciato da un incubo
della regina.

LA VOCE DI GIOCASTA (in fondo alle scale. Ha un timbro
marcato; il timbro internagionale dei “reali”) Ancora una scala,
esecro le scalel Perché tutte queste scale? Non ci si vede
niente. Dove siamo?

LA VOCE DI TIRESIA Ma, signora, lo sapete quello che
penso di questa scappata, € non sono io...

LA VOCE DI GIOCASTA Tacete, Zizi. Aprite la bocca solo
per dire sciocchezze. E proprio il momento di fare la
morale.

LA VOCE DI TIRESIA Bisognava prendere un’altra guida.
Sono quasi cieco.

LA VOCE DI GIOCASTA A cosa serve essere indovino, mi
chiedo! Non sapete neppure dove si trovano le scale. Mi
rompero una gambal Sara colpa vostra, Zizi, colpa vostra,
come sempte.

TIRESIA I miei occhi di carne si spengono a pro’ di un
occhio interiore, di un occhio che rende ben altri servigi che
quello di contare gli scalini.

GIOCASTA Eccolo offeso per il suo occhio! Su, su; vi voglia-
mo bene Zizi; ma le scale mi fanno ammattire. Bisognava
venire, Zizi, bisognava venire.

TIRESIA Signora...
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GIOCASTA Non siate cocciuto. Non pensavo che ci fossero
questi maledetti gradini; saliro all’indietro; voi mi sosterrete,
non abbiate paura. Vi guido io. Ma se guardassi gli scalini,
cadrei. Prendetemi le mani. Andiamo! (Compaiono). Su...
su... su... quattro, cinque, sei, sette... (Giocasta arriva sulla
piattaforma e si dirige a sinistra).

Tiresia le pesta 'otlo della sciarpa; grido di Giocasta.

TIRESIA Che avete?

GIOCASTA 1l vostro piede, Zizi; mi pestate la sciarpa.
TIRESIA Scusatemi. ..

GIOCASTA Daccapo! Si rioffende! Ma non ce I’ho con te...
ce ’ho con la sciarpa! Sono circondata da oggetti che mi
odiano! Tutto il giorno questa sciarpa mi strozza: un mo-
mento s’impiglia nei rami, un altro momento s’attorciglia al
mozzo d’un carro, oppure tu ci cammini sopra. E fatto ap-
posta: e io la temo, non oso separarmene. E terribile, terribi-
le, mi uccideral

TIRESIA Ecco in che stato avete i nervi.

GIOCASTA E io mi chiedo, a cosa serve il tuo terzo occhio?
Hai trovato la Sfinge? Hai trovato gli assassini di Laio? Hai
placato il popolo? Mi mettono le guardie alla porta e mi la-
sciano con oggetti che mi odiano e vogliono la mia morte!
TIRESIA Per una diceria qualunque. ..

GIOCASTA Le cose io le sento: io le sento meglio di tutti voil
(Accenna al ventre) Le sento qui. Si ¢ fatto tutto il possibile per
scoprire gli assassini di Laio?

TIRESIA La signora sa bene che la Sfinge rendeva im-
possibili le ricerche.

GIOCASTA Ebbene, io me n’infischio delle vostre budella da
pollastri... sento qui... che Laio soffre e vuole lamentarsi.
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Ho deciso di chiarire questa faccenda e di ascoltare io stessa
quella giovane guardia; e la sentird. Sono la vostra regina,
Tiresia, non dimenticatelo.

TIRESIA Pecorella mia, bisogna capire un povero cieco che
ti adora, che vigila su di te e vorrebbe che tu dormissi nella
tua camera invece di rincorrere un’ombra in una notte tem-
pestosa, sulle mura.

GIOCASTA (misteriosa) 1o non dormo.

TIRESIA Non dormite?

GIOCASTA No, Zizi, non dormo. La Sfinge, I'assassinio di
Laio, mi hanno stremato i nervi; avevi ragione di dirmelo.
Non dormo piu ed ¢ meglio, perché se mi addormento un
attimo, faccio un sogno, uno solo, e poi sto male tutto il
giorno.

TIRESIA Non ¢ forse il mio mestiere interpretare i sogni?
GIOCASTA 11 luogo del sogno rassomiglia vagamente a que-
sta piattaforma; ecco, te lo racconto. Sono in piedi, di notte;
cullo una specie di poppante; a un tratto questi diventa una
pasta vischiosa che mi scivola tra le dita; io utlo e tento di
buttatla via; ma... Zizi... se sapessi, ¢ una cosa immonda;
quella roba, la pasta, mi rimane incollata addosso e quando
mi credo libera, torna a tutta velocita e mi schiaffeggia il
viso. E quella pasta ¢ viva; ha come una bocca che s’incolla
sulla mia; e s’insinua dappertutto; mi cerca il ventre, le cosce.
Quale orrore!

(. Cocteau, La Macchina infernale, traduzione di
M. Zini, Einaudi, Torino 1963, pp. 84-86)
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8. Le cicatrici di Edipo

Risolto I'enigma della Sfinge, Edipo é il nuovo re di Tebe ¢ lo sposo di Gioca-
sta. Nella stanzga nuziale i due cercano di riposare, ma, ancora una volta, un
incubo suggerisce che la “macchina infernale”, la crudele trappola del fato, ¢
gid in movimento. La veritd ¢ del resto sotto i loro occhi: nelle cicatrici di
Edipo, che ridestano in Giocasta inconfessabili ricord;.

EDIPO Aiuto! Soccorso, soccorso! A me! Venite tutti! a me!
GIOCASTA Eh! Che ¢’¢? Edipo! Mio diletto! Dormivo come
un masso! Svegliati! (Lo scuote).

EDIPO (smaniando e parlando alla Sfinge) Oh! Signora... signo-
ra, signora! Grazia, signora! No! No! No! No, signoral
GIOCASTA Piccolo mio, non angosciarmi. E un sogno. Sono
10, io Giocasta, tua moglie Giocasta.

EDIPO No, no. (857 sveglia) Dov’ero? Orrore! Giocasta, sei
tu... quale incubo, quale orribile incubo.

GIOCASTA Su, su, € finita, sei nella nostra camera, nelle mie
braccia...

EDIPO Non hai veduto nulla? Ma gia, che scemo, era quella
pelle... Uf! ho parlato? Di cosa ho patlato?

GIOCASTA Eri tu stavoltal Gridavi: signoral No, no, signoral
No, signoral Grazia, signoral Chi era quella donna cattiva?
EDIPO Non mi ricordo. Che notte!

GIOCASTA E io? Le tue grida mi hanno liberata da un
incubo spaventoso. Guardal Sei fradicio, tutto sudato. Colpa
mia. Ho lasciato che ti addormentassi con questi paluda-
menti pesanti, con queste collane d’oro, e fibbie e con i san-
dali che ti segano le caviglie... (Lo solleva, Edipo ricade). Sul
Che bamboccione! Non si puo lasciarti cosi bagnato. Non
farti pesante, aiutami. .. (Lo solleva, gli toglie la tunica e lo strofina).
EDIPO (ancora smarrito) Si, mammina cara...
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GIOCASTA (lo imita) Si, mammina cara... bambino! Adesso,
mi prende per sua madre.

EDIPO (ora desto) Oh, perdono, Giocasta, amor mio, sono
insensato. Vedi, sono mezzo addormentato, confondo tutto.
Ero lontano le mille miglia, vicino a mia madre, che trova
sempre che ho troppo freddo o troppo caldo. Non ti dispia-
ce micar

GIOCASTA Quant’e sciocco! Lasciati fare e dormi. Continua
a scusarsi, a chiedere perdono. Che ragazzo beneducato, ve-
ramente! Dev’essere stato coccolato da una mamma buonis-
sima, troppo buona, e poi I'abbandona, ecco. Ma non ho da
dolermene, e io 'amo con tutto il mio cuore d’amante la
mamma che ti ha vezzeggiato, ti ha custodito, ti ha allevato
per me, per noi.

EDIPO Sei buona.

GIOCASTA Figurati! I tuoi sandali; tira su la gamba sinistra
(gli toglie il sandalo) e la destra. (Stesso gesto. D’un tratto lancia un
grido terribile).

EDIPO Ti sei fatta male?

GIOCASTA No... no... (Indietreggia, gnarda i piedi di Edipo,
come una demente).

EDIPO Ah! le mie cicatrici. .. non le credevo cosi brutte. Mia
povera cara, hai avuto paura?

GIOCASTA Quei fori... donde vengono?... testimoniano
ferite gravissime...

EDIPO Ferite di caccia, pate. Ero nei boschi, in braccio alla
nutrice. Improvviso, un cinghiale sbuca da un folto e le si
avventa. Quella ha perso la testa, mi molla. Sono caduto e
un taglialegna ha ucciso la fiera mentre mi trapassava a colpi
di zanne... E vero! Ma ¢ pallida come una mortal Amore,
amore! Avrei dovuto avvertirti; io ci sono talmente abituato,
a questi buchi orrendi. Non ti sapevo cosi sensibile.

90



GIOCASTA Non ¢ nulla. ..

EDIPO La stanchezza, la sonnolenza ci mettono in questo
stato di vago terrore... tu venivi fuori da un brutto sogno...
GIOCASTA No... Edipo, no. In realta queste cicatrici mi
ricordano qualcosa che tento sempre di dimenticare.

EDIPO Non sono fortunato.

GIOCASTA Tu non potevi saperlo. Si tratta di una donna,
della mia sorella di latte, la mia cucitrice. Alla mia stessa eta,
a diciott’anni, era incinta. Venerava suo marito nonostante la
forte differenza d’eta e voleva un figlio. Ma gli oracoli pre-
dissero al fanciullo un futuro talmente atroce, che dopo aver
partorito un figlio, ella non ebbe piu il coraggio di lasciarlo
in vita.

EDIPO Cosa?

GIOCASTA Aspetta... Renditi conto della forza che deve
avere una sciagurata per sopptrimere la vita della sua vita... il
figlio del suo ventre, il suo ideale sulla terra, 'amore dei suoi
amoti.

EDIPO E che cosa fece quella... signora?

GIOCASTA Con la morte nel cuore, foro 1 piedi del neonato,
li lego, lo porto di nascosto su di una montagna, abbando-
nandolo alle lupe e agli orsi. (57 cela i/ volto).

EDIPO E il marito?

GIOCASTA Tutti credettero che il bambino fosse morto di
morte naturale e che la madre I’avesse sotterrato con le sue
stesse mani.

EDIPO E... questa donna... esiste?

GIOCASTA E morta.

EDIPO Tanto meglio per lei, perché il mio primo esempio di
sovranita regia sarebbe stato d’infliggerle pubblicamente i
peggiori supplizi, e poi, di farla mettere a morte.
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GIOCASTA Gli oracoli erano tassativi. E di fronte a quelli
una donna si trova cosi sprovveduta, cosi debole.

EDIPO Uccidere! (87 ricorda di 1.aig) Non ¢ indegno uccidere
quando siamo travolti dall’istinto della difesa, quando s’in-
tromette la mala sorte; ma uccidere freddamente, vilmente,
la carne della propria carne, spezzatre la catena... barare al
gioco!

GIOCASTA Edipo! Patrliamo d’altro... il tuo piccolo viso
furente mi fa troppo male.

EDIPO Parliamo d’altro. Arrischierei di amarti meno se tu
tentassi di difendere quella maledetta cagna.

GIOCASTA Sei un uomo, amor mio, un uomo libero e un
capo! Cerca di metterti nei panni d’una ragazzetta, credula
nei presagi, e per di piu, gravida, sfiancata, nauseata, segrega-
ta in camera, spaventata dai preti...

EDIPO Una cucitrice! E la sua sola giustificazione. I avresti
fatto tu?

GIOCASTA (con un gests) No, di certo.

EDIPO E non credere che lottare contro gli oracoli esiga una
fermezza da Ercole. Potrei vantarmi, darmi arie di uomo ec-
cezionale; mentirei. Sappi che per sventare oracolo, dovetti
volgere le spalle alla mia famiglia, ai miei atavismi, al mio
paese. Ebbene, piu mi allontanavo dalla mia citta e m’acco-
stavo alla tua, pit mi pareva di tornare a casa mia.
GIOCASTA Edipo! Edipo! Quella piccola bocca che patla,
che parla, quella lingua che si agita, quelle sopracciglia che si
corrugano, quei grandi occhi che lampeggiano... Le soprac-
ciglia non possono spianarsi un poco, e gli occhi chiudersi
pian piano, Edipo, e la bocca servire a carezze piu dolci della
parola.

EDIPO Te lo ripeto, sono un otso, un brutto orso! Uno
sgarbatone.

92



GIOCASTA Sei un fanciullo.

EDIPO No, non lo sono.

GIOCASTA Eccolo che ricomincia! Suvvia, sii buono.

EDIPO Hai ragione; sono impossibile. Calma questa bocca
ciarliera con la tua bocca, questi occhi febbrili con le tue
dita.

GIOCASTA Permetti: chiudo 'imposta dell'infertiata; non mi
piace saperla aperta di notte.

EDIPO Ci vado io.

GIOCASTA Rimani sdraiato... mi daro anche una guardatina
allo specchio. Volete abbracciare una strega? Dopo tante
emozioni sanno gli dei come devo essere conciata. Non inti-
midirmi; non mi guardare. Voltatevi, Edipo.

EDIPO Mi volto. (87 sdraia sul letto di traverso, appoggiando la te-
sta sul bordo della culla) Ecco, cosi, chiudo gli occhi; non esisto

pit.

(. Cocteau, La Macchina infernale, traduzione di
M. Zini, Einaudi, Torino 1963, pp. 132-135)
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“L.U0GO DI COLUI CHE NON HA LUOGO”

Un percorso nella poesia che attraversa 2500 anni e che, avviatosi
sulle onde del Mediterraneo in tempesta, trova la sua rotta da una
sponda all’altra del Mare nostrum, quasi che il maestoso e tragico
bacino di acque “in mezzo alle terre” sia da sempre la culla ideale
per destare nell’essere umano sentimenti appassionati attorno alla
figura della “Madre Vergine”. Un paradosso biologico, quello della
Mater virgo, che tuttavia non ¢ parso tale alle tradizioni pur diverse
del pensiero mitologico, religioso e cristiano, ma anzi ha suscitato
una sorta di rispettosa contemplazione di fronte al mistero di una
maternita reale, concreta, “incarnata” che pur tuttavia sfugge a
uno degli elementi piu fisici legati al generare e al partorire.

E come se la pienezza della maternita si potesse cogliere meglio
alla luce del permanere di una dimensione “verginale”, di una
intangibilita che pare approdo al desiderio umano di serena
tranquillita e di fiducioso abbandono. E la Madre che cantano i
poemi che ascolteremo: ne tessono le lodi, ne svelano i sentimenti,
ne invocano lausilio; eppure, al contempo, ¢ la Vergine che appa-
re come in trasparenza dietro quelle parole: colei che non ha subi-
to violenza e che, percio, dalla violenza ¢ riparo.

Paradosso biologico, certo, ma della stessa grandezza spirituale del
paradosso fisico evocato da uno dei titoli piu eloquenti attribuiti a
Maria, Vergine e Madre, la madre di Gesu Cristo, proclamata
“Madre di Dio” nel concilio di Efeso del 431 d.C.: “luogo di Colui
che non ha luogo”, titolo che risuona dal mosaico di una chiesa
che, ancora una volta, si affaccia sul Mediterraneo, San Salvatore
in Chora a Istanbul. Questo nome di Maria coglie meglio di ogni
altro il significato evangelico della Madre del Signore tratteggiato
dai testi cristiani qui raccolti: quella giovane donna di Nazaret ¢
stata innanzitutto spazio, luogo di accoglienza di Colui che abita
ogni spazio e che da nulla puo essere contenuto. Maria ¢ il sito
visibile del Dio invisibile, il sito in cui ha preso carne il Dio che ¢
Spirito, in cui I'immortale si ¢ fatto mortale, in cui Peterno si ¢
fatto temporale, presenza reale per ogni essetre umano.

Enzo Bianchi
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1. “T1i prego, dormi, bimbo”

Un pathos severo e coinvolgente, infuso nel pianto — che culla e che prega — di
una madre, gettata con il figloletto in una cassa, in balia delle onde del mare
in tempesta: si tratta di Danae, la figlia del re argivo Acrisio, cui un oracolo
aveva predetto la morte per mano del nipote Perseo, ¢ che per questo non aveva
esitato a imprigionare ¢ a gettare in mare figlia e nipote. Al motivo, il poeta
Simonide (inigio del V" a.C.) dedico un canto, forse un ditiranbo, di cui resta
questo frammento, incentrato sulla delicata angoscia di Danae durante la pro-
blematica traversata marina, fra i brani pii intensi dell'intera letteratura
greca.

Quando dentro la cassa

ben lavorata

il vento che spirava

e la marina mossa nel terrore

la prostravano, con le gote bagnate,
intorno a Perseo cinse le sue braccia
e disse: “Figlio mio, che sofferenzal
Tu invece fai la nanna, come tutti i lattanti
te ne stai addormentato

sul legno inospite, bronzeo di chiodi,
in notte senza lume,

in una bruna tenebra disteso.
I’acqua salsa e profonda,

dell’onda che trascorre,

sui tuoi capelli, non ti da pensiero,
né il rombo fragoroso

del vento, e sul purpureo

manto stai prono con il tuo bel viso.
Se per te fosse atroce cio che ¢ atroce,
ai miei richiami il tenero

orecchio porgeresti.
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Ti prego, dormi, bimbo,

e dorma pure il mare, e dorma 'immane sciagura:
possa appatire, allora, un cambiamento

da parte tua, Zeus padre;

se un voto troppo ardito ho profetito,

senza averne diritto,

io ti prego, perdonami”.

(traduzione di C. Neri)
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2. Una donna ideale

Molti secoli prima di Maria, probabilmente nel V" a.C., un anonimo poeta —
7 cui versi sono poi confluiti nel composito libro biblico dei Proverbi — sboz-
za, attraverso un catalogo di virtit femminili, il ritratto della donna ideale:
Jfedeltd, lavoro manuale, gestione della casa, attenzione ai poveri. Ma anche
una bocca sapiente, che conosce la legge dell’amore.

Una donna valente, chi mai potra trovarla? Sovrasta anche le
petle il suo valore.

In lei confida il cuore del marito, ed il profitto non verra a
mancare.

E ¢li rende del bene, e non del male, per tutti i giorni della
sua esistenza.

Si da cura del lino e della lana, lavorano con gioia le sue
mani.

Ed ¢ come le navi mercantili: fa giungere il suo pane di
lontano.

Si alza che € ancora notte, distribuisce il cibo ai suoi
domestici e i compiti alle proprie servitrici.

Fa progetti su un campo e poi lo acquista, ed ¢ col frutto
delle proprie mani che si pianta una vigna.

Stringe forte i suoi fianchi, da forza alle sue braccia.

Sente che il suo lavoro ¢ cosa buona, di notte non si spegne
la sua lampada.

Stende le proprie dita alla conocchia, le sue mani si serrano
sul fuso.

La sua mano spalanca all’indigente, le sue dita dischiude per
il povero.
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Non teme neve e freddo per i propri domestici, perché i
propti domestici vestono lana rossa.

Arazzi si prepara, e la sua veste ¢€ tutta lino e lana porporina.

Stimabile ¢ alle porte suo marito, seduto con gli Anziani del

paese.

Lei fa una tunica e poi la rivende, una cintura cede al
Cananeo.

Forza e splendore sono il suo vestito, sorridera nel giorno
che verra.

La propria bocca apre con sapienza, legge d’amore sta sulla
sua lingua.

Sorveglia i movimenti dei domestici, di pane di pigtizia non
si ciba.

Silevano i suoi figli, la dicono beata, e suo marito ne tesse la
lode.

Molte sono le figlie che si son fatte onore, ma tu le hai
superate tutte quante.

Falsa ¢ la grazia, vana ¢ la bellezza: colei che teme Dio si
lodera.

Datele il frutto delle proprie mani, la lodino alle porte le sue
opere.

(traduzione di C. Neri)
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Aeneadum genetrix, hominum divumque voluptas,
alma Venus, caeli subter labentia signa
quae mare navigerum, quae terras frugiferentis
concelebras, per te quoniam genus omne animantum
5 concipitur visitque exortum lumina solis:
te, dea, te fugiunt venti, te nubila caeli
adventumque tuum, tibi suavis daedala tellus
summittit flores, tibi rident aequora ponti
placatumque nitet diffuso lumine caelum.
10 nam simul ac species patefactast verna diei
et reserata viget genitabilis aura favoni,
aeriae primum volucres te, diva, tuumque
significant initum perculsae corda tua vi.

[15] inde ferae pecudes persultant pabula lacta
15 [14] et rapidos tranant amnis: ita capta lepore
16 te sequitur cupide quo quamgque inducere pergis.

denique per maria ac montis fluviosque rapacis

frondiferasque domos avium camposque virentis

omnibus incutiens blandum per pectora amorem
20 efficis ut cupide generatim saecla propagent.
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3. “Tu sola governi la natura delle cose”

1/ poema di Lucrezio, La natura delle cose (I a.C.), si apre con un’invoca-
zione a Venere, forza vitale che riempie di sé tutto il creato e governa la ripro-
duzione di ogni specie vivente. Ma la voluptas ¢ anche ['unica forza in grado
di tacitare le guerre e la discordia civile, rendendo possibili, con il dono della
pace, la poesia e ['indagine sulla natura.

Madre di Enea e dei Romani, gioia di uomini e dei

Venere che dai vita, che al di sotto degli astti che scorrono in cielo
pervadi il mare solcato di navi e la terra ricca di frutti,

¢ grazie a te che ogni specie vivente

si forma e sorge a vedere la luce del sole:

te, dea, te fuggono i venti; te e il tuo appatire

le nubi del cielo; per te la terra, abile artefice,

fa spuntare fiori fragranti; per te ¢ il sorriso del mare disteso
e il cielo, gia rasserenato, risplende di luce diffusa.

Non appena, infatti, si svela nel volto del giorno la primavera
e, senza piu vincoli, soffia con forza la brezza feconda dello Zefiro,
per primi gli uccelli dell’aria annunziano te, dea,

e il tuo venire, sconvolti nel cuore dal tuo potere.

Poi le belve e gli armenti si lanciano a balzi per floridi pascoli
e traversano fiumi impetuosi: preso cosi dal tuo fascino,
ciascuno ti segue, desideroso, ovunque tu voglia condutlo.
Infine, per mari, monti, e rivi vorticosi,

nelle frondose dimore di uccelli e su verdeggianti pianure,

a tutti istillando nel cuore dolcezza d’amore,

fai si che, secondo la specie, moltiplichino la stirpe con ardore.
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30

35

40

quae quoniam rerum naturam sola gubernas
nec sine te quicquam dias in luminis oras
exoritur neque fit lactum neque amabile quicquam,
te sociam studeo scribendis versibus esse
quos ego de rerum natura pangere conor
[..]

aeternum da dictis, diva, leporem.
effice ut interea fera moenera militiai
per maria ac terras omnis sopita quiescant.
nam tu sola potes tranquilla pace iuvare
mortalis, quoniam belli fera moenera Mavors
armipotens regit, in gremium qui saepe tuum se
reicit aeterno devictus vulnere amoris,
atque ita suspiciens tereti cervice reposta
pascit amore avidos inhians in te, dea, visus,
eque tuo pendet resupini spiritus ore.
hunc tu, diva, tuo recubantem corpore sancto
circumfusa super, suavis ex ore loquellas
funde petens placidam Romanis, incluta, pacem.

(Luctezio, La natura delle cose 1,1-40)
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E poiché tu sola governi la natura delle cose
e senza te nulla sale ai radiosi confini della luce
e non v’e gioia alcuna né letizia,
te voglio compagna nella scrittura dei versi
che mi accingo a comportre sulla natura delle cose:
[...]
dona, o dea, eterna grazia alle mie parole.
Quindi, su ogni mare e terra, addormenta
e placa le crudeli opere di guerra:
tu sola, infatti, sai beneficare gli uomini con la pace serena,
poiché ¢ Marte, potente nelle armi, che regge le fiere opere di guerra.
Spesso lui si abbandona sul tuo grembo,
stremato da eterna ferita d’amore,
e, levando lo sguardo, reclinato il collo tornito,
pasce d’amore gli occhi mai sazi, rimirandoti, dea, con desiderio
e, riverso, alla tua bocca sospende il respiro.
Tu, dea, chinandoti in un abbraccio su lui che giace
sul tuo sacro corpo, apti le labbra in soavi parole
e per i Romani invoca, gloriosa, la quiete della pace.

(traduzione di A. Ziosi)
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tu quidem, sancta et humani generis sospitatrix perpetua,
semper fouendis mortalibus munifica, dulcem matris adfec-
tionem miserorum casibus tribuis. Nec dies nec quies ulla ac
ne momentum quidem tenue tuis transcurrit beneficiis otio-
sum, quin mari terraque protegas homines et depulsis uitae
procellis salutarem porrigas dexteram, qua fatorum etiam in-
extricabiliter contorta retractas licia et Fortunae tempestates
mitigas et stellarum noxios meatus cohibes. te superi colunt,
obseruant inferi, tu rotas orbem, luminas solem, regis mun-
dum, calcas Tartarum. tibi respondent sidera, redeunt tem-
pora, gaudent numina, seruiunt elementa. tuo nutu spirant
flamina, nutriunt nubila, germinant semina, crescunt ger-
mina. tuam maiestatem perhorrescunt aues caclo meantes,
ferae montibus errantes, serpentes solo latentes, beluae pon-
to natantes. at ego referendis laudibus tuis exilis ingenio et
adhibendis sacrificiis tenuis patrimonio; nec mihi uocis uber-
tas ad dicenda, quae de tua maiestate sentio, sufficit nec ora
mille linguaeque totidem uel indefessi sermonis aeterna se-
ries. ergo quod solum potest religiosus quidem, sed pauper
alioquin, efficere curabo: diuinos tuos uultus numenque san-
ctissimum intra pectoris mei secreta conditum perpetuo cus-
todiens imaginabor.

(Apuleio, Metamorfosi 11,25)
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4. “Nel profondo del mio cuore il tuo volto”

Alla fine delle Metamotfosi (I d.C.) il protagonista Lucio, da asino, torna
uomo grazie all intervento di Iside. Nella preghiera di ringraziamento alla dea
le forme tradizionali dell'inno esprimono una nuova sensibilita religiosa, che
assegna alla divinitd lo spazio, tutto interiore, del cuore umano.

Tu, santa ed eterna salvatrice del genere umano, sempre ge-
nerosa nel soccorrere i mortali, doni alle sventure degli infe-
lici il dolce affetto di una madre. Non un giorno, non una
notte, e neppure un attimo, pur breve, trascorre privo dei
tuoi benefici: per mare e per terra tu proteggi gli uomini, e,
scacciate le tempeste della vita, porgi in aiuto la tua mano,
con cui sciogli anche i nodi inestricabili del destino, plachi le
tempeste della Sorte e arresti il funesto corso degli astri. Gli
dei del cielo ti onorano, ti temono gli dei dell’inferno; tu fai
girare il cosmo, illumini il sole, governi il mondo, calpesti il
Tartaro. A te obbediscono le stelle, per te ritornano le stagioni,
di te gioiscono gli dei, a te sono soggetti gli elementi. Al tuo
cenno soffiano i vent, si gonfiano le nubi, germogliano i semi,
crescono 1 germogli. Di fronte alla tua maesta tremano gli uc-
celli che attraversano il cielo, le belve che vagano sui monti, i
serpenti che si celano nella terra, i mostri che nuotano nel ma-
re. Ma troppo debole ¢ il mio ingegno per cantare le tue lo-
di, troppo miseri i miei beni per offrirti sacrifici; non mi ba-
sta la voce per proclamare cio che sento della tua grandezza,
né mi basterebbero mille bocche, e altrettante lingue, e una
serie infinita e incessante di parole. E dunque faro la sola co-
sa che puo fare un uomo devoto, si, ma povero: conservero e
contemplero per sempre nel pit profondo del mio cuore il
tuo volto divino, il tuo santissimo nume.

(traduzione di L. Pasetti)
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5. Magnificat

Al saluto della cngina Elisabetta “Benedetta tu fra le donne e benedetto il
Srutto del tno seno”, Maria risponde con un inno, pieno di allusioni bibliche,
che inserisce la sua esperienga personale nella storia di Israele: ad una sezione
di ringraziamento inigiale, seguono le lodi a Dio per la misericordia nei
confronti del suo popolo, per i suoi gesti salvifici che stravolgono la logica
sociale umana, ed infine per la fedelta promessa sin da Abramo.

magnificat anima mea Dominum
[47] et exultavit spiritus meus in Deo salutari meo
[48] quia respexit humilitatem ancillae suae.
ecce enim ex hoc beatam me dicent omnes generationes,
[49] quia fecit mihi magna, qui potens est,
et sanctum nomen eius
[50] et misericordia eius in progenies et progenies
timentibus eum.
[51] fecit potentiam in brachio suo,
dispersit superbos mente cordis sui;
[52] deposuit potentes de sede
et exaltavit humiles;
[53] esurientes implevit bonis
et divites dimisit inanes.
[54] suscepit Israhel puerum suum,
recordatus misericordiae,
[55] sicut locutus est ad patres nostros,
Abraham et semini eius in saecula.

(V'ulgata)
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6. “Rallegrati, vergine e sposa!”

Cantato in piedi dinangi ai fedeli (akathistos significa “non seduto”), ¢ il
pint antico inno alfabetico della tradizione liturgica bizantina, ancora oggi reci-
tato in Quaresima: si compone di 24 strofe che alternano una strofe lunga, di
18 versi, che contiene le litanie in lode di Maria (contrassegnate da nna mar-
tellante anafora di “rallegrati”, e sempre concluse dall'invocazione “Rallegrati,
vergine ¢ sposa!”), ad una pin breve, di 6 versi, conclusa dall’Alleluia”. Tra-
mandato anonimo é stato attribuito a vari antori (vissuti tra il IV e il IX se-
colo), tra cui Romano il Melodo (V1 secolo).

1. 1l primo degli angeli fu inviato dal cielo
a dire alla Madre di Dio: “Rallegrati”
e con voce angelica,
vedendoti fatto uomo in lei, o Signore,
stupl, attonito e I’acclamo con queste parole:
“Rallegrati, per te risplendera la gioia;
rallegrati, per te la maledizione verra meno;
rallegrati, perdono di Adamo caduto;
rallegrati, riscatto delle lacrime di Eva;
rallegrati, altezza inaccessibile agli umani pensieri;
rallegrati, abisso profondo che gli occhi degli angeli non

possono contemplare;

rallegrati, perché sei il trono del Re;
rallegrati, perché porti colui che tutto porta;
rallegrati, stella che ci manifesti il sole;
rallegrati, grembo della divina incarnazione;
rallegrati, per te si rinnova la creazione;
rallegrati, per te il Creatore si fa bambino.
Rallegrati, vergine e sposal”
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II. Ben sapendo la Santa d’essere vergine,
dice fiduciosamente a Gabriele:
“Il suo straordinario messaggio
appare incomprensibile all’anima mia,
perché predici un parto senza seme, esclamando:
‘Alleluia’.”

I1I. Cercando di conoscere cio che non conosceva,
la Vergine esclamo all’angelo:
“Come ¢ possibile che sia generato
un figlio da un grembo puro? Dimmelo!”.
Ed egli le parlo rispettoso dicendo soltanto questo:
“Rallegrati, iniziata ai misteri di un’ineffabile volonta;
rallegrati, fede di eventi che esigono il silenzio;
rallegrati, preludio dei miracoli di Cristo;
rallegrati, compendio dei suoi insegnamenti;
rallegrati, scala celeste, per la quale ¢ disceso Dio;
rallegrati, ponte che conduce dalla terra al cielo;
rallegrati, gioioso prodigio degli angeli;
rallegrati, sconfitta miserevole dei demoni;
rallegrati, tu che hai ineffabilmente generato la Luce;
rallegrati, tu che non hai svelato a nessuno il come del

tuo partorire;

rallegrati, tu che supeti la conoscenza dei sapient;
Rallegrati, tu che illumini le menti dei fedeli.
Rallegrati, vergine e sposal”

IV. Allora la potenza dell’Altissimo ricopti
la Vergine con la sua ombra
e rese fecondo il suo seno
come dolce campo per tutti quelli
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che vogliono mietere salvezza cantando:
“Alleluial”.

V. Portando Dio nel suo seno, la Vergine

corse da Elisabetta.

11 piccolo di questa, subito

riconoscendo il suo saluto, esulto

e con sussulti in luogo di cantici esclamava alla Madre di
Dio:

“Rallegrati, virgulto di una pianta che non dissecca;

rallegrati, possesso di un frutto incorruttibile;

rallegrati, tu che provvedi a chi provvede agli uomini con
amore;

rallegrati, tu che generi colui che genera la nostra vita,

rallegrati, campo che fa fruttare misericordia a
profusione;

rallegrati, tavola che porta il perdono in abbondanza;

rallegrati, perché fai fiorire il giardino di delizia;

rallegrati, perché prepari il porto delle anime;

rallegrati, incenso che fai accogliere le suppliche;

rallegrati, tu che ottieni il perdono al mondo intero;

rallegrati, bonta di Dio verso gli uomini;

rallegrati, fiducia degli uomini verso Dio.

Rallegrati, vergine e sposal”

VI. Con I'anima in tumulto fra pensieri contrastanti
il sapiente Giuseppe era turbato
sapendoti vergine
e sospettando nozze segrete, o Immacolata.
Quando seppe che il tuo concepimento veniva da Spitito
santo disse:

“Alleluia”.
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VII. I pastori udirono che gli angeli inneggiavano
a Cristo venuto nella carne
e, corsi a lui come a un pastore,
lo vedono come agnello immacolato
che si nutre al seno di Maria e inneggiando a lei dissero:
“Rallegrati, madre dell’Agnello e del Pastore;
rallegrati, ovile delle pecore spirituali;
rallegrati, difesa da nemici invisibili;
rallegrati, ingresso alle porte del paradiso;
rallegrati, perché il cielo esulta insieme alla terra;
rallegrati, perché la terra canta con i cieli;
rallegrati, bocca degli apostoli che non si lascia ridurre al
silenzio;
rallegrati, invincibile coraggio dei martiri;
rallegrati, saldo baluardo della fede;
rallegrati, fulgido segno della grazia;
rallegrati, per te fu spogliato I'inferno;
rallegrati, per te siamo stati tivestiti di gloria.
Rallegrati, vergine e sposal”

VIII. I magi contemplando la stella che guidava a Dio,
ne seguirono il fulgore.
Servendosene come di una lucerna,
con essa scoprirono il potente Signore
e, raggiunto l'irraggiungibile, si rallegrarono esclamando:
“Alleluia”.

IX. I figli dei Caldei videro tra le mani della Vergine
colui che con le sue mani aveva plasmato gli uomini
e comprendendo che egli era il Signore,
anche se aveva la forma di servo, si affrettarono
a offrirgli i doni e a esclamare alla Benedetta:
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“Rallegrati, madre della stella che non tramonta;

rallegrati, aurora di un mistico giorno;

rallegrati, tu che hai spento la fornace dell’inganno;

rallegrati, tu che illumini gli iniziati ai misteri della
Trinita,

rallegrati, tu che hai tolto il potere al crudele tiranno;

rallegrati, tu che hai mostrato Cristo, il Signore amico
degli uomini;

rallegrati, tu che ci hai liberato dalla barbara idolatria;

rallegrati, tu che ci salvi dalle opere fangose;

rallegrati, tu che hai messo fine al culto del fuoco;

rallegrati, tu che ci hai distolto dalla fiamma delle
passioni;

rallegrati, guida di saggezza ai Persiani;

rallegrati, guida di sapienza per i credenti.

Rallegrati, vergine e sposal”

XVI. Tutte le schiere degli angeli furono sorprese per la
grande
opera della tua incarnazione,
poiché vedevano colui che come Dio ¢ inaccessibile,
come uomo accessibile a tutti,
che conversa con noi e da tutti ascolta:
“Alleluial”

XVII. Gli oratori brillanti li vediamo come pesci muti
davanti a te, o Madre di Dio,
incapaci di spiegare come
resti vergine e hai potuto partorire.
Noi, invece, ammirando il mistero, acclamiamo con fede:
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“Rallegrati, dimora della sapienza di Dio;

rallegrati, scrigno della sua provvidenza;

rallegrati, tu che mostri 'ignoranza dei filosofi;
rallegrati, tu che sveli come privi di parola gli eloquenti;
rallegrati, perché divennero stolti i sottili ragionamenti;
rallegrati, perché appassirono i creatori di miti;
rallegrati, tu che demolisci 1 sofismi degli ateniesi;
rallegrati, tu che riempi le reti dei pescatori;

rallegrati, tu che trai fuori dall’abisso dell’ignoranza;
rallegrati, tu che illumini molti nel sapere;

rallegrati, barca di chi vuole salvarsi;

rallegrati, porto dei naviganti della vita.

Rallegrati, vergine e sposal”

XVIIL. 11 Creatore di tutte le cose, volendo salvare il mondo,
venne in esso di sua volonta
e, sebbene nostro pastore in quanto Dio,
per noi apparve tra di noi quale uomo,
e avendo chiamato il simile con il simile, come Dio si
sente dire:
“Alleluial”.

XX. Vien meno ogni inno che voglia abbracciare
la moltitudine delle tue misericordie.
Se anche ti offrissimo canti numerosi
come i granelli di sabbia, o santo Re,
non compiremmo mai cosa degna di quanto hai dato a
noi, che gridiamo:
“Alleluial”.
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(Inno Akathistos, 1-1X; XVI-XVIII; XX; XXIII)
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XXIII. Inneggiando al tuo parto, tutti ti lodiamo
come tempio vivente, Madre di Dio,
poiché colui che con la sua mano tutto sostiene,
avendo abitato nel tuo seno,
ti fece santa, gloriosa, e a tutti insegno a proclamare:
“Rallegrati, tenda del Dio e Verbo;
rallegrati, santa piu grande dei santi;
rallegrati, arca rivestita d’oro dallo Spitito santo;
rallegrati, tesoro inesauribile della vita;
rallegrati, prezioso diadema dei re devoti;
rallegrati, nobile vanto dei pii sacerdoti;
rallegrati, incrollabile torre della Chiesa;
rallegrati, baluardo indistruttibile dell’Impero;
rallegrati, per opera tua si innalzano i trofei;
rallegrati, per opera tua soccombono i nemici;
rallegrati, guarigione del mio corpo;
rallegrati, salvezza della mia anima.
Rallegrati, vergine e sposal”

(traduzione da Maria. Testi teologici e spirituali dal I al XX secolo, a c.

Comunita di Bose, Mondadori Editore,
Milano 2000, pp. 282-291)

127



7. “Figlia del tuo figlio”

A conclusione del pellegrinaggio della Commedia, Dante ¢ condotto dinanzi
alla candida rosa dei beati da San Bernardo che gli illustra la necessita di
recitare una ‘Santa oragione” di intercessione alla 1 ergine, prima di essere
ammesso alla contemplazione di Dio e dell'nuniverso: la preghiera, recitata dal
santo, combina i moduli dell'innografia classica e di quella cristiana, a partire
dai paradossi per cui Maria é “Vergine madre” e madre del suo Creatore.

Vergine Madre, figlia del tuo figlio,
umile e alta piu che creatura,
termine fisso d’etterno consiglio,

tu se’ colei che 'umana natura
nobilitasti si, che ’l suo fattore
non disdegno di farsi sua fattura.

Nel ventre tuo si raccese I'amore,
pet lo cui caldo ne etterna pace
cosi € germinato questo fiore.

Qui se’ a noi meridiana face
di caritate, e giuso, intra > mortali,
se’ di speranza fontana vivace.

Donna, se’ tanto grande e tanto vali,
che qual vuol grazia e a te non ricorre,
sua disianza vuol volar sanz’ali.

La tua benignita non pur soccorre

a chi domanda, ma molte fiate
liberamente al dimandar precorre.
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In te misericordia, in te pietate,
in te magnificenza, in te s’aduna
quantunque in creatura ¢ di bontate.

Or questi, che da I'infima lacuna
de I'universo infin qui ha vedute
le vite spiritali ad una ad una,

supplica a te, per grazia, di virtute
tanto, che possa con li occhi levarsi
piu alto verso 'ultima salute.

E io, che mai per mio veder non arsi
piu ch’t’ fo per lo suo, tutti miei prieghi
ti porgo, e priego che non sieno scarsi,

perché tu ogne nube li disleghi

di sua mortalita co’ prieghi tuoi,

si che ’l sommo piacer li si dispieghi.
Ancor ti priego, regina, che puoi

cio che tu vuoli, che conservi sani,

dopo tanto veder, li affetti suoi.

(Dante, Paradiso 33,1-306)
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8. “Pitu madre che regina”

Teresa di Lisienx (1873-1897), monaca e mistica carmelitana, con la sua
prosa semplice ed immediata, mette in luce I'aspetto umano di Maria, concreto
modello da imitare ed amare, umile figura materna, pin ancora che inaccessibi-
Je regina.

Quanto avrei voluto essere sacerdote per patlare della santa
Vergine!l Mi sarebbe bastata una predica sola per dire tutto il
mio pensiero. Avrel cominciato col far capire quanto poco
conosciamo della sua vita. Non ¢ necessario dire cose
inverosimili, che pol nessuno conosce; per esempio che a tre
anni ¢ andata al tempio per offrirsi a Dio spinta da un
sentimento ardente d’amore assolutamente straordinatio;
mentre forse ¢’¢ andata solo per fare obbedienza ai genitori.
Perché dire, inoltre, circa le parole profetiche del vecchio
Simeone che la santa Vergine da allora ha avuto sempre
davanti agli occhi la passione di Gesu? “Una spada di dolore
trapassera la tua anima”, aveva detto il vecchio. Quindi non
era per il presente, lo vedi bene. Mammina mia; era una
predizione generica sul futuro.

Perché una predica sulla santa Vergine mi piaccia, e mi
faccia del bene, mi deve far vedere la sua vita reale e non
una vita fantastica; e sono sicura che la sua vita reale era
proprio semplice. Ce la fanno vedere inaccessibile, e invece
bisogna farla vedere imitabile, farne scoprire le virta, dire
che viveva di fede come noi, e provarlo con 1 testi del
vangelo in cui leggiamo: “Essi non capirono cio che diceva
loro”. Oppure, ancora piu misteriosamente: “I suoi genitori
erano meravigliati di cio che si diceva di lui”. Non trovi,
Mammina mia, che questa meraviglia dimostra un certo
stupore? E chiaro che la santa Vergine ¢ la regina del cielo e
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della terra, ma ella ¢ pitt madre che regina, e non bisogna
dire che con tutti i suoi privilegi fa scompatrire le stelle. Dio
mio! Che stortura! Una madre che fa scomparire la gloria dei
suoi figli! o penso proptio che sia il contrario, e credo che
lei fara crescere grandemente lo splendore degli eletti. E
bene che si patli dei suoi privilegi, ma non soltanto di quelli,
perché se succede che, ascoltando una predica, uno ¢
obbligato a sbalordirsi dall’inizio alla fine, e a dire: “Ah! ah!”,
allora se ne ha abbastanzal E puo succedere che qualcuno
arrivi perfino a sentirsi quasi allontanato, di fronte a una
creatura cosi eccelsa, e a dire: “Se le cose stanno cosi, allora
vale la pena di restarsene nel proprio cantuccio”.

Piu di noi, la santa Vergine ha avuto il privilegio di non
poter peccare, perché era esente dalla colpa originale, ma da
un altro punto di vista si pud dire che lei non ha un
privilegio che invece noi abbiamo, perché non ha avuto una
santa Vergine da amare; ¢ proprio una grande dolcezza in
piu, per noi, e una grande dolcezza in meno per leil Del
resto, tutto cio che direi su di lei 'ho esposto nel mio
Cantico: “Perché io ti amo, Marial”

(Teresa del Bambin Gesu, Carnet giallo, 21 agosto, traduzione di
G. Gennari, in Maria. Testi teologici e spiritnali dal I al XX secolo, a c.
Comunita di Bose, Mondadori Editore,

Milano 2000, pp. 1023-1024)
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9. “Sola risposta al mistero del mondo”

La preghiera dello Stabat Matet, incentrata sul dolore della 1V ergine Maria,
e la celebre landa drammatica Donna de Paradiso di Jacopone da Todi
(XIII sec.) risuonano nei temi, nelle immagini e persino nelle anafore di questo
componimento del biblista e poeta David Maria Turoldo (1916-1992), che,
nello sguardo doloroso di Maria, vede la sofferenza di tutte le madri i cui figli
sono gli ultimi: venduti, traditi, torturati.

Stabat Mater

Ritta, discosta appena dal legno,

stava la madre assorta in silenzio,
pareva un’ombra vestita di nero,
neppure un gesto nel vento immobile.

Lo sguardo aveva sperduto, lontano
cosa vedevi dall’alta collina?

Forse una sola foresta di croci?

O anche tu non vedevi piu nulla?

Madre, tu sei ogni donna che ama,
Madre, tu sei ogni madre che piange

un figlio ucciso, un figlio tradito:

madri a migliaia, voi madti in gramaglie!

E figli mai finiti di uccidere:
figli venduti e traditi a miriadi,
i torturati appesi ai patibol,
empi vessilli dell’empio potere.
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Dalle citta gia salivan le tenebre,

e ancor piu impallidiva il suo volto,
e lui era tutto una crosta di sangue,
perfino il cielo era nero di sangue.

Nero lenzuolo di sangue pareva
steso ad avvolger la grande Assenza
che infittiva lo stesso silenzio

e si addensava e spandeva nell’aria.

O Madre, nulla pur noi ti chiediamo:
quanto ¢ possibile appena di credere,
e star con te sotto il legno in silenzio:
sola risposta al mistero del mondo.

(D.M. Turoldo, Inquietudine dell universo, in Maria. Testi teologici e
spiritnali dal I al XX secolo, a c. Comunita di Bose,
Mondadori Editore, Milano 2000, pp. 1081-1082)
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“IO VI HO ALLEVATO INVANO, FIGLI MIEI”

Sit Medea ferox, ammonisce Orazio nella sua Ars poetica (v.
123): “una Medea dev’essere feroce”; gli fa eco Quintiliano
(XTI 3,73): sulla scena teatrale, Medea sara obbligatoriamente
atrox. Cosi impongono non solo il mito e la tradizione lette-
raria, ma anche le attese del pubblico. Proprio nel mondo
romano, del resto, il personaggio di Medea conosce forse il
momento di piu tesa e totale aderenza all’ldeal-Typus del suo
carattere mitico: nella Medea di Seneca, il tempo della trage-
dia ¢ scandito dalla progressiva e inesorabile identificazione
della protagonista con lethos che il destino le impone — un
destino che ¢ innanzitutto la conseguenza necessaria del suo
demens furor — e che la tradizione le prescrive. Di qui i ben
noti colpi a effetto dei dialoghi senecani: “io sardo Medea”,
dichiara P’eroina anticipando la necessita del proptio gesto; e
“sono Medea”, concludera, a infanticidio compiuto, lascian-
do alla sola menzione del proprio nome la sintesi di un’inte-
ra parabola tragica. La Medea di Euripide, andata in scena ad
Atene nel 431 a.C., sembra rispondere preventivamente alle
successive cristallizzazioni del suo carattere in un tipo: “non
¢ la prima volta” — dice I’eroina a Creonte — “che la fama mi
danneggia. Molte volte ¢ accaduto. Mi ha fatto molto male”.
Ed ¢ una Medea che suo malgrado diviene Medea quella che
Euripide inscena fra “decisioni” (boulenmata) che vengono
rinnegate, esplosioni d’ira che si sublimano in spietato razio-
cinio, improvvisi cedimenti all’amore materno e appelli a un
inderogabile codice d’onore che ¢ tutto greco e tutto atisto-
cratico, e che solo la barbara Medea sembra incarnare a
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fronte dell’ansioso Creonte, dell'ipocrita Giasone e della
frivola Creusa. E percio la Medea di Euripide pare contenere
in germe tutte le successive riscritture del mito, nascendo dal
continuo cortocircuito di opposizioni basilari che agiscono
tanto fra la protagonista e i comprimari, quanto e soprattut-
to nell’animo stesso dell’eroina. In essa convivono la nobile
amante della tradizione cavalleresca medioevale, 1a Medea
“nera” che da Seneca — ancora attraverso il Medioevo —
giunge fino a Corneille e alla librettistica sette-ottocentesca,
ma anche la Medea problematica, pensosa e compassionevo-
le che ha ispirato, in una linea pressoché ininterrotta di apo-
logie pitt 0 meno accese, 'immaginario della modernita: dal-
leroina di Grillparzer (1820), che aspira disperatamente a
un’impossibile umanita, alla donna tormentata ed enigmatica
di Jahnn (1926), alla Medea di Anouilh (1946), umiliata e
disillusa, sino alle vittime della razionalita occidentale rap-
presentate da Alvaro (1949) e Pasolini (1969); per tacere del-
la versione apertamente innocentista della Wolf (1996), che
risale, oltre Euripide, a versioni alternative del mito — cert-
amente note al tragediografo — in cui l'infanticidio era attri-
buito alla folla dei Corinzi. Forse non ¢ un caso che le ulti-
me riletture di Medea nella tradizione occidentale — come
quella di C. Magtis, A/a cieca (2005), e di A. Dorfman, Purga-
torio (2005) — tornino a individuare nell’atto orrendo dell’ero-
ina un crimine inferto e nel contempo patito. La Medea dezne
(v. 44) di Euripide vive fino in fondo le proprie contraddi-
zioni e prepara le alterne soluzioni della “mitografia” mo-
derna; azione e pathos non sono in lei distinguibili, e il peso
det gesti subiti e compiuti non si cela, ma si manifesta in tut-
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ta la tragicita di una consapevolezza condotta all’estremo, e
infine demandata agli dei: “molte parole ti potrei risponde-
re” — dice Medea a Giasone, che tenta di definire in termini
umani enormita del delitto compiuto — “se non sapesse dio
cosa ti ho fatto, / cosa tu hai fatto a me”.
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Medea

NUTRICE Vorrei che Argo non avesse mai volato oltre le azzurre
Simplegadi per correre alla Colchide;

vorrei che mai fosse crollato a terra quell’albero abbattuto fra le valli
del Pelio, e non avesse dato remi

alle mani degli uomini prescelti che andarono a cercare

per Pelia il vello d’oro; e allora mai la mia signora, mai
Medea sarebbe giunta lungo il mare alle totri di lolco, tramortita
dall’amore per Giasone;

e non avrebbe mai spinto le figlie di Pelia a fare a pezzi

il proptio padre; per finire qui, ospite nella terra di Corinto,
lei, con lo sposo e con i figli. E certo, lei ha saputo farsi cara,
— esule, qui — la gente del paese dove adesso ¢ arrivata;

¢ in ogni istante ¢ stata accanto a Giasone:

nessuna altra fortuna ¢ supetiore,

quando una donna non si oppone all’'uomo.

Ma adesso tutto ¢ odio, e soffrono coloro che ho piu cari,
perché Giasone lascia i propri figli, lascia la mia signora

e si adagia in un letto di regina:

ha sposato la figlia di Creonte, che ¢ il re di questa terra.

E Medea, disperata, disprezzata,

richiama fra le grida i giuramenti, ricorda i patti stretti

— fede suprema — e chiama a testimoni gli deéi, perché essi vedano
qual ¢ il dono che Giasone le rende.

Sta li, senza mangiare, un corpo abbandonato ai suoi dolori,
consuma ogni suo tempo fra le lacrime,

perché si sente offesa dal suo sposo.

E non alza mai gli occhi, non solleva

mai il suo volto da terra: e chi fra i suoi le patla, chi la esorta,
lo ascolta come un sasso, come un’onda di mare.
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Solo, a volte, si muove, piega il suo

collo bianchissimo e fra sé, da sola, piange suo padre,

e la terra, e la casa abbandonata per arrivare qui

con un uomo che adesso la disprezza.

Adesso si che ha appreso, disperata, da questa sofferenza,
quanto sia giusto non lasciare mai la propria terra.

E odia i suoi figli, e non li puo guardare,

e ho paura che mediti qualcosa di mai visto.

[E feroce il suo cuore, non sapra rassegnarsi a questa pena.
Io la conosco bene, e percio temo

che si pianti nel fegato una lama

di spada; o uccida il re, e chi ora si sposa,

e ne ricavi un danno ancor piu grande|.

E terribile, lei: chi la contrasta

difficilmente cantera vittoria.

Ma ecco i bambini, vengono dalle corse:

non sanno nulla della loro madre,

delle sue sofferenze: chi ¢ giovane non pensa mai al dolore.
(Entrano il Pedagogo e i bambini)

PEDAGOGO Tu, vecchia proprieta della famiglia, schiava da
sempre della mia signora,

dimmi: perché te ne rimani qui, di fronte a queste porte,

in questa solitudine, a piangere fra te tante disgrazie?

Non ti vuole, Medea? Vuole forse che tu la lasci sola?
NUTRICE Lo sai, vecchio custode dei bambini di Giasone:
per gli schiavi leali ¢ una disgrazia

anche la malasorte dei padroni: e tocca il loro cuore.

Per questo soffro tanto

che ho sentito la voglia di venire

qui fuorti, e di narratle a terra e cielo, tutte le pene della mia signora.
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PEDAGOGO Non smette ancora, vero? Piange ancora, la
disgraziata?

NUTRICE Beato te, tinvidiol La sofferenza ¢ appena

incominciata: non ¢ ancora a meta.

PEDAGOGO Ma ¢ pazza — si puo ditlo dei padroni?

E non sa ancora le ultime disgrazie.

NUTRICE Cosa vuoi dire, vecchio? Spiegami, non negare.

PEDAGOGO Nulla, nulla: e ritiro cio che ho detto.

NUTRICE No, te ne supplico: non lo nascondere a chi ti ¢

accanto nella schiavitu.

Perché io sapro tacere, se si deve.

PEDAGOGO Ho sentito qualcuno che diceva,

— laggiu, alla sacra fonte di Pirene, dove giocano a dama,

la, al ritrovo dei vecchi: ero li anch’io, facevo finta di non
ascoltare —

ho sentito qualcuno che diceva: li mandera in esilio, madre e figli,

via da Corinto, il re di questa terra,

Creonte. Io non lo so, se questo ¢ vero.

Ma vorrei tanto che non fosse vero.

NUTRICE E Giasone sopportera che i suoi

figli soffrano tanto, anche se ¢ in lite con la loro madre?

PEDAGOGO Nuovi legami, ormai, lasciano indietro tutti i
vecchi legami:

Giasone non ¢ piu di questa casa.

NUTRICE Ma ¢ la fine, ¢ la fine, se si aggiunge

altra pena alla pena, prima che sia patita fino in fondo.

PEDAGOGO Ma tu — davvero non ¢ il caso, adesso, che la
nostra padrona

venga a saperlo — tu stai calma, e taci.

NUTRICE Ma bambini, sentite vostro padre come vi trattal

Morire, questo no, non glielo auguro: ¢ sempre il mio sighore;
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ma ora quanto vigliacco si dimostra, verso i suoi cari.
PEDAGOGO Chi non lo ¢? Lo scopti solo adesso

che ognuno ha caro sé, prima che gli altri?

Lo vedi: il loro padre ha un nuovo letto; e gia smette di amatrli.
NUTRICE Bambini, andate dentro: sara meglio.

Tu fa’ tutto il possibile: trattienili, fa’ che restino soli,

che nemmeno si accostino alla madre, che ora é fuori di sé.
Perché io ho gia visto come lei li guarda, furiosa, imbestialita:
come se avesse voglia di... No, credimi: lo so, non smettera
d’avere tanta rabbia, prima di rovesciarla su qualcuno.

To spero sui nemici, e non su chi lei ama.

MEDEA (dall’interno) lo, disperata. lo, tutto il mio dolore.
Come fare a morire?

NUTRICE Ecco, figli, sentite: vostra madre

sveglia il suo cuore, sveglia la sua rabbia.

Andate in casa, fate presto, dentro,

non fatevi vedere,

non andatele incontro, state attenti

al suo cuore di belva, a tutto ’odio

che ha dentro: ¢ un’anima che non sa cedere.

Andate, ora, correte dentro subito.

(I/ Pedagogo e i due bambini escono)

Vedo quanto dolote

si addensa: e cadra presto

con raffiche piu fitte. Che fara,

immensa, incontenibile

anima logorata dal dolore?

MEDEA Ho ricevuto, ho ricevuto colpi

duri, degni di pianto. Maledetti

147



115

120

125

130

135

140

moideg GAoLche GTLYEQAS HATQEOG

oLV TTaTEL, %01 TTAG d0pog EQQOt.

TP. 16 ot pot, i® TANUOV.

Tt 8¢ ool TOideg TOTEOG GUITAOXLOG
petéyxovot; Ti Toved Exdeic; ofpot,
Ténva, uf TL 6N B¢ LTEQUAY®.
SeLva TVEAVVOV ANUATO KL TTOG

OALY GQYOUEVOL, TTOAAG XQOTODVTEG
YOAETIHG 0QYOG HETOPEALOVGLY.

70 yaQ 10icbot Cfiv € loototy
%QEIGG0V" €U0l YOOV ML ) peydiolg
OYLE®G Y €1N xOTOYNQACHELV.

TOV Y0Q LETOLOV TTOHTA UEV ELTELY
Tobvoua vind, xoficbol Te paxQd
AdoTo Bootoicty: 16 & LIEEPBGALOVT
00dEva %01ov dbvatot Bvnroic:
uetloug & drog, dtav 60yLetf

doipmv oixolg, Amédnxey.

XOPOX &xAvov pavay, Exivov 8 Boav
Tac dustdvov Kolyidog, 008 o
Amog” GAY, @ yeQoid,

AEEOV. £ GupLthlov Yo 66 neAdBov Boav
ExAvov- 008e cuvhdopat, @ yoval, dAyectv
doportog, £mel pot @ilov xExgavtat.
TP. oux gicl d0pot pEovda TGS Hom.
TOV pEV YOO ExEL AEXTQA TLQAVV®V,

a & &v Bodduol Taxet frotav
déomolva, PLAOV 0V8EVOG OVSEY
rogadairopéva poéva pdbotc.

148



figli di madre odiata: morte a voi

con vostro padre; e muoia tutta quanta la mia casa.
NUTRICE No, disperata, no:

cosa c’entrano i figli con la colpa

del padre? Tu li odi, ma perché?

Figli, quanto sto male, se vi penso

soffrire. Atroci, sempre, i desideri

dei principi: incapaci d’obbedire, capaci solo di prevaricare,
faticano a mutare i loro impulsi.

Abituarsi a vivere con gli altri da pari a pari

¢ la cosa migliore. lo non desidero

certo invecchiare in mezzo a grandi cose, ma invecchiare sicura.
Modestia: il solo nome, a pronunciarlo,

vince ogni cosa. E possederla ¢ certo

il destino piu bello. Cio che eccede

non significa un bene per gli uvomini:

significa disgrazie ancor piu grandi,

se un dio si sdegna contro la tua casa.

(Entra il Coro)

CORO L’ho sentita, la voce, ’ho sentito,

il grido della donna disperata, venuta dalla Colchide:
ancora non ha pace. Vecchia, parla:

dentro la casa dalla doppia porta

1o ho sentito il suo pianto. E non ho gioia,

donna, nessuna gioia per le pene

di questa casa, perché ormai mi ¢ cara.

NUTRICE Non esiste piu casa. Tutto ¢ andato.
Letti da re conquistano lo sposo,

e lei, lei logora la vita dentro, nelle sue stanze,

la mia signora: e nessuna parola la conforta,
parola di nessuno, fra i suoi cati.
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MEDEA No! Che un fulmine, subito, mi passi

qui, in mezzo al cranio: cosa vale ancora

vivere? Qui, voglio disfarmi qui, nella morte disfarmi:

lasciare questa vita insopportabile.

CORO Tu senti, Dio? Tu senti, Terra, e Luce,

lo senti, cosa grida

la sposa disperata?

Ma perché, disgraziata, perché questa

voglia di un letto che non ¢ mai sazio?

Hai fretta di raggiungere la morte?

Questo no, non pregatrlo.

Ma se il tuo sposo onora nuove nozze,

tu non lasciarti incidere dall’odio, contro di lui, per questo:

accanto a te dara giustizia Dio.

Non consumarti a piangere il tuo sposo.

MEDEA Giustizia grande, Artemide signora,

vedete cio che soffro, io che di forti

giuramenti ho legato a me il mio sposo. E ora lo maledico.

Voglio vederli, un giorno, lui e la sua

sposa annientati nella loro casa.

Loro due, che per primi mi hanno fatto

tanto male. Mi senti, padre, e tu, mi senti, mia citta,

te che ho lasciato dopo aver ucciso — cosa, cosa tremenda —
mio fratello.

NUTRICE Sentite cosa dice, la sentite

che grida alla Giustizia, che la prega? E a Zeus, che ¢ il protettore

dei giuramenti, dicono gli uomini.

Poco non bastera, non ¢ possibile,

perché la mia signora dia fine alla sua rabbia.
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CORO Come indurla a mostrarsi,

a sopportare il suono

delle nostre parole,

se per un attimo potesse sciogliere

la rabbia cupa, tutti i desideri che sente dentro?

Io non voglio che manchi a chi mi ¢ caro

quello che posso offrire d’amicizia.

Entra, falla venire qui da noi.

Dille che qui ¢’¢ chi le vuole bene.

Ma fa’ in fretta: prima che possa nuocere

a chi sta dentro. Il suo dolore incalza.

NUTRICE Faro cosi. Ma non potro convincerla,
temo, la mia signora.

Ma vi offro il mio aiuto,

anche se guarda come fa una belva,

una leonessa madre,

se qualcuno fra i servi si avvicina, le rivolge parola.
No, non ti sbagli se li chiami sciocchi,

sciocchi e per nulla accorti tutti i nostri

vecchi poeti, che hanno inventato canti per le feste,
canti per i banchetti e per le tavole,

voci che danno gioia ad ascoltarle;

ma nessuno ha inventato canti o musiche

piene di melodie che siano in grado

di placare le odiose angosce umane,

le angosce da cui vengono omicidi e tremende disgrazie
che abbattono le case. E ben piu utile

sarebbe medicatle con i canti. Perché cantare invano
la dove sono prosperi banchetti?

Una mensa ricolma sotto gli occhi

basta e avanza per dare gioia agli uomini.
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CORO Ora ho sentito risuonare I'eco dei suoi lamenti:
lei grida pene acute, pene atroci,
contro chi I’ha tradita nel suo letto, contro il cattivo sposo.
Soffre cid che non merita: e chiama a testimone la Giustizia,
sposa di Zeus, che serba i giuramenti,
lei che I’ha spinta sull’opposta riva,
qui in Grecia, lungo il mare
notturno, sul salmastro
passaggio insuperabile del Ponto.
(Entra Medea)
MEDEA Donne, voi donne di Corinto: eccomi,
esco dalle mie case:
non voglio critiche da voi. Ne ho visti
uomini pieni di superbia: alcuni
in segreto, altri in pubblico. E chi invece
si muove con prudenza, questo ottiene: fama d’indifferente.
No, negli sguardi umani non c¢’¢ alcuna giustizia,
se ptima di sapere fino in fondo che cosa ha dentro un uomo
basta un’occhiata per averlo in odio,
senza che ci abbia mai fatto alcun male.
Uno straniero ¢ bene che si adegui alla citta che l'ospita;
e non mi piace chi, in una citta, si fa troppo arrogante
e, stupido com’e, si rende amaro ai suoi concittadini.
Ma non potevo prevedere il male che ora mi cade addosso:
il mio cuore ¢ distrutto, io non esisto, i0 non provo piu gioia
di vivere: io desidero morire, amiche mie.
Lui che per me era tutto — e lui lo sa —
lui, ch’era mio marito, ecco cos’e: il peggiore degli uomini.
Di tutto cio che ha vita e che ha pensiero
siamo noi donne lessere pit misero.
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Noi che dobbiamo, prima di ogni cosa, sperperare ricchezze
per comprarci un marito, per guadagnare un proprietario al nostro
corpo. E un danno peggiore anche del danno.
E qui si gioca tutto: sara un pessimo
marito o un buon matrito? Alle donne non portano buon nome
1 divorzi; e negarsi al proprio sposo non ¢ permesso.
Ecco: la donna viene a nuove leggi, viene a nuove abitudini,
e indovina dev’essere, perché dai suoi non ha imparato nulla:
come piacere all'uvomo che divide il suo letto?
E dopo tanta pena, se il marito
vive bene con noi, se non tollera a stento il matrimonio,
vita invidiabile; altrimenti conviene essere morte.
Luomo, quando si stanca di chi ha in casa,
va fuori e da una tregua alle sue ansie.
Noi no: guardare fisse a un solo cuore, questo dobbiamo.
E dicono: che bella vita comoda,
noi donne, chiuse in casa; loro, invece,
fuori a far guerra, con la lancia in pugno.
Si sbagliano: preferirei schierarmi
tre volte, scudo a scudo, in campo aperto,
che partorire anche una volta sola.
Ma tutto questo non riguarda voi, riguarda me soltanto:
vol qui avete citta, case paterne,
la vostra vita ha gioia, avete amici:
1o sono sola, io non ho patria, il mio
sposo mi oltraggia: me, portata via da una terra straniera,
senza una madre, senza piu un fratello,
senza un congiunto a cui chiedere aiuto in questa sofferenza.
Solo questo ti chiedo di concedermi:
se trovero una via, un modo qualsiasi
per far pagare tanto male al mio
sposo, tu taci. E piena di paure, la donna:

157



%xoxf T £ GAXTVY %01 G1dNQOV £160QaAV:
265 otav & & edviy NALxNUEVN %LQT],
0O EGTLV GAAT] OTV LLOLPOVAOTEQO.
XO. 80Gon T6 " Ev8ixng YaQ Exteiom TOGLY,
M7deta. tevieiv § ol og Bavudln THyoG.
006 8¢ xal Koéovta, T1icd Gvoxto yiic,
270 GTEL(OVTA, XOLVBY OyyELOV BOLAELUATOV.
KPEQN o¢ 11v 6%0000mov %0l Tocet Bupovpévny,
Mndet’, aveimov TTiode Yiic £E0 meQdv
PLYG80, AaPoboav d16ca GOV GAVTT TEXVA,
%0l un TL HEARELY g Y0 BeoPeds Adyov
275 008 €ipl, #00x Arelutl TEOG 8GHOVG TAALY
TELV GV o€ yaiag TEQUOVaY EE0 BOA®.
MH. aici* mavoing 1 Tédioty drwdAAvpan:
£x0gol yag £ELdot mavTo 81 xGAav,
%00Ox £6TLY 4TNG EVTTEOGOLGTOG EXPOCIG.
280 £onoopot 8¢ %0l xox®G TAoYoLS SHac:
Tivog | Exatt Y arootédels, Koéov;
KP. 8£801%4 &°, 008V &1 magapmticyelv Adyouc,
un pot T dpdong mold GVAXESTOV xaxlV.
couPdiieTar 8& ToALG TODSE Setpatog:
285 GO TEPLHOG KoL HOXBY TTOAADY 18Q1C,
AUTTR) 8& AEXTOOV GVEQOG EGTEQNUEV.
w00 & ATELETY 67, Ag Aoy YEALOLGL pot,
TOV 80VTO %Al YHUOVTO ®OL YOUOVUEVT|V
dpdoely TL. ToDT 00V TELY TABETY (PLAGEOUOL.
290 %QE1GG0V 8¢ pot Vv 1o 6 ameyfécbar, yovar,
7 noAbox1c0EVE Dotegov néyo otévety.

158



di fronte a chi ¢ piu forte, o quando solo
vede ferro di spade, ¢ una vigliacca; ma se riceve offese
che macchiano il suo letto, allora non c¢’¢ cuore piu violento.
CORO Faro come tu dici, perché giusta sara la tua vendetta
sullo sposo, Medea. Del tuo dolore io non mi meraviglio.
Ma vedo qui Creonte, il re di questa tetra,
che certo annuncia nuove decisioni.
(Entra Creonte)
CREONTE Tu, dico a te, che guardi cosi cupo,

che sei piena di rabbia per lo sposo,
Medea. Questo ho deciso: te ne andrai
esule, via di qui. E porterai con te i tuoi due bambini.
Senza perdere tempo. Spetta a me
far rispettare queste decisioni. E non ritornero nelle mie case
se prima non ti avro cacciata via da questa terra.
MEDEA Ora di me non resta nulla: nulla.
Vanno a vele spiegate, i miei nemici,
e non c’¢ porto per sottrarsi al male.
Ma anche se soffro tanto, voglio chiederti
questo: perché mi mandi via, Creonte?
CREONTE Perché di te ho paura: inutile cercare altre parole.
Ho paura che tu faccia a mia figlia un male irreparabile.
E ho piu di una ragione per temetlo:
tu sei una donna esperta, tu sai molte maniere per uccidere;
e ora sei esasperata, perché ti ¢ tolto il letto del tuo uomo.
Io sento dire — questo mi raccontano — che tu lanci minacce
contro la sposa, e contro chi la prende, e contro chi la cede.
Da tutto questo io mi proteggerod prima d’averne un danno.
Meglio rendermi odioso adesso, donna,
che usarti gentilezze, e poi pentirmene.
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MEDEA No, davvero, non ¢ la prima volta,
Creonte, che la fama mi danneggia. Molte volte ¢ accaduto.
Mi ha fatto molto male.
Nessun uomo davvero ragionevole
dovrebbe mai rendere troppo acuta la mente dei suoi figli.
Perché non solo si dira di loro che sono buoni a nulla,
ma la gente li prendera in sospetto, li guardera con odio:
se insegnerai agli stolti cose nuove
non sembrerai un sapiente, ma uno sciocco.
E se ti crederanno superiore a chi si ¢ fatto fama di sapiente
sarai un fastidio per la tua citta.
E ora ¢ questo il destino che mi tocca:
io che conosco, ispiro ora sospetto,
ora fastidio. E no, davvero no: non sono saggia come dovrei essete.
Tu hai paura di me: paura di subire chissa quale
enorme danno. Ma io non posso, credimi,
Creonte, non temere: io non posso far male a chi ¢ potente.
E tu, contro di me, cosa hai mai fatto? Hai solo dato in sposa
tua figlia come il cuore ti dettava. E il mio sposo che odio:
tu hai agito come un uomo di buon senso.
E non ti porto invidia se hai successo.
Fate le nozze: e auguri. Ma lasciatemi
restare qui. Abbiamo patito un torto,
ma sapremo tacere, vinti da chi ¢ piu forte.
CREONTE A sentirti, tu dici cose dolci.
Ma dentro, in fondo all’anima,
ho il terrore che mediti violenze.
Di te mi fido adesso ancora meno,
perché una donna in preda all’ira — o un uomo —
¢ facile sventarla; ma non chi € tanto scaltro e sta in silenzio.
Tu vattene al piu presto, e non parlare.
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La decisione ¢ presa e non hai mezzo
per restare fra noi: sei mia nemica.
MEDEA Non lo fare, ti prego. Ti abbraccio le ginocchia.
In nome della sposa.
CREONTE Ho a cuore la mia casa piu che te.
MEDEA Patria, come ora ¢ forte il tuo ricordo.
CREONTE Patria: 'ho cara anch’io, subito dopo i figli.
MEDEA Che disgrazia ¢ 'amore, per gli uomini.
CREONTE Dipende, credo: come vuole il caso.
MEDEA Zeus, guarda bene chi ¢ il vero colpevole
di queste sofferenze.
CREONTE Sciocca, vattene via: libera me
da tutte queste pene.
MEDEA Pene ne ho a sufficienza; di altre non ho bisogno.
CREONTE Tra poco ti faro portare via dalle mie guardie.
MEDEA Non lo fare, Creonte: io voglio chiederti. ..
CREONTE Tu vuoi seccarmi ancora,
a quanto sembra, donna.
MEDEA Andr¢ in esilio.
Non ¢ questo che chiedo d’ottenere.
CREONTE Perché resisti, allora?
Perché non te ne vai da questa terra?
MEDEA Ti chiedo di lasciarmi rimanere
ancora un giorno solo,
per pensare al mio esilio: dove andarmene,
come nutrire i miei bambini; il padre
non si da cura di pensare a loro.
Tu abbine pieta. Tu hai figli, sei
padre anche tu. Non puoi che avere affetto
per loro. Non ¢ a me che penso adesso, se penso al nostro esilio:
io sto male per loro: soffriranno.
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CREONTE Davvero, io non il cuore del tiranno.

Quante volte mi sono rovinato per la pieta che provo.

E ora lo so che sto sbagliando, donna:

ma avrai cio che mi chiedi. Bada, pero, ti avverto:

se la prossima aurora ti vedra,

te e i tuoi figli, entro i limiti di questa

terra, tu morirai. Dico parola

vera. Ma adesso, se restare devi, resta: un giorno soltanto.
Non potrai fare nulla di tutto cid che temo.

(Creonte esce di scena)

CORO Tu, donna disperata,

disperata per tutti i tuoi doloti,

dov’e che intendi andare? Presso quale

ospite o casa o terra che ti salvi?

Che tempesta di mali senza scampo,

Medea, t'impone un dio.

MEDEA Adesso tutto ¢ male: come potrei negatlo?

Ma non andra cosi, non v’illudete.

Attendono altre prove i due giovani sposi:

attendono doloti non da nulla chi ora li congiunge in matrimonio.
O credi che ’avrei mai lusingato,

quell’'uomo, senza trarne alcun vantaggio, senza tramare nulla?
Io non gli avrei rivolto la parola, non I’avrei mai toccato.
E lui poteva ormai mandarli a monte, tutti i miei piani,

e cacciarmi di qui. Ma ¢ stato tanto

sciocco che mi concede di restare

ancora un giorno. E un giorno bastera per fare tre cadaveri
dei miei nemici: padre, figlia e sposo.

Serbo per loro molte vie di morte

e non so quale scegliere per prima,

amiche mie: forse appiccare il fuoco alla stanza nuziale?
Conficcatre una spada in fondo al loro
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fegato, entrando di nascosto in casa,
la dove hanno disteso il loro letto?
Ma questo mi trattiene: se mi colgono
mentre m’insinuo in casa, mentre eseguo il mio piano,
moriro e daro gioia ai miei nemici.
Meglio la via diritta, meglio I'arte
di cui sono maestra: avvelenarli.
Ma sia pure cosi:
eccoli, sono morti. Ora quale citta mi vorra accogliere?
E chi vorra ospitarmi, darmi terra
certa, casa sicura, chi vorra
proteggermir Nessuno. Ma se resto qui ancora qualche tempo,
se mai verra qualcuno che mi sia
riparo, io uccidero, muta, nel’'ombra.
Ma se la mia sfortuna non da scampo
io prendero la spada: e anche se devo
motrire, io ucciderd; e non avro altra forza che il coraggio.
No, no, per quella dea che sopra tutte
io venero, che ho scelta per compagna,
per Ecate che ha casa nel piu intimo
della mia casa, io giuro che nessuno di loro mai godra
per il dolore che mi ha dato. Amare
nozze, nozze di lutto: ¢ questo che io preparo;
e amara parentela; e amaro anche il mio esilio.
Ma sii forte, Medea, non risparmiare
nulla di cio che sai, in pensieri, in astuzie.
Varca cio ch’¢ tremendo. Qui darai
prova del tuo coraggio. Lo vedi quanto soffri? No, nessuno
dovra mai ridere di te, nel giorno
di queste nozze che uniranno Giasone alla stirpe di Sisifo:
di te, figlia di un padre tanto nobile, discendente del Sole,
mai nessuno
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dovra ridere. Tu sai molte cose; e inoltre siamo donne:
incapaci di compiere prodezze;
ma abilissime in tutto cio ch’e male.
[..]
(Entra Gidsone)
GIASONE Non me ne accorgo solo adesso, tante
volte ’ho visto: € un guaio irrimediabile essere troppo duri.
Vedi? Potevi rimanere qui, restare in questa casa,
se avessi sopportato a cuor leggero le decisioni di chi € pit potente.
Ma hai detto cose sciocche: percio sarai esiliata dal paese.
E non m’importa nulla. Tu continua, continua finché vuoi,
di’ pure quanto Giasone ¢ un vigliacco.
Per tutto cio che hai minacciato ai re
tu te la cavi solo con lesilio: devi esserne contenta.
Quante volte ho provato a mitigare
la rabbia dei sovrani furibondi; volevo che restassi:
ma tu, sempre piu pazza, sempre a dire
male di chi comanda. E adesso te ne vai.
E anche se tutto ¢ ormai deciso, eccomi: io sono qui, non voglio
negarmi a chi mi ¢ caro. Donna, ¢ per te che adesso mi preoccupo:
non voglio che tu parta cosi povera, priva di cio che serve,
tu con i nostri figli. Molti mali
porta con sé P'esilio. Tu mi odi:
ma io non potrei mai volerti male.
MEDEA Tu sei orrendo: non posso ditti altro;
non ho altra parola
per dirti quanto poco tu sei uomo.
E ti presenti qui: tu ti presenti
qui, odioso a me, agli uomini e agli dei?
Questo non ¢ coraggio, non ¢ forza
questa: guardare in faccia chi ti ha amato dopo che hai distrutto.
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E il peggiore dei mali,
di tutti i mali umani, 'impudenza.
Ma hai fatto bene, tu, a venire qui:
dopo che avro parlato io staro meglio;
tu soffrirai, a sentirmi.
Comincio dall’inizio, vado in ordine.
Io ti ho salvato, come sanno i Greci
che s’imbarcarono con te su Argo,
quando ti hanno mandato ad aggiogare
tori di fuoco e a seminare il campo
della morte. E il serpente sempre insonne,
che vegliava sul vello, avvolto in mille
spite, io ’ho ucciso: io ti ho donato luce
di salvezza. E ho tradito la mia casa, ho tradito mio padre,
e fino a Iolco, sotto il Pelio, io
sono giunta con te. Era desiderio
piu che saggezza. E ho assassinato Pelia nel piti orrendo dei modi,
per mano delle figlie: e cosi ho fatto a pezzi la sua casa.
E questo che ti ho dato: a te, vigliacco,
che adesso mi hai tradita, che adesso ti guadagni nuovi letti,
anche se hai figli. E se non fossi padre
potresti forse essere perdonato se cerchi un nuovo amore.
Ma la parola data ora svanisce, e non riesco a capire
se credi che gli dei ch’erano allora siano ormai decaduti
o che una nuova legge valga ormai per gli uomini:
ma certo vedo bene che non sai rispettare il giuramento.
Mano destra toccata tante volte, ginocchia tante volte supplicate:
gesti vuoti di un uomo che disprezzo.
E ogni nostra speranza ora ¢ delusa.
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Ma via, voglio decidere con te, come se fossi amico —
posso aspettarmi forse qualche aiuto, da te? Ma non importa:
se ti interroghero farai figura ancora piu spregevole. Ora dimmi:
dov’e che dovrei andare? Forse tornate a casa di mio padre?
La casa che ho tradito, la patria che ho lasciato
pert venire con te? O dovrei tornare dalle figlie di Pelia, disgraziate?
Certo, mi accoglierebbero benevole,
visto che ho assassinato loro padre.
Cosi stanno le cose: io sono 'odio
di tutti i miei parenti; e ho contro tutti
coloro che io ho colpito — e non dovevo — solo per aiutarti.
E quanta gioia tu m’hai dato in cambio, penseranno moltissime
donne di Grecia: perché in te ho trovato
un uomo straordinario, devotissimo! Infelice che sono,
io me ne andro in esilio, saro cacciata via,
senza un amico, io sola, con i soli
figli. Bella vergogna per un uomo
che si ¢ appena sposato: i suoi bambini
che vanno per il mondo da straccioni;
e con loro colei che ti ha salvato.
Ma Dio, perché procuri segni certi
per giudicare I'oro, quando ¢ falso,
ma fra noi, per distinguere chi ¢ vile,
nessun segno preciso imprime il corpo?
CORO E una rabbia terribile, che non si puo guarire
quella che oppone 1 cari ai propri cati.
GIASONE Occotrera che io sia buon oratore,
a quanto sembra,
e come chi sa reggere a dovere la barra della nave
dovro piegare gli otli delle vele per evitare questa incontenibile
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mania di chiacchiere che ora ti ha presa, donna. Ma visto
che tu fai un monumento dei tuoi meriti,
ti dico questo: chi ha salvato il mio
viaggio ¢ stata Afrodite. Nessun altro, fra gli deéi e fra gli uomini.
Tu hai mente sottilissima: ma brucia
ammettere che ti ha costretta Amore
a salvarmi. Ha colpi che nessuno puo evitare.
Pure, non voglio insistere: lasciamo
correre questo punto. Mi hai aiutato. E questo ¢ stato un bene.
Eppure, in cambio della mia salvezza
hai avuto molto piu di quanto hai dato: te lo dimostrero.
Innanzitutto, ora abiti la terra
greca, non una barbara contrada, e conosci giustizia
e vivi nella legge, non obbedisci piu alla sola forza.
E poi, quanto sei saggia, tutti i Greci
lo sanno, e tu vai celebre. Se ancora
abitassi ai confini della terra, nessuno patlerebbe mai di te.
Davvero, io non vorrei né case piene
d’oro né voce per cantare meglio
d’Orfeo, se non avessi destino memorabile.
Ecco cosa ho da dirti delle mie
imprese: questa gara d’oratoria
sei tu che I’hai voluta. Quanto al resto — le mie nozze regali
e tutti i tuol rimproveri — ti voglio
mostrare quanto ¢ saggia la mia scelta,
e quanto ¢ meditata, e quanto ¢ utile
per te e per i miei figli. Ma stai calma.
Quando mi sono trasferito qui dalla terra di lolco
trascinandomi dietro tutte le mie disgrazie senza scampo,
dimmi, potevo forse escogitare trovata piu felice
che sposare la figlia del sovrano, io ch’ero solo un esule?
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E non I'ho certo fatto — lo so bene
che ¢ questo che ti punge — non I'ho fatto per noia del tuo letto,
né perché mi ha colpito il desiderio di una nuova compagna,;
né cerco gare di fecondita con gente che ha piu figli:
quelli che ho gia mi bastano e non me ne lamento.
Ecco perché I'ho fatto: innanzitutto

— la cosa piu importante — perché fossimo
ben sistemati, senza alcun bisogno. Lo so che tutti quanti
— anche gli amici — scansano chi ¢ povero.
E poi volevo crescere 1 miei figli in modo degno della mia casata
e ai figli che ho da te dare fratelli
e trattarli alla pati, e poi riunire tutta la famiglia
e vivere felici. A te, che servono
altri figli? A me i figli che verranno
consentiranno di giovare ai nostri. Dimmi: forse ho sbagliato?
Nemmeno tu lo penseresti mai, se non t'infastidisse una faccenda
d’amore. Ecco, voi donne: se va bene
I’amore, tutto bene; ma, se appena

capita qualche guaio
che tocchi il vostro letto, tutto ¢ guerra

dove prima era tutto amore e accordo.
Davvero, se trovassimo, noi uomini,
come far figli altrove: se al mondo piu non esistesse donnal
Cosl 'umanita sarebbe libera da tutti i suoi problemi.
CORO Giasone, hai fatto bello il tuo discorso.
Ma a me — ti stupira forse sentirlo — sembra che tu commetta
ingiustizia tradendo la tua sposa.
MEDEA Davvero, troppo spesso io sono contro

cio che pensano tutti.
Perché, secondo me, chi ¢ ingiusto e tanto abile a parlare
guadagna la piu dura delle pene:
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a parole confida di nascondere tutte le sue ingiustizie
e quindi osa commettere delitti. No, non ¢ molto accorto.
Cosi fai tu con me: mi tratti bene
e sei bravo a patlare. Ma basta una parola per distruggerti:
se tu non fossi stato un farabutto,
avresti prima chiesto il mio consenso
per questo matrimonio. Non I’avresti nascosto a chi ti ¢ caro.
GIASONE Ma certo! Avresti offerto il tuo sostegno
a tutti i miei progetti
se ti avessi annunciato il matrimonio, tu che nemmeno adesso
riesci a calmare tutta la tua rabbia.
MEDEA Non questo ti ha frenato, ma il pensiero
che il letto di una barbara
non avrebbe giovato alla tua gloria, quando tu sarai vecchio.
GIASONE Capisci bene questo: non ¢ per una donna
che ora contraggo nozze da sovrano.
Te I'ho gia detto prima: ¢ per il tuo
bene, per i bambini, perché possa dare loro fratelli consanguinei,
discendenti da un re, difesa per la casa.
MEDEA lo non voglio una vita di ricchezze
che mi renda infelice:
non voglio una fortuna che mi avveleni ’anima.
GIASONE Lo sai come cambiare il tuo pensiero?
Come farti piu saggia?
Non ritenere causa d’amarezza cio che ti giova,
non crederti infelice quando hai buona fortuna.
MEDEA Tu, deridimi pure. Tu hai trovato un rifugio.
Io sono sola e me ne andro in esilio.
GIASONE Tu l’hai scelto. Non incolpare altri.
MEDEA Come I’ho scelto? Ho forse preso moglie?
Forse ti ho abbandonato?
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GIASONE Hai lanciato maledizioni orrende contro i sovrani.
MEDEA Eccomi: io sono una maledizione per la tua casa.
GIASONE Basta cosi: non credo che sia il caso
di patlartene ancora.
Se vuoi — per i bambini, per Pesilio —
ricevere un aiuto dai miei beni,
dillo. Sono disposto a donare con mano generosa,
e a darti credenziali per gli amici: ti tratteranno bene.
Se invece tu rifiuti, sei una pazza,
donna. Calma la rabbia e avrai da guadagnarne.
MEDEA Io non voglio ricorrere ai tuoi amici,
e non accettero nulla da te: tu non offrire nulla.
Perché non si ricava alcun guadagno dai doni di un infame.
GIASONE A testimoni chiamo qui gli déi,
allora: io vorrei dare il mio sostegno, per i figli e per te,
ma tu disprezzi il bene che ti offro,
e respingi gli amici per orgoglio:
avrai percio dolori ancor piu grandi.
MEDEA Va2’ via. Che il desiderio per la nuova
sposa non ti consumi tutto intero, se ti trattieni ancora fuoti casa.
Sposati; eppure, forse —un dio mi ascolti —
ti aspetta un matrimonio che ti fara pentire.
[..]
MEDEA O Dio, o Giustizia che di Dio sei figlia,
o splendore del Sole,
presto celebreremo la vittoria sui miei nemici,
amiche mie: la strada adesso ¢ aperta.
Ora c’¢ la speranza che scontino ogni colpa.
[-..] Ormai ti diro tutti i miei progetti:
ascoltali e non credere che scherzi.
Mandero a Giasone uno dei miei servi:
gli chiedero che venga qui a incontrarmi.
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E quando sara qui, gli parlero piena di tenerezza:
sono d’accordo, gli diro, su tutto; € giusto che si sposi,
che s’imparent ai re, che mi tradisca
per fatlo: tutto giusto e ben pensato.
E i miei figli, domandero che possano restare qui:
e non certo perché voglio lasciarli
qui, in una terra ostile, a farsi maltrattare dai nemici;
voglio solo attirare in una trappola
la figlia del sovrano: e voglio uccidetla.
E mandero da lei proprio i miei figli:
le porteranno i miei doni di nozze,
una veste finissima e una corona d’oro.
E quando li avra presi, quando li avra indossati,
lei morira: e morira molto male; e insieme alla ragazza
morira chi la tocca. Veleni tanto forti
spatgero sui miei doni. Ma ora voglio lasciare il mio discorso:
io sento lacrime a pensare il gesto
che rimarra da compiere. lo uccidero i miei figli:
1 miei. Nessuno me li togliera.
E quando avro distrutto fino in fondo la famiglia di Giasone,
io me ne andro di qui, da questa terra,
lontano dalla strage dei miei figli:
e avro compiuto il gesto piu inumano.
Amiche, non si deve tollerare il riso dei nemici.
E sia cosi. Cosa guadagno a vivere? o non ho pit una pattia,
io non ho piu una casa, non ho scampo al mio male.
E allora che ho sbagliato, abbandonando
la casa di mio padre, persuasa dalle chiacchiere
di un greco che al piu presto paghera
— se dio lo vuole — tutte le sue colpe.
Perché mai piu potra vedere in vita
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i figli che io gli ho dato. E dalla nuova sposa
non avra mai alcun figlio, perché ¢ ormai inevitabile che muoia
male, la maledetta, avvelenata
dai miei veleni. Nessuno mi consideri una donna
qualsiasi, una mediocte, un’incapace:
ben altro ¢ il mio carattere; temibile ai nemici, benevola agli amici.
Non c’¢ gloria piu grande che vivere cosi.
CORO Dal momento che tu ci hai messe a parte
del tuo discorso, io voglio esserti amica, a te come alle leggi
degli uomini: e ti chiedo di non farlo.
MEDEA Non c’¢ altra via.
Ti scuso, se tu patli in questo modo:
non hai sofferto il male che io ho sofferto.
CORO Ma avrai il coraggio, donna, di uccidere il tuo seme?
MEDEA E cosi che il mio sposo soffrira la ferita piu atroce.
CORO Ma tu sarai la donna piu infelice.
MEDEA Lo sar6. E ormai superfluo ragionare.
(Alla nutricey Ma va’, portami Giasone:
¢ di te che mi servo in ogni affare
che richieda la massima fiducia.
Non dirai nulla delle mie intenzioni,
se mi vuoi bene, e se sei nata donna.
[...]
(Entra Gidsone)
GIASONE Tu mi hai chiamato: eccomi qui. Mi odi
ma non voglio negarti cio che chiedi. Ti ascoltero:
tu dimmi, donna, cosa cerchi ancora?
MEDEA Giasone, io ti scongiuro: sii indulgente
per tutto cio che ho detto. Ma tu puoi sopportate
1 miei gesti di rabbia; tanti gesti d’amore abbiamo avuto,
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noi due. Ho pensato a lungo, con me stessa,
e mi sono ingiuriata: “Sciocca, perché deliro?
Perché odio tanto chi decide bene?
Io mi rendo nemica a chi comanda su questa terra
e nemica al mio sposo, che per noi
fa cio che piu conviene: si sposa a una regina e da fratelli
ai miei figli. Non lascero al piu presto
la mia rabbia? Che cosa soffro mai,

se gli dei mi concedono ogni bene?
Io non ho forse figli e non so forse
che qui siamo in esilio, senza amici?”.
Questo pensavo: e ho visto quanto ¢ grande
la mia stupidita; e quanto inutilmente io sento rabbia.
Percio adesso io ti approvo: tu sei saggio
—ora lo vedo — a procurarci questa parentela. E io sono una sciocca,
io che dovevo invece condividere tutte le tue intenzioni
e darti aiuto e stare accanto al letto delle tue nozze
e curare la sposa e averne gioia.
Ma siamo cio che siamo — io non dird un malanno:
siamo donne. Davvero, non dovevi

prendere a esempio la mia cattiveria,
rispondere sciocchezze alle sciocchezze.
Ma ora basta cosi. Abbiamo sbagliato, allora: lo ammettiamo.
Ora invece ho deciso per il meglio.
Voi, figli, figli miei, venite qui. Lasciate queste case,
venite ad abbracciare vostro padre,
parlategli con me: con me, con vostra
madre, lasciate che finisca tutto
T'odio nutrito contro i nostri cati. Ora ¢ fatta la pace. Ora ¢ finita
la rabbia. Su, prendetegli la destra. Ecco, torna un pensiero
dei miei mali segreti. Figli, vivrete a lungo?
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A lungo tenderete il vostro braccio? Sono cosi infelice:
ho sempre il pianto agli occhi, sono piena
di paura. lo che ho appena cancellato
ogni rancore verso vostro padre
piango sul vostro viso, cosi bello.
CORO Anche a me sale agli occhi un pianto vivo:
che non debba accadere un altro male peggiore anche di questo.
GIASONE Donna, adesso va bene.
Tutto cio ch’e gia stato, io non lo critico.
E ovvio che voi femmine proviate
tanto rancore verso il vostro sposo, se lui va combinando
nuove nozze.
Ma ora ¢ mutato in meglio anche il tuo cuore,
ora tu riconosci — e ne ¢ servito
di tempo — riconosci la ragione.
E degno, questo, di una donna saggia.
E voi, bambini, vostro padre certo
pensava a voi, quando vi procurava tutto questo benessere,
con l'aiuto di dio. Perché credo che voi, qui, nella terra
di Corinto, sarete tra i piu in vista,
conivostt fratelli. Ma crescete. A tutto il resto pensa vostro padre
e chiunque fra gli déi voglia aiutarlo.
Possa vedervi, forti, giunti al pieno
culmine della vostra giovinezza, piti potenti di tutti i miei nemici.
Ma tu perché bagni di tante lacrime
i tuoi occhi? Perché volti il tuo viso,
cosl pallido, indietro? Non sei felice delle mie parole?
MEDEA Non ¢ nulla. Pensavo ai nostri figli.
GIASONE Abbi fiducia, dunque,
perché io sapro ben provvedere a loro.
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MEDEA Far6 cosi. Non dubito di questo.
Ma ¢ femmina, la donna: e per natura ¢ facile alle lacrime.
GIASONE Ma perché piangi tanto sui tuoi figli?
MEDEA Li ho partoriti io. Tu ti auguravi di vederli vivere
e mi ha presa la pena: sara cosi davvero?
Ma cio che sei venuto per discutere
con me si ¢ detto solo in parte. Il resto
lo diro io. I sovrani hanno deciso di mandarmi in esilio.
E meglio anche per me — capisco bene —
non abitare qui, non essere d’impaccio a te e ai signori
del paese. Mi credono nemica
della loro famiglia. E dunque me ne andro
esule, via di qui. Ma i nostri figli

non dovranno lasciare questa terra,
perché possano crescere con te: domandalo a Creonte.
GIASONE Io non lo so, se riuscito a convincetlo.

Ma bisogna provare.
MEDEA E allora dillo alla tua donna,

che scongiuri suo padre
di non mandare via di qui i bambini.
GIASONE Ma certamente. E riusciro a convincerla,
credo: ¢ una donna come tutte le altre.
MEDEA Anch’io ti aiuterd in questo tuo impegno:
le mandero dei doni che non hanno
pati fra gli uomini, lo so per certo,
[una veste finissima e una corona d’oto;)
e alei li porteranno i nostri figli. Ma bisogna che subito
un servo vada a prendere i miei doni.
(Un’ancella entra nella casa)
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E sara lieta, mille volte lieta
d’avere te, un eroe, per suo compagno
e di ottenere doni cosi ricchi, che il padre di mio padre,
il Sole, lascio un giorno ai propri eredi.
(Prende i doni dalle mani dell’ancella e si rivolge ai figh)
Ecco i doni di nozze, figli miei: prendeteli e portateli
alla sposa beata, alla regina.
Non sono doni che le spiaceranno.
GIASONE No, non essere sciocca:
perché vuoi rinunciare a tutto questo?
Credi forse che manchino le vesti a una casa di re?
Credi che manchi 'oro? Tieni tutto per te, non fare doni.
Penso che abbia per me una certa stima,
la donna: e vorra me piu che 1 tuoi beni. Questo lo so per certo.
MEDEA Lascia stare. E proverbio che i regali
piegano anche gli dei. Piu di mille parole vale 'oro,
agli occhi dei mortali.
Quella donna ¢ padrona del suo demone, un dio la rende grande,
¢ una ragazza e regna. Darei la vita e non soltanto 'oro
per stornare Pesilio dai miei figli.
Ma, bambini, ora entrate in queste ricche
case: andate da lei, la nuova sposa
di vostro padre: lei, la mia padrona.
Supplicate, chiedete che vi sia
risparmiato Lesilio. E portatele i doni. Questo mi raccomando:
che li prenda lei stessa, in mano sua.
Andate, fate presto: e ritornate
per annunciare cio che vostra madre desidera ottenere.
[..]
(Entra il Pedagogo)
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PEDAGOGO Signora, i tuoi bambini sono liberi:

Pesilio ¢ risparmiato.
La sposa, la regina, ha accolto i doni,
lieta, nelle sue mani. Ormai, su questo
versante, pace ¢ fatta, per 1 figli.
Ma signora, perché
tu sei tanto confusa, ora che tutto sembra andare meglio?
MEDEA (87 lamenta fra sé)
PEDAGOGO 1l pianto non s’intona a cio che ho detto.
MEDEA (87 lamenta ancora)
PEDAGOGO Forse io non ho capito la disgrazia

che ora ti annuncio.
Credevo di portare buone nuove. Forse ho sbagliato a credetlo.
MEDEA Cio che hai detto I’hai detto. Non ti critico.
PEDAGOGO Ma perché abbassi gli occhi? Perché piangi?
MEDEA lo non posso evitare cio che devo,

vecchio. Perché ogni cosa
gli dei ’hanno voluta: io 'ho voluta. E sono stata pazza.
PEDAGOGO Coraggio. Presto, grazie ai tuoi bambini,

tu potrai rivedere questa terra.
MEDEA Altri non rivedranno piu la terra, per causa mia.
PEDAGOGO Non sei la sola donna ch’¢ costretta

a lasciare 1 suoi figli.
Siamo mortali e occorre sopportare.
MEDEA Io sapro sopportare. Ma tu ritorna in casa,
pensa ai bambini: pensaci ogni giorno.
Figli, miei figli: avete una citta,
una casa, voi avete, dove vivere: voi che mi lascerete, disperata,
per abitare qui, senza una madre, per sempre.
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lo, esule, andro via, in un’altra terra;
e non godro di voi, non vi vedro
felici; non potro adornare il vostro
letto, la vostra sposa, il vostro talamo
nuziale; non potro alzare le fiaccole,
io, infelice, per tutto questo orgoglio.
Io vi ho cresciuti invano, figli miei.
Io ho faticato invano, io ho logorato
me stessa invano: io ho sopportato il parto
e tutti i suoi durissimi doloti. lo che ho sperato in voi, un
giorno, ho sperato
che avreste avuto cura di me vecchia,
che mi avreste acconciata per la morte, voi, con le vostre mani:
cosa degna d’invidia, per gli uomini.
E adesso invece ¢ perso ogni piu dolce
pensiero. Sara un lutto la mia vita
senza di voi: sara solo dolore.
E non vedrete pit, di fronte a voi,
vostra madre. La vostra vita ¢ questa.
Ma perché mi fissate, figli miei?
Perché mi sorridete il vostro ultimo
sorriso? Cosa faccio? In me ¢ spatita
donne, ogni forza: ho visto di che luce
brillano gli occhi dei miei figli. lo cedo: io non posso riuscire.
Ogni altra decisione ¢ cancellata. Portero i miei bambini via con me.
Per far soffrire il padre con il loro
dolore, dovrei forse guadagnarmi dolori ancor pit grandi?
No, certo, no. Ogni altra decisione ¢ cancellata.
Ma cosa mi succede? Mi voglio meritare
il riso dei nemici? Voglio lasciatli senza punizione?
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Devo avere il coraggio. Che vigliacca,

permettermi pensieri cosi dolci.

Bambini, andate dentro. Chi non puo

vedere il rito che ora sto per compiere,

peggio per lui. Non lascero la presa

— ma no, cuore, non fatlo:

lasciali, disperata, falli vivere,

i tuoi figli. Saranno insieme a te. E ti daranno gioia.

— per tutti 1 demoni della vendetta che abitano I’Ade:

io non posso lasciare i miei bambini

in mano ai miei nemici, lasciare che li offendano.

E certo che essi muoiano: e se devono morire

saro io che li uccido, io che li ho generati.

Tutto questo ¢ gia fatto: non c’¢ fuga.

La corona ¢ indossata, e nella veste

¢ gia morta la sposa: io lo so bene.

Ecco: ho davanti a me la via piu dolorosa.

E ancor piu dolorosa ¢ la via per cui mando i miei bambini.
Ma voglio salutarli. Figli, date

la mano destra a vostra madre: voglio

baciarla. Cara mano, cara bocca,

corpo, volto perfetto dei miei figli.

Siate felici, ma non qui. Vi ha tolto

vostro padre ogni cosa sulla terra. Com’e bello toccatvi,
dolce la vostra pelle, dolce il vostro

respiro. Andate via. Non vi posso guardare.

La sofferenza adesso ¢ troppo grande.

Capisco il male che ora sto per compiere,

ma la rabbia ¢ piu forte di tutto cio che voglio:

la rabbia, che ¢ la causa dei doloti piu grandi, per gli uomini.
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CORO Spesso, fra me, ho tentato

la via di piu difficili pensieri

e sono giunta a dubbi troppo grandi
per quanto si dovrebbe interrogare
una donna. Ma abbiamo

una Musa anche noi, che a noi si accosta
per la nostra sapienza: non a tutte:
solo poche fra noi possono dirsi

non estranee alla Musa.

E dico che fra gli uomini coloro

che non sanno di figli, che non hanno
mai procreato, sono piu felici

di chi ha dato la vita.

Chi non ha figli ignora se i bambini
siano gioia o fastidio: non ne hanno
e a sé risparmiano molti dolori.

Ma chi, nella sua casa,

vede fiorire dolcemente 1 figli

non fa che vivere d’angoscia, sempre,
io me ne accorgo: prima, come crescerli,
come lasciare ai figli di che vivere;

e poi ignorare sempre

se dopo tutto questo, dopo tanta
fatica, si otterranno figli sciocchi

o uomini perfetti.

E ora nominero

il male pit tremendo per gli uomini:
se ai figli ¢ garantito di che vivere,

se il loro corpo arriva a essere grande
e giovane, se sono uomini veri,

ecco, se vuole il demone,
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viene la morte e se li porta via
e con loro dilegua in fondo all’Ade.
Come puo essere che a tutti gli altri
dolori per i figli
aggiungano anche questo, a noi mortali,
gli deir? Questo, il piu atroce.
MEDEA. Amiche mie, da molto tempo aspetto
e ascolto: cosa accade in quella casa?
Ma ecco, vedo che arriva un servitore
di Giasone. Respira concitato:
segno che annuncera nuovi doloti.
(Entra il Messaggero)
MESSAGGERO Tu hai compiuto qualcosa di tertibile, che va
contro ogni legge,
Medea: vattene via, vattene via.
Trova una barca, un cocchio: vattene in ogni modo.
MEDEA Cosa m’impone di fuggire subito?
MESSAGGERO E morta la ragazza, la regina;
ed ¢ morto suo padre,
Creonte: sono stati i tuoi veleni.
MEDEA Buona notizia. D’ora in poi ti conto
fra i miei benefattori e fra i miei amici.
MESSAGGERO Ma cosa dici? Non ti senti bene?
Sei pazza, donna? Adesso tu hai umiliato la casa dei sovrani
e non provi paura? Godi di cio che dico?
MEDEA Posso rispondere alle tue parole:
posso rispondere. Ma senza fretta, racconta, amico mio,
com’¢ che sono morti? Sono morti
soffrendo? Saro ancora piu felice.
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MESSAGGERO Erano appena giunti i tuoi due figli,
insieme al padre, erano appena entrati in casa della sposa:
eravamo felici, noi domestici,
noi cosi in pena per le tue disgrazie. E c’era questa voce, si diceva
ch’era passata, ormai, fra te e il tuo sposo,
ogni discordia. E baciavamo i bimbi:
uno la mano, uno la testa bionda.
E io li ho accompagnati — ero contento —
fino alle stanze delle donne. E lei,
la signora che amiamo al posto tuo,
prima ancora di scorgere i tuoi figli,
guardava fissa a Giasone, felice.
Poi, d’improvviso, lei ha nascosto gli occhi,
ha volto indietro, pallida, il suo viso,
piena d’odio, al vedere i tuoi bambini
che entravano. E il tuo sposo ’ha calmata, ha spento la sua rabbia,
le ha parlato cosi: “Non voler male
a chi mi ¢ caro, lascia il tuo rancore, guarda da questa parte:
ama coloro che ama anche il tuo sposo,
accetta 1 doni e supplica tuo padre
che risparmi esilio a questi figli. Fallo perché mi ami”.
E lei vide i tuoi doni: fu incapace
di resistere, e disse si allo sposo, si su tutto.
Erano appena usciti, pochi passi, i tuoi bambini e il padre,
e lei prese la veste variopinta e se la mise addosso;
poso sui suoi capelli la corona
d’oro e prese a guardarsi nello specchio, ad aggiustarsi i riccioli:
e sorrideva alla sua morta immagine.
E pot si alzo dal seggio, comincio a camminare per la stanza,
calcando i piedi candidi, elegante,
entusiasta dei doni. E si voltava,
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continuava a voltarsi, per osservare il proprio passo teso.
Poi ¢ accaduto qualcosa di terribile, terribile a vedersi:
lei che cambia colore, si fa pallida,
cammina obliqua, trema, riesce appena
a sedersi per non cadere a terra.
Una sua vecchia serva lancia un grido:
forse credeva fosse la pazzia
di Pan, di un altro dio; ma ecco che vede
la sua bocca che schiuma, 1 suoi occhi a rovescio, il cotpo esangue.
Allora grida ancora: un altro grido,
eco del suo lamento. E ora una serva
corre dal padre, un’altra dal marito,
per annunciare il male della sposa. Tutta la casa suona
di passi fitti, in corsa. Avrebbe fatto
metri su metri, in pista, un corridore,
e toccato il traguardo: lei, d’un tratto,
smette il suo sguardo vuoto, silenzioso,
si sveglia, si lamenta in modo orrendo:
ora ¢ sotto ’assalto di due mali.
Posata sul suo capo, la corona
d’oro gettava un flutto prodigioso, una flamma affamata,
e le vesti finissime, dono dei tuoi bambini,
le divoravano la carne bianca,
disgraziata. E lei balza dal suo seggio, corre, ha la carne in fuoco,
e cerca di scagliare la corona: ma 'oro serra un nodo
ancor piu stretto, e il fuoco, all’agitarsi
dei suoi capelli, brucia ancor piu splendido.
E lei cede al dolore, cade a terra:
¢ ormai irriconoscibile, se non ai genitori:
gli occhi non hanno forma, non ha forma
il suo nobile volto, ¢ tutta sangue
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che cola misto al fuoco dalla cima

del suo capo: e la carne come resina

si scioglie dalle ossa per i morsi segreti del veleno.

E tremendo guardarla. Non osiamo, nessuno,

toccare il suo cadavere: I’accaduto ci insegna.

Ma il padre, disgraziato, non sapeva

nulla: d’un tratto arriva nella stanza, si getta sul cadavere
e prende a lamentarsi, la circonda

con le braccia, la scuote, dice: “Povera

figlia mia, quale dio ti ha massacrata

cost? Chi ti ha strappata a questo vecchio, a questa tomba d’'uomo?
Bambina, la tua morte sia presto anche la mia”.

Quando smise i suoi pianti, i suoi lamenti,

voleva alzarsi, sollevare il vecchio

corpo: ma come un’edera germogli

d’alloro, quelle vesti lo legavano. Fu una lotta tremenda:
piu voleva levare le ginocchia,

piu lei lo tratteneva. E a ogni suo sforzo

un brandello di carne si staccava dalle sue ossa.

Alla fine si accascia, il disgraziato,

e muore. Troppo forte quella pena.

Sono uno accanto all’altra, adesso, morti,

la figlia e il vecchio padre. E un dolore che chiede solo lacrime.
Di tutto cio che ti riguarda, taccio:

tu conosci la pena che ti attende.

Io ’ho sempre creduto: € solo un’ombra

tutto cio che fa 'uomo. E non esito a dire

che chi si crede saggio, fra i mortali, e affina i suoi pensieri,
ecco: questo ¢ il piu sciocco.

Perché un uomo felice non esiste.

Se la ricchezza scorre, uno puo essere

piu prospero di un altro. Ma certo non felice.
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CORO. Sembra che un dio I'abbia deciso: molti

dolori, oggi, per Giasone. E tutti meritati.

Ma disgraziata, come piangeremo

la tua sfortuna, figlia di Creonte? Adesso tu sei morta
solo perché hai voluto Giasone per tuo uomo.

MEDEA. Amiche mie, ¢ deciso, e sara presto:

uccidero i miei figli. E fuggiro di qui,

senza perdere tempo, senza lasciare i figli

in mano ai miei nemici, che li uccidano.

E certo che essi muoiano: e se devono morire

saro io che li uccido, io che li ho generati.

Tu armati, mio cuore: perché esitare adesso

a fare cio che devo? Un male orrendo,

inevitabile. Mano infelice, afferra questa spada,

afferrala. Ecco il limite di tutto: limite doloroso. Tu raggiungilo.
Non avere paura. Non avere memoria dei tuoi figli.

Ti sono cari. Tu li hai partoriti.

Ma per oggi dimentica: per oggi.

Poi piangi. Anche se oggi tu li uccidi,

loro ti sono cari. E io sono una donna disperata.

[..]

(Grida dei bambini dall'interno della casa)

CORO Senti gridare? Senti? Sono loro.

Donna infelice, donna disperata.

PRIMO FIGLIO Che cosa posso fare? Come sottrarmi ai colpi
di mia madre?

SECONDO FIGLIO Io non lo so, fratello mio, non so: ormai
noi siamo morti.

CORO Io devo entrare in casa? lo vorrei tanto

evitare la strage dei bambini!
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PRIMO FIGLIO Sj, per ¢li dei, venite: non c’¢ sceltal
SECONDO FIGLIO La spada ¢ qui: la rete ¢ su di noi.
CORO. Disperata, sei pietra, tu, sei ferro,
tu che la messe dei tuoi figli — tu
’hai generata — uccidi
con le tue stesse mani.
[...]
(Entra Gidsone)
GIASONE Donne che siete qui, di fronte a casa,
¢ dentro, lei che ha fatto tanto male,
Medea, o si ¢ gia sottratta, ¢ gia fuggita?
Lei dovra sprofondare sotto terra
o mettere ali e perdersi nel cielo
se non vorra pagare tutto il male

che ha fatto alla famiglia dei sovrani.
Ha ucciso chi governa questa terra
e s’illude di andarsene impunita?
Ma non ¢ a lei che penso: penso ai figli.
Tutto le rendera chi lei ha colpito:
io vengo per salvare i miei bambini,
perché non facciano del male a loro, i miei parenti,
per vendicarsi della loro madre,

del massacro inumano che ha compiuto.
CORO Povero Giasone, tu non lo sai
che dolore ti aspetta. O non avresti detto tutto questo.
GIASONE Che cosa c’¢? Forse mi vuole uccidere?
CORO Sono morti, i tuoi figli. E 1i ha uccisi la madre.
GIASONE Cosa vuoi dire? Donna, mi hai distrutto.
CORO Ascolta bene: tu non hai piu figli.
GIASONE Ma dov’e che li ha uccisi? In casa, o qui?
CORO Apti la porta: vedrai il loro sangue.
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GIASONE Aprite questa porta, presto, schiavi!
Sciogliete questa porta. Perché io veda
entrambi i miei dolori: loro, morti,
e lei, viva: che paghi la sua colpa.
(Compare Medea, su un carro, al di sopra di Giasone)
MEDEA Perché scuoti la porta? Perché tenti
di scardinarla? Cerchi i morti, e me
che Ii ho ucdisi? Risparmiati lo sforzo. Se ¢ di me che hai bisogno,
patla, se vuoi: ma non potrai toccarmi. Il padre di mio padre,
il Sole, mi ha donato questo carro,
difesa dalle mani a me nemiche.
GIASONE Tu, disgusto, tu odio a tutti quanti:
a me, agli dei, agli uomini. Tu hai osato
far cadere la spada sui tuoi figli,
tu che li hai partoriti. E ora hai ucciso anche me:
io non sono piu padre.
E dopo tutto questo tu puoi ancora alzare gli occhi al sole,
tu, e guardare la terra? Tu che hai compiuto il gesto pit inumano.
Ti auguro morte. Adesso sono in me, io non etro in me, allora,
quando dalle tue case, da un paese
barbaro, ti ho portato qui, a una casa
greca, tu male orrendo, traditrice
della casa e del padre che ti ha fatta
donna. E la tua vendetta che gli déi
scagliano su di me. Tu hai ucciso tuo fratello
nella sua stessa casa. Quindi ti sei imbarcata sulla nave
Argo. Questo ¢ il tuo esordio. Poi hai sposato
quest’uomo, hai avuto figli insieme a lui,
e per un letto, per Pamore, tu
li hai uccisi. Non esiste donna greca
che avrebbe osato tanto. E io le ho scartate, io che ho sposato te,
odioso matrimonio, matrimonio di morte
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per me: tu non sei donna, sei una belva
piu selvaggia della tirrena Scilla.
Ma lo so che nemmeno mille insulti
ti offenderebbero: tu sei cosi, tu non hai anima.
E muori. Hai fatto cose vergognose.
Ora tu hai addosso il sangue dei tuoi figli.
Io non posso che piangere la vita
che ora mi ¢ data: ho perso le mie nuove
nozze, ho perso i miei figli, quelli che ho generato e che ho cresciuto:
a loro non potro piu dire nulla, vivi, di fronte a me.
MEDEA Molte parole ti potrei rispondere,
se non sapesse dio cosa ti ho fatto,
cosa tu hai fatto a me.
Tu hai umiliato il mio amore:
tu non potevi vivere felice, e ridere di me.
E la regina, e chi vi univa in nozze,
Creonte, non potevano cacciarmi
senza subire un danno. Tu dimmi pure “belva”,
dimmi “tirrena Scilla”. Ho reso al tuo
cuore cio che dovevo.
GIASONE Ma ora soffri anche tu. Il dolore ¢ anche tuo.
MEDEA Sappi che ¢ un bene questo mio dolore,
se tu non puoi deridermi.
GIASONE Figli miei, da che madre siete nati.
MEDEA Figli miei, ¢ la pazzia di vostro padre
che ora vi ha uccisi.
GIASONE Ma non ¢ la mia mano che li ha uccisi.
MEDEA Ma ¢ la tua offesa, e le tue nuove nozze.
GIASONE Per 'amore tu hai preferito ucciderli.
MEDEA Per una donna ¢ un male troppo grave.
GIASONE Per una donna di buon senso, no.
Ma in te non c¢’¢ che male.
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MEDEA Sono morti, i tuoi figli. E questo ti tormenta.
GIASONE Ma sono vivi i demoni che li vendicheranno:
e ormai ti sono addosso.
MEDEA Sanno gli déi chi ha cominciato tutto.
GIASONE Sanno gli déi il tuo cuore, quanto ¢ orrendo.
MEDEA Odiamo. lo odio la tua voce amara.
GIASONE E io la tua. Ora ¢ facile lasciarci.
MEDEA Come vuoi fare? Dimmi. Anch’io sono d’accordo.
GIASONE Lasciami seppellire questi morti.
E lascia che io li pianga.
MEDEA No davvero. Saranno le miei mani
che li seppelliranno.
Li portero all’altare di Era, sull’acropoli.
Non voglio che qualcuno dei nemici
li oltraggi, rivoltandone la tomba. Al paese di Sisifo
daremo un giorno comandato, e sacti
riti, per ricordare questa strage
orrenda. Io andro ad Atene, da Eretteo,
e abiterd con Fgeo, il figlio di Pandione.
Tu, misero che sei, avrai la morte misera che meriti:
sarai colpito al capo da un frammento di Argo.
Cosl vedrai quale sara la fine delle mie nozze.
GIASONE Ma te, che possa ucciderti ’Erinni
dei figli: e la Giustizia che massacra.
MEDEA Credi che ti dia ascolto qualche dio,
qualche demone, a te
che infrangi 1 giuramenti, che tradisci i tuoi ospiti?
GIASONE Donna odiosa, assassina dei tuoi figli!
MEDEA Va’ dentro e seppellisci la tua sposa.
GIASONE Vado. Ma sono ptrivo dei miei figli.
MEDEA Non lamentarti adesso. Aspetta la vecchiaia.

219



1400

1405

1410

1415

IA. & Téxvo @iltaTto.
MH. unrot ye, col & ob.
IA. x8mert” éxaveg;
MH. c£ ye Tnuaivous’.

IA. Guot, @LAlov xeNie 6ToNaTOG

TO1dmv 6 TOAOG TEOGTTTVEN

cOot.

MH. viv cpg Teocavddc, viv domdln,

10T amwcduevoc.
IA. 86¢ pot mog Oedv

HoAoxoD xQ®TOG Yadoat TEXVOV.
MH. oV €oTt pdtny £mog £QQLITTol.

IA. ZeD, 148 dnoderc og am

elovvoped

016 te mdoyopev £x THG Lo aEHS

. , - p
%0l TTOLd0POVOL THodE Asol
GAN OTTOG0V YOOV oo %ol
T68e xal OpNved xamOedln

ne;
SOvapat

LOQTLEOUEVOG Salovog (g pot

TEXVO ®TELVAG ATOXOADELC
padool te gegotv Bdhot te

vexoUc,

ob¢ unmot £ym pdoag Seelov

110G 600 PBpévoug Emdéchor.

[XO. moA@v Tapiog Zevg &v OAOuUT,
O & GEATTOG %QOlvoLst Bgot:

%ol TO 80xMOEVT 0O £TEAECO,

TV & adoxftev ooV Noge Bede.

TOLOVE GéPT TOdE TEAypO.

220

]

(Euripide, Medea, con tagli)



GIASONE Figli amati.

MEDEA. Ma amati dalla madre.

GIASONE Percio li hai uccisi?

MEDEA. Per colpire te.

GIASONE Come vorrei la bocca dei miei figli,
adesso, disperato, da baciare!

MEDEA Ora li chiami, ora li vuoi baciare:

e prima li scacciavi.

GIASONE. Ma per ¢li déi, concedi

che io tocchi almeno il corpo dei miei figli.

MEDEA Questo non ¢ possibile.

La tua parola ¢ stata detta invano.
GIASONE Dio, lo senti? Lo senti come sono
respinto, senti quello che ora soffro
da questa fiera odiosa, assassina dei figli?

Ma solo questo posso:

piango, chiamo gli dei

perché vedano questo: tu li hai uccisi

e ora mi vieti di toccarne i corpi,

di seppellirli. Non li avessi mai

generati, i miei figli, per vederli morire di tua mano.
[CORO

Tutto decide Zeus

sul’Olimpo. Gli déi portano a termine

vicende imprevedibili.

Iattesa non si compie, e all’inatteso

gli dei trovano via. E adesso tutto questo ¢ ormai finito].

(traduzione di F. Condello)
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LLA VIOLENZA DI UNA VITTIMA
Intervista a Claudio Magris

Clandio Magris, studioso di letterature mitteleuropee, pii volte ha incontrato
reinterpretagioni moderne del mito di Medea (Franzg Grillparzer ¢ Christa
Wolf) e spesso ha dialogato con la mitologia classica nella sua stessa gpera let-
teraria. 1/ complesso mito femminile incarnato da Medea rivive anche nel suo
ultimo romanzo, Alla Cieca (2005). Nel corso della preparazione del ciclo
Madyti, 2/ Centro Studi ha rivolto aleune domande allo scrittore triestino.

Qual ¢ il ruolo dei miti classici nella tua scrittura?
Anzitutto va detto che negli ultimi libri mi sono trovato
spontaneamente a fare i conti con alcune figure mitiche, in-
tese come strutture profonde. Mutevole ¢ la storia, natural-
mente, perché nessun culto rigido del mito ¢ ammissibile e
nessun mito ¢ immutabile: e soprattutto nessun mito puo
essere “usato”’, “rifunzionalizzato”, senza cadere in vere re-
gressioni barbariche. Basta pensare all'uso fascista e nazista
del mito. Ma 1 miti restano strutture profonde dell'immagi-
nario, figure antropologiche che danno volto continuamente
nuovo ai problemi che si susseguono. A me ¢ capitato in
particolare con figure femminili, Alcesti nel testo teatrale a
Mostra, Euridice in Lei dungue capira e soprattutto Medea in
Alla Cieca.

Come ha influito, in questo romanzo, 'immagine di
Medea?

In Alla cieca eroina ¢ il modello della figura femminile —
cio¢ del personaggio di Maria — o meglio delle figure femmi-
nili in cui il personaggio di Maria si moltiplica, nel delirio del
protagonista, che ha colpevolmente perduto, sacrificato e ol-
traggiato 'amore; in Maria rivive questo destino di donna sa-
crificata. Medea incarna una terribile contraddizione: quella
che vede gli Argonanti portare nella barbara Colchide dell’Est
la piu grande civilta che sia mai esistita, ma anche depredare,
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ingannare. Uno scontro tragico, ossia inevitabilmente colpe-
vole per ambedue le parti.

Dunque ¢ anche P’aspetto violento della civilizzazione
ad averti colpito?

Si: ¢ il conflitto che aveva affascinato Pasolini, un terribile
urto di civilta. Quello che mi ha colpito ¢ la violenza della
degradazione, della sopraffazione di una civilta sull’altra e
anche dell’'uomo sulla donna. La civilizzazione ¢ violenta,
ma ¢ anche civilta e pure le sue vittime sono violente; ¢ que-
sta la tragedia.

Una Medea vittima pit che colpevole, quindi.

La colpa di Medea — la peggiore colpa possibile, 'uccisione
dei figli — ¢ il massimo crimine che lei compie, ma ¢ contem-
poraneamente il massimo segno della sua condizione di vit-
tima, portata dalla violenza che subisce a questa terribile
autodistruzione. E quindi proptio la sua colpa la rende anco-
ra piu vittima. Il che non giustifica 'orribile delitto.

In effetti, a qualcuno il delitto di Medea ¢ sembrato impen-
sabile, al punto che sin dall’antichita si ¢ tentato di dare alla
vicenda un finale diverso... Ed ¢ per questo che Christa
Wolf, che conosco bene anche personalmente, ha scritto
una Medea in cui scagiona la donna dall’accusa di aver ucciso
1 figli. o credo, tuttavia, che si sminuirebbe il significato di
Medea rendendola innocente. Dato che non si tratta di fare
una ricerca storica su un personaggio reale, per provare la
sua innocenza o la sua colpa, ma di interrogare il significato
di un mito, proprio la violenza della colpa di Medea rende
ancora piu orrenda la colpa di Giasone. E inoltre ho trovato
— e anche questo mi ha colpito moltissimo, e nel mio libro
costituisce un altro elemento dell’estrema degradazione
dell’amore, che pero conserva nella degradazione ancora
tutta la sua tenerezza — la versione di un mitologo tardo, il
quale immagina qualcosa di ancor piu tremendo.
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Che cosa ti ha colpito di tale versione?

Medea incontrerebbe Giasone, dopo tutta la vicenda, dopo
P'uccisione dei figli, invecchiato ma ancora belloccio; lui se la
cava bene a letto, ¢ li che risolve le sue faccende, &€ un eroe
soprattutto nelle arti dell’amore ingannevole. Medea, con le
arti magiche che le sono rimaste, lo ringiovanisce, gli fa un
po’ di lifting: e i due si rimettono insieme. 1l che ¢ la cosa
pit spaventosa che possa succedere: nel mio libro questo
epilogo assume la forma estrema di una figura femminile ab-
brutita eppure ancora magnanima e di un amotre basso, eco
e ripetizione degradata di un grande amore, ma eco dolorosa
¢ amorosa.

Questa variante del mito ti pare quindi sconcertante?
Sconcertante, per la terribile indifferenza, per la stanchezza
che porta Medea quasi a distruggere il significato del suo tet-
ribile gesto. In Alla cieca tutto questo diventa una specie di a-
more straccione. Questa ¢ la differenza rispetto al modello
mitico. Insomma io credo — al di 1a dei risultati, che non sta
a me giudicare — che anche questa estrema fase della storia
d’amore sia una fase d’amore autentico: colpevole, degrada-
to, squallido, pero autentico, forte, pieno di tenerezza. Con
la sacralita di una sola carne.

Anche nel finale della Medea di Grillparzer, che tu hai
tradotto, Medea e Giasone si incontrano di nuovo. A te
piace immaginare i due protagonisti in una sorta di
dialogo rassegnato?

Non ¢ che mi piaccia: mi fa orrore questa idea. Nel mio ro-
manzo, Maria non uccide i figli; si resta nell’incertezza, si ca-
pisce o si suggerisce che forse ha abortito, per sua scelta di-
sperata o per brutalita subita; una colpa che, in ogni caso, va
messa in conto a Giasone, cio¢ a Salvatore, al personaggio
maschile.
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Ci sono state varie versioni della Medea: in Alvaro ¢é
Pemigrante, la straniera, in Anouilh la zingara, in
Pasolini la sacerdotessa della fecondita. Chi ¢ la Medea
del tuo romanzo?

Spesso Medea ¢ la donna intesa come dannata della terra,
donna di dolore e di furore. Ma il furore viene dal dolore su-
bito nella solitudine; anche il figlio che forse doveva nascere
e non € nato € messo in conto all’uomo, non a lei.

Secondo certe versioni del mito Medea ha ucciso i suoi
figli per amore, per proteggerli dalla civilta, dalla legge,
da Giasone. Uccidere i figli perché non soffrano puo
essere una forma estrema di amore?

Si, Pamore da a questo orrido delitto pure un aspetto di tra-
gica e paradossale umanita. Medea non li uccide per odio;
anche questo fa parte di quello che lei ha subito — cosa tal-
mente terribile da abbagliare la mente — e che fa subire ai fi-
gli. E appunto per questo non si pud negare il delitto senza
ridurre la sua figura. Medea che non uccide i figli non ¢ piu
Medea. E un altro personaggio; altrettanto interessante, pero
non ¢ Medea.

Verrebbe da pensare alla Medea di Seneca, che, uccisi i
figli, esclama: Medea nunc sum, “adesso sono Medea”.
In Seneca, tuttavia, la negativita di Medea ¢ a priori. E una
Medea “nera”. In questo caso mi interessa meno, perché la
sua Medea non ¢ vittima: ¢ solo negativa. A me interessa
quella colpa che ¢ il risultato di un dolore subito.

Nella Medea di Euripide si sottolinea I’infelicita della
condizione femminile: nel matrimonio tutti i vantaggi
sono per 'uomo, e Medea proclama che “¢ cento volte
meglio imbracciare lo scudo che partorire una sola volta”.
E tutta una rivendicazione, ¢ anche un problema di emanci-
pazione della donna. In questo mi pare che Euripide ribalti
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Eschilo, che vedeva come generatore solo il padre mentre
Euripide sottolinea ed esalta il ruolo — e la difficolta, la sof-
ferenza, il valore — della madre.

Chi potrebbe essere Medea, oggi?

Ad esempio una di quelle sventurate ragazze che arrivano da
chissa dove, da barbare condizioni di miseria ed arretratezza
nel mondo occidentale e subiscono cose incredibili. Sono
tante piccole Medee, anche senza il delitto di quest’ultima.
Ho letto sul giornale di una prostituta che veniva dall’Est,
uccisa a morsi dai suoi protettori perché portava pochi soldi.
Ho scritto sul Corriere che auguriamo loro una fine analoga.

Ti sei interessato al mito argonautico anche nella fase
precedente all’arrivo di Medea a Corinto?

In parte si, soprattutto il terribile episodio dello scontro fra-
tricida fra gli Argonauti e i Dolioni, che nel romanzo diviene
il simbolo delle lotte fratricide all'interno del movimento ri-
voluzionario. Ma mi interessa soprattutto quella specie di
viaggio di ritorno, che per lei non ¢ un viaggio di ritorno; lo
¢ piuttosto per Giasone. Ma anche in questo caso Medea
aiuta, sostiene Giasone. Mi interessa la Medea senza la quale
Giasone non avrebbe avuto il coraggio né la capacita di
prendere il vello, di uccidere il drago: nel mio romanzo il
protagonista, senza Maria, non sarebbe stato capace di fare
quello che ha fatto, nel bene e nel male. Mi interessa il tema
della donna come ‘scudo™ il seno diventa quasi uno scudo
rotondo che 'uomo mette fra sé e la violenza, le frecce vele-
nose della vita. Medea ¢ come la polena in prua della nave, a
ricevere in faccia gli schiaffi delle onde, della storia, della vi-
ta.

Non c’¢ il rischio di una contrapposizione manichea, in
cui Giasone ¢ la civilta, la legge, la ragion di stato e
Medea la barbara, la ripudiata, Pesule?
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Credo che, come sempre, come fra Antigone e Creonte, il
bene e il male non stiano tutti da una parte. Anche Creonte
ha le sue ragioni, seppur meno toccanti. Lo scontro ¢ tragico
e per me diventa uno scontro tragico anche la storia di Goli
Otok: qui la Colchide diventa il “barbarico Est”, I’Est comu-
nista, ’Est nebuloso, sempre temuto e respinto, disprezzato.
La Colchide di Medea ¢ barbara e crudele e Medea stessa ¢
barbara e crudele. A Goli Otok vengono commesse orribili
colpe, ma anche si consuma una grande capacita di sa-
crificio. La civilta che arriva nella Colchide ¢ un grande, la
grecita ¢ grandissima, ma se leggiamo in Tucidide la storia
dei cittadini di Melo, vediamo quali volti possa mostrare la
civilta, quanto terribile possa essere pure una grande civilta.
Dove c’¢ tragedia non esiste colpa solo da una parte, e inno-
cenza dall’altra. Tragico ¢ la dove non ci possono essere, in
un conflitto, innocenza netta e colpa netta.

(a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”)
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INTERPRETI

Gian Carlo Dettori. Ha frequentato I’Accademia Nazionale d’Ar-
te Drammatica “Silvio D’Amico” di Roma, dove si ¢ diplomato
nel 1956. Entrato nel 1957 al “Piccolo Teatro” di Milano, dove ha
lavorato al fianco di Giorgio Strehler per circa cinquant’anni, ha
partecipato a importanti produzioni dei Teatri Stabili di Genova e
Trieste e ha collaborato a lungo con la compagnia Proclemer-Al-
bertazzi. Nel corso della sua prestigiosa catriera ha recitato in oltre
duecento spettacoli, fra i quali I/ Campiello di C. Goldoni e La gran-
de magia di E. De Filippo, entrambi per la regia di Giorgio Strehler;
Uomo e supernomo di G.B. Shaw, per la regia di Luigi Squarzina; Az
traverso i villaggi di P. Handke, per la regia di Roberto Guicciardini;
I rusteghi di C. Goldoni, per la regia di Francesco Macedonio; 1/
trionfo dell’amore di P. Marivaux. Ha firmato la regia di Platero y yo di
J.R. Jiménez nel 1992, e de G/i ultimi tre giorni di Fernando Pessoa di
A. Tabucchi (con Giorgio Strehler e Lamberto Pugelli) nel 1996.
Tra gli anni ’60 e *80 ¢ stato un volto assai noto della televisione
italiana grazie al serial Cusa Cecilia. Ha partecipato a numerosi altri
sceneggiati per la radio e a una quindicina di film, fra i quali si ri-
cordano Tre nel mille di Franco Indovina (1971); L'affittacamere di
Mariano Laurenti (1976); La pretora di Lucio Fulci (1976); Maledetto
il giorno che t'ho incontrato di Carlo Verdone (1991); Quattro bravi ra-
gazzi (1993). Fra le sue recenti interpretazioni, Sonata a Kreutzer di
L. Tolstoj e La peste di A. Camus, entrambe per la regia di Claudio
Beccari (2007). E stato vincitore della “Maschera d’Argento”, del
“Premio De Monticelli” e di numerosi riconoscimenti. Ha ricevu-
to inoltre due segnalazioni per il “David di Donatello”.

Monica Guerritore. Nel 1974 ha esordito in teatro nel Giardino dei
ctliegi di A. Cechov per la regia di Giorgio Strehler al Piccolo Tea-
tro. Tra le sue principali interpretazioni, dirette dai maggiori registi
italiani, ricordiamo nel 1977 I’Elena in Zio VVanja di A. Cechov, per
la regia di Mario Missiroli; tra il 1979 e il 1980 La dodicesima notte di
W. Shakespeare e 1/ malato immaginario di Moliere, con la compa-
gnia Valli-De Lullo. I masnadieri di F. Schiller (1981) segnano I'ini-
zio del sodalizio artistico con Gabriele Lavia, per il quale ricopre i
ruoli di Giocasta, Lady Macbeth, Ofelia, Lijuba. Ha recitato ancora
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in numerose altre piéces dirette da Gabriele Lavia, tra cui: I/ principe
di Hombnrg di H. von Kleist e il Don Carlos di F. Schiller (1983),
Awmileto (1985) e Macheth (1987-1988) di W. Shakespeare, Edipo re di
Sofocle (1988) e 1/ padre di A. Strindberg (1988-1989), Riccardo 111
di W. Shakespeare (1989), Zio Vanja (1990) di A. Cechov, La signo-
rina Ginlia di A. Strindberg (1992), I/ duello di H. von Kleist (1994),
Scene da un matrimonio di 1. Bergman (1996-1998). Dopo un precoce
esordio, nel 1973, in Breve vacanza di Vittorio De Sica, ha svolto
un’intensa attivita cinematografica; tra i suoi film pit noti figurano
Fotografando Patrizia di Salvatore Samperi (1984), Scandalosa Gilda
(1985) e Sensi (1986) per la regia di Gabriele Lavia, La Veneziana
(1986), diretta da Mauro Bolognini, Strana la vita (1987), con la re-
gia di Giuseppe Bertolucci, La /upa (1995) di Gabriele Lavia, fino
al piu recente Femmina (1998), con la regia di Giuseppe Ferlito. Ha
lavorato frequentemente anche in televisione: tra le sue interpreta-
zioni si ricordano Manon Lescant di Sandro Bolchi (1975), Uno di
noi, per la regia di Fabrizio Costa (1996), Costanza di Pierluigi Cal-
deroni (1997), Scene da un matrimonio di Gabriele Lavia (1997-1999),
L amore oltre la vita di Mario Caiano (1999), Retour aux sonrces, di Di-
dier Grousset (2003), la serie .Amanti e segreti 1 e 2 di Gianni Lepre
(tispettivamente 2004 e 2005), Questo amore, per la regia di Luca
Manfredi (2004) e, piu recentemente, il film in due puntate Exodus
— 1/ sogno di Ada, diretta da Gianluigi Calderone (2000). I piu recen-
ti impegni teatrali sono stati ’Odissea da Omero (2001) per la regia
di Matteo Tarasco, la Madame Bovary da A. Flaubert (1999-2001), 1a
Carmen da P. Merimée (2001-2003), la Signora delle camelie da A.
Dumas (2004), tutti per la regia di Giancarlo Sepe; Teresa D’ Avila
(2005) e Giovanna D’Arco (2004-2005, e attualmente in tournée),
dei quali ha curato anche la regia.

Giovanna Guida. Dopo la scuola di recitazione della Compagnia
“Torino Spettacoli” presso il teatro Alfieri e il teatro Nuovo di
Torino e alcuni seminari teatrali, debutta in scena nel 2003 con
Trovarsi di L. Pirandello, diretta da Gianni Diotaiuti. In seguito
prende parte a Sulla strada maestra di A. Cechov, per la regia di An-
drea Papalotti (2004); Mater Matuta-Miti e volti del femminile, da H.
Ibsen e G. Garcia Lorca, per la regia di Mirella Bordoni (2004);
Fuga da Troia, tratto dall’Encide, con la regia di Matteo Marasco
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(2005); Chi ha paunra di Virginia Woolf? di E. Albee, per la regia di
Gabriele Lavia (2005). Ha lavorato nei cortometraggi Per un Re mi-
nore, ispirato al Macberh di W. Shakespeare, per la regia di Debora
Pasero (2003) e Ho imparato a volare, scritto e diretto da Adriano
Curaro (2005). Come aiuto-regista ha collaborato con Gabriele La-
via (Chi ha paura di Virginia Woolf? di E. Albee, 2004-2005; 17 Sogno
di un womo ridicolo da F. Dostoevskij, 2005; Memorie dal sottosuolo da
F. Dostoevskij, 2006), Matteo Tarasco (La bisbetica domata di W.
Shakespeare), Andrea Battistini (I/ sogno del Principe di Salina: I'ultino
Gattoparde, 20006), Giampiero Solari (Sola me ne vo, 2007 di M.
Melato, V. Cerami, G. Solari e R. Cassini).

Roberto Herlitzka. Si ¢ diplomato all’Accademia d’Arte Dram-
matica “S. D’Amico” di Roma, e si ¢ formato alla scuola di Orazio
Costa, sotto la cui direzione ha interpretato numetrose piéces: La vita
¢ sogno di Calderon De la Barca (1960), Francesca da Rimini di G.
D’Annunzio (1960), La dodicesima notte di W. Shakespeare, Tre sorel-
le di A. Cechov, Vita nuova di Dante, Prediche di G. Savonarola,
Episodi e personaggi del poema dantesco (1966) e Don Giovanni di Molie-
re (1966). Attore versatile e di grande presenza scenica, si ¢ mosso
fra testi classici e contemporanei, lavorando sotto la direzione di
registi sia tradizionali che d’avanguardia. Tra i molti allestimenti
cui ha preso parte si ricordano I/ candelaio di G. Bruno e Le mutande
di C. Sternheim, con la regia di Luca Ronconi (1968); Coriolano
(1969), Come vi piace (1977), Sogno di una notte di mezza estate (1982),
Re Lear (2004) di W. Shakespeare e I/ balcone di Jenet (1971), con la
regia di Antonio Calenda; Ofello di W. Shakespeare (1975), I/ nipote
di Ramean di D. Diderot (1976), Zio Vania di A. Cechov (1990), di-
retto da Gabriele Lavia; I/ ventaglio di C. Goldoni (1993) e Misura
per misura di W. Shakespeare sotto la direzione di Luigi Squarzina;
La locandiera di C. Goldoni (1983) con la regia di Giancarlo Nanni;
Nathan il saggio di G.E. Lessing (1976) e Broken glass di A. Miller
per la regia di Mario Missiroli; I/ misantrgpo di Moliere e Nellintima
dimora (1992) per la regia di Walter Pagliaro; Zio 1anja (1997) di A.
Cechov per la regia di Peter Stein; Dialoghi mancati di A. Tabucchi
(1995), Semplicemente Complicato (1995) e Gelo (2001) di T. Bernhard
per la regia di Teresa Pedroni; Prometeo di Eschilo (1994) ed Edipo a
Colono (1997) di Sofocle nell’elaborazione drammaturgica di Rug-
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gero Cappuccio; Lighea (2002) di G. Tomasi di Lampedusa con la
regia di Ruggero Cappuccio; Lasciami andare madre (2004) con la re-
gia di Lina Wertmiiller. Nel 2001 ha firmato egli stesso la regia di
un affascinante ExAmleto di cui era unico interprete (spettacolo re-
plicato anche nell’attuale stagione teatrale). Svolge anche una viva-
ce attivita cinematografica con registi quali Lina Wertmiller (Fi/w
d'amore ¢ d'anarchia, 1973; Pasqualino settebellezze, 1975; Notte d'estate
con profilo greco, 1986), Nikita Michalkov (Oci ciornie, 1987), Luigi
Magni (Secondo Ponzio Pilato, 1988 e In nome del popolo sovrano, 1990),
Luigi Comencini (Marcellino pane e vino, 1991), Roberto Faenza (Ma-
rianna Ucria, 1997), Paolo Rosa (I/ mnemonista, 1999), Fabio Rosi
(L ultima lezione, 2001), Marco Bellocchio (Buongiorno, Notte, 2003,
nel ruolo di Aldo Moro, per il quale ha vinto il “David di Donatel-
lo” come miglior attore non protagonista), Claudio Bondi (De Re-
ditn — I/ Ritorno, 2004), Roberto Ando (17aggio segreto, 2006). Recen-
temente ha interpretato il film per la televisione Graffio di tigre, di-
retto da Alfredo Peyretti (2007).

Mariangela Melato. Dopo aver studiato all’Accademia dei Filo-
drammatici diretta da Esperia Sperani, entra a far parte della com-
pagnia di Fantasio Piccoli, con cui esordisce in Binario cieco di C.
Terron (1962); in seguito matura la sua formazione artistica sotto
la guida di registi come Luca Ronconi, Luchino Visconti, Dario Fo
e Giuseppe Patroni Griffi. Ha interpretato piéces di successo come
La colpa ¢ sempre del diavolo di D. Fo (1965); La monaca di Monza di
G. Testori, per la regia di Luchino Visconti (1967); Orlando Furioso
di L. Ariosto-E. Sanguineti, diretta da Luca Ronconi (1969); A/-
lnja brava gente di Pietro Garinei e Sandro Giovannini (1971); Ore-
stea di Eschilo, diretta da Luca Ronconi (1972); E/ nost Milan di C.
Bertolazzi, per la regia di Giorgio Strehler (1979); Vestire gli ignudi
di L. Pirandello (1984), Medea di Euripide (1986) e Anna dei miracoli
di W. Gibson (1988), tutti per la regia di Giancarlo Sepe; La bisbe-
tica domata di W. Shakespeare, per la regia di Marco Sciaccaluga
(1992); Un tram che si chiama desiderio di 'T. Williams, diretta da Elio
De Capitani (1993); 1/ lutto si addice ad Elettra di E. O’Neill, diretta
da Luca Ronconi (1996); Fedra di J. Racine, diretta da Marco Sciac-
caluga (1999); Tre variagioni della vita di Y. Reza, per la regia di Pie-
ro Maccarinelli (2001); Madre Conrage e i suoi fighi di B. Brecht, per la
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regia di Marco Sciaccaluga (2002); Quel che sapeva Maisie di H. Ja-
mes (2002), Amor nello specchio (2003) e La centaura (2004) di G.B.
Andreini, tutti per la regia di Luca Ronconi; Chi ha panra di Virginia
Woolf? di E. Albee, per la regia di Gabriele Lavia (2005). Nel cine-
ma si fa notare all’inizio degli anni Settanta con Per grazia ricevuta di
Nino Manfredi e La classe operaia va in paradiso di Elio Petri (en-
trambi del 1971), cui fanno seguito Lo chiamereno Andrea di Vitto-
rio De Sica (1972), Mimi metallurgico ferito nell’onore, Film di amore e
d'anarchia (1973) e Travolti da un insolito destino nell' azzurro mare di ago-
sto (1975) per la regia di Lina Wertmiller. Altre prove di bravura
nel cinema italiano sono Caro Michele di Mario Monicelli (1976),
Todo modo di Elio Petri (1976), Casotto di Sergio Citti (1977), Dinmen-
ticare VVenezia di Franco Brusati (1979), Oggetti smarriti di Giuseppe
Bertolucci (1980), Aiutami a sognare di Pupi Avati (1981), I/ buon sol-
dato di Franco Brusati (1982), I/ petomane di Pasquale Festa Campa-
nile (1983), Figlio mio infinitamente caro di Valentino Orsini (1985),
Segreti segreti di Giuseppe Bertolucci (1985) e Notte d'estate di Lina
Wertmiiller (1986). Apprezzata anche a Hollywood, ha partecipato
a film come Flash Gordon di Mike Hodges (1980) e So fine di An-
drew Bergman (1981). Nel 1991 e nel 1992 ¢ stata protagonista dei
primi due episodi di Una vita in gioco, diretti rispettivamente da
Franco Giraldi e Giuseppe Bertolucci, per cui ¢ stata premiata a
Umbriafiction come miglior attrice europea. Nel 1993 ha interpre-
tato il film per la televisione Due volte vent anni, tratto dall’omonimo
romanzo di L. Ravera e diretto da Livia Giampalmo, mentre nel
1996 ha partecipato alla serie televisiva I avwocato delle donne, diretta
da Andrea e Antonio Frazzi. Tra i suoi ultimi film: I amore probabil-
mente (2000) di Bernardo Bertolucci, L amore ritorna (2004) di Ser-
gio Rubini e Vieni via con me (2006) di Carlo Ventura. Numerosi i
premi che si ¢ aggiudicata nel corso della sua carriera; tra i tanti ti-
cordiamo due “Premio Ubu”, due “Premio Eleonora Duse”, quat-
tro “Maschere d’argento per il teatro”, quattro “David di Donatel-
lo”; sei “Nastri d’argento”, tre “Grolle d’oro”, il “Premio Simoni”,
il “Grifo d’oro della Citta di Genova”, il premio “Vittorio De Si-
ca”. B attualmente in tournée con lo spettacolo Sola me ne vo, scrit-
to dalla stessa attrice insieme a V. Cerami, G. Solari e R. Cassini.
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Ugo Maria Morosi. Si ¢ diplomato nel 1966 all’Accademia d’Arte
Drammatica “Silvio D’Amico” di Roma; dalla stagione 1979-1980
¢ al Teatro stabile di Genova. Tra le numerose piéces teatrali che ha
interpretato: I /unatici di 'T. Middleton e W. Rowley, per la regia di
Luca Ronconi (1966); La Calandria del Bibbiena, per la regia di
Giorgio De Lullo (1960); La monaca di Monza di G. Testori, per la
regia di Luchino Visconti (1967); Riccardo III di W. Shakespeare,
diretto da Luca Ronconi (1968); Giochi da ragazzi di F. Maresco,
per la regia di Enrico Matia Salerno (1970); Povera Italia di S. Bo-
brick e R. Clark (1972) e Agginngi un posto a tavola (dal 1974 al 1978)
di e per la regia di Pietro Garinei e Sandro Giovannini; La man-
dragola di N. Machiavelli, per la regia di Carlo Cecchi (1979); La
brocca rotta di H. von Kleist, sotto la direzione di Marco Sciaccaluga
(1982); Glengarry Glen Ross di D. Mamet (1985) e Jacques ¢ il suo pa-
drone di M. Kundera (1986), diretti da Luca Barbareschi; Mille fran-
chi di ricompensa di V. Hugo, per la regia di Benno Besson (1991);
Linventore del cavallo di A. Campanile, per la regia di Giuseppe Di
Leva (1992); L’affare Makropulos di K. Capek, diretto da Luca Ron-
coni (1993); La dame de chez Maxim di G. Feydeau, per la regia di
Alfredo Arias (1997); Fedra di J. Racine, con la regia di Marco
Sciaccaluga (1999); Tre variazioni della vita di Y. Reza, per la regia di
Piero Maccarinelli (2001); I/ tenente di Inishmore di M. McDonagh,
diretto da Marco Sciaccaluga (2004). Nel 2005 ha diretto L«
Chunga di M. Vargas Llosa. Le sue piu recenti prove teatrali sono
La chiusa di C. Mc Pherson, sotto la direzione di Valerio Binasco,
per cui ha vinto il “Premio Ubu”, e Morte di un commesso viaggiatore
di A. Miller, diretto da Marco Sciaccaluga, per cui ha vinto il
Premio Olimpico del teatro come miglior attore non protagonista.
Svolge anche un’intensa attivita radiofonica e di doppiaggio.

Franca Nuti. Si ¢ diplomata all’Accademia dei Filodrammatici di
Milano nel 1953-1954. Ha debuttato ne L A/odola di J. Anhouil
per la Compagnia Benassi-Brignone-Santuccio. Successivamente
ha lavorato con alcuni fra i maggiori registi italiani, fra i quali Ora-
zio Costa, Sandro Bolchi, Franco Zeffirelli, Tino Buazzelli, e nel
corso della sua prestigiosa carriera ¢ stata protagonistra di oltre
duecento drammi, dividendosi fra il teatro, la televisione e la radio.
A partire dagli anni ’80 inizia la sua duratura collaborazione con
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Luca Ronconi. Da questo periodo ¢ protagonista, fra i molti altri,
dei seguenti spettacoli: John Gabriel Borkmann di H. Ibsen, Igno-
rabimus di A. Holz (che le vale il “Premio Ubu” 1980), I dialoghi del-
le Carmelitane di G. Bernanos (che le vale il “Premio Ubu” e il
“Premio Curcio” 1988), Le #re sorelle di A. Cechov (che le vale il
“Premio Flaiano” 1989), Donna di dolori di P. Valduga (che le vale il
“Premio Duse” 1992 e il “Premio Randone” 1995). Fra gli spetta-
coli successivi, si segnalano Edipo re di Sofocle per la regia di Ma-
rio M. Giorgetti, I dialoghi delle Carmelitane di G. Bernanos, per la
regia di Andrea Battistini, I/ /ibro di Ipazia di M. Luzi per la regia di
Lamberto Puggelli, Le Erinni di U.P. Quintavalle per la regia di
M.M. Giorgetti. Ha fatto parte del cast del Progetto Ronconi per
la radiofonia 1997-1998 e si ¢ impegnata nel Progetto “Poesia”
ideato da Giovanni Raboni. Collabora da alcuni anni con il CTB
Teatro Stabile di Brescia; nella stagione 1998-1999, per Alla meta di
T. Bernhard, con la regia di Cesare Lievi, ha ricevuto il “Premio
Ubu” 1999 come migliore attrice protagonista. In collaborazione
con Fabio Battistini ha iniziato una rivisitazione dei grandi autori a
carattere spirituale del Novecento. E inoltre docente presso I’Ac-
cademia Nazionale d’Arte Drammatica “Silvio D’Amico” di Ro-
ma, la Scuola Civica “Paolo Grassi” di Milano, la Scuola del Tea-
tro Stabile di Torino e la Scuola del “Piccolo Teatro” di Milano.
Nel 1996 ha ricevuto il premio alla carriera “Renato Simoni. Una
vita per il teatro”.

Massimo Popolizio. Dopo essersi diplomato presso ’Accademia
Nazionale di Arte Drammatica “Silvio D’Amico” di Roma (1984)
ha iniziato subito a lavorare in teatro. Da allora ha lavorato con re-
gisti come Massimo Castri, Cesare Lievi, Angelo Longoni, Mauro
Avogadro e soprattutto Luca Ronconi. Il primo ruolo da protago-
nista lo ottiene giovanissimo nel 1985 in Commedia della seduzione di
A. Schnitzler, diretto proprio da Luca Ronconi, regista con il quale
collabora stabilmente, facendosi apprezzare in spettacoli come
Strano interludio (1990) di E. O’Neill, Misura per misura (1992) di W.
Shakespeare, G/ ultimi giorni dell' nmanita di K. Krauss, e come pro-
tagonista in Peer Gynt (1995) di H. Ibsen, Ray Blas (1996) di V. Hu-
g0, 1/ lutto si addice ad Elettra (1997) di E. O’Neill, Quer pasticciaccio
brutto di via Merulana (1998) di C.E. Gadda e I fratelli Karamazov
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(1998) di F. Dostoevskij, Questa sera si recita a soggetto (1998) di L.
Pirandello, La vita ¢ sogno di P. Calderon de la Barca (1999-2000),
Lolita di V. Nabokov (2000-2001), I gemelli veneziani di C. Goldoni
(2000-2001), Candelaio di G. Bruno (2000-2001). Svolge inoltre
un’intensa attivita di doppiatore (sue, fra le altre, le voci dei prota-
gonisti in Eyes Wide Shat di Stanley Kubrick, La leggenda del pianista
sull’oceano di Giuseppe Tornatore, Hamlet di Kenneth Branagh,
Train de vie di Radu Mihaileanu), e per il cinema ha partecipato ai
film L’assassina di Beat Kirt (1990), Caccia alle mosche di Angelo
Longoni (1993), Cuore cattivo di Umberto Marino (1995), Le affinita
elettive di Paolo e Vittorio Taviani (19906), Romanzo criminale di Mi-
chele Placido (2005), Mare Nero di Roberta Torre (20006). Fra le sue
partecipazioni a film e fiction Tv vanno ricordati Requiens per voce e
pianoforte, regia di Tomaso Scherman (1991) e la fiction A#tentatuni,
con la regia di Claudio Bonivento (2001). Tra i numerosi premi
ricevuti ricordiamo: il “Premio Nazionale Flaiano per il Teatro —
Pegaso d’Oro” (1995), il “Premio Nazionale della Critica” (1995),
il “Premio Salvo Randone” (1998), il “Venetium d’Oro” (1998), il
“Nastro d’argento” per il doppiaggio del film Hamier di Kenneth
Brannagh (1998). Tra i suoi piu recenti lavori teatrali si ricordano
Le baccanti di Euripide e Le rane di Aristofane (2004), entrambe
dirette da Luca Ronconi, La peste di A. Camus (2004), per la regia
di Claudio Longhi, Professor Bernbardi di A. Schnitzler (2005), anco-
ra per la regia di Luca Ronconi; A# di gnerra di E. Bond (2000) e
Inventato di sana pianta di H. Broch (2007) entrambi per la regia di
Luca Ronconi. Attualmente ¢ in televisione con la setie La stagione
dei delitti 2, di Donatella Maiorca e Daniele Costantini.

Elisabetta Pozzi. Ha frequentato la Scuola del Teatro Stabile di
Genova, debuttando accanto a Giorgio Albertazzi ne I/ fu Mattia
Pascal di L. Pirandello, per la regia di Luigi Squarzina. Ha in segui-
to lavorato con Giorgio Albertazzi in opere come La conversazione
continnamente interrotta di E. Flaiano e Peer Gynt di H. Ibsen. Tornata
nel 1979 al Teatro di Genova ha lavorato, fra I’altro, in Re Nzco/o di
F. Wedekind, Pericle, principe di Tiro di W. Shakespeare, Rosales di M.
Luzi, Le tre sorelle di A. Cechov, Arden of Faversham di anonimo eli-
sabettiano, per cui ha ottenuto il “Premio Ubu”. Ha poi recitato
ne La parola tagliata in bocca di E. Siciliano; Miele selvatico di M.
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Frayn, regia di Gabriele Lavia; Annie Wobbler di A. Wesker, di cui
ha curato anche la regia (1986); Piccoli equivoci di C. Bigagli, regia di
Franco Pero e Misura per misura di W. Shakespeare, regia di Jona-
than Miller (1987), Francesca da Rimini di G. d’Annunzio, regia di
Aldo Trionfo (1988). Dal 1989, con il Teatro Stabile di Parma (al-
lora Compagnia del Collettivo) ha preso parte a I/ Gabbiano di A.
Cechov, regia di Walter Le Moli, e al “Progetto Ritsos”. Nel 1990
ha partecipato a I serpenti della pioggia di P.O. Enquist, regia di Fran-
co Pero, per cui ha ottenuto ancora il “Premio Ubu”. Negli anni
successivi ¢ stata interprete di numerosi spettacoli, fra cui I giganti
della montagna di L. Pirandello; I sequestrati di Altona di J.P. Sartre,
regia di Walter Le Moli (1992-1993); Molto rumore per nulla di W.
Shakespeare, regia di Gigi Dall’Aglio (1994); Zio VVanja di A. Ce-
chov, regia di Peter Stein (1996) e I/ lutto si addice ad Elettra di E.
O’Neill, regia di Luca Ronconi (1997), con i quali ha vinto per al-
tre due volte il “Premio Ubu”; Adelehi di A. Manzoni, regia di Car-
melo Bene; Delirio a Due di E. Tonesco, regia di Walter Le Moli
(1999); Elettra e Oreste di Euripide, regia di Piero Maccarinelli
(2000); Maria Stuarda di D. Maraini, regia di Francesco Tavassi
(2000-2001); Tempeste di K. Blixen (2001-2002). Nel 2002 ¢ stata
Amleto nello spettacolo diretto da Walter L.e Moli e protagonista
de I/ benessere di F. Brusati, per la regia di Mauro Avogadro. Del
2003 ¢ Fedra di A. Ritzos, per Taormina Arte. Nel 2004 ha recitato
in 17 ho amata per la tua voce, dal romanzo di S. Nassib, di cui ha cu-
rato la drammaturgia insieme a Luca Scarlini, e nel 2005 La donna
del mare, regia di Mauro Avogadro; recentemente ha interpretato
Medea di Christa Wolf (2007). Per il cinema ha debuttato nel 1979
ne I/ mistero di Oberwald di Michelangelo Antonioni; nel 1992 ha ot-
tenuto il “Premio Donatello” quale migliore attrice non protagoni-
sta per Maledetto il giorno che t'ho incontrato, di Catlo Verdone. Nel
2005 ha partecipato al film di Ferzan Ozpetek Cuore Sacro.

Simone Toni. Diplomatosi presso la Scuola del Piccolo Teatro di
Milano, sotto la guida di Luca Ronconi, debutta nel 2001 con
Amor nello specchio di G.B. Andreini, per la regia di Luca Ronconi.
Tra i successivi spettacoli, sempre per la regia di Luca Ronconi, si
segnalano 1/ Candelaio di G. Bruno, Infinities di ].D. Barrow, Peccato
che fosse puttana di J. Ford, I/ Professor Bernbardi di A. Schnitzler. Nel
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2004 debutta da protagonista nella Vaccaria del Ruzante per la re-
gia di Gianfranco De Bosio. Piu recentemente ha collaborato an-
cora con Luca Ronconi alla messinscena di Diario privato di P.
Léautaud (2005), agli spettacoli allestiti per le Olimpiadi della Cul-
tura di Torino, in Troilo e Cressida di W. Shakespeare e Lo specchio del
diavolo di G. Ruffolo (2006) e a I/ VVentaglio di Goldoni (2007). Re-
centemente, nell’ambito della rassegna Poeti Enrope: del *900 ha af-
fiancato Gonzalo Escarpa, recitando versi da Rafael Alberti.

Barbara Valmorin. Dopo il diploma conseguito presso I’Accade-
mia d’Arte Drammatica di Parigi debutta in teatro, nel 1961, in Pec-
cato che sia una canaglia, per la regia di Luchino Visconti. In Italia la-
vora con Eduardo de Filippo (I/ Contratts), Luca Ronconi (Orlando
Furioso di L. Ariosto-E. Sanguineti; La tragedia del vendicatore e Parti-
ta a scacchi di 'T. Middleton; Orestea di Eschilo), Giancatlo Corbelli
(La figlia di Iorio di G. D’ Annunzio; Amore-potere-violenga da W. Sha-
kespeare), Catlo Cecchi (I/ bagno di V. Majakovskj), Aldo Trionfo
(Edipo a Colono di Sofocle), Franco Branciaroli (I/ furfantello dell’ovest
di J.M. Synge), Lorenzo Salveti (Lu/n di F. Wedekind; Macheth di
W. Shakespeare; La cantatrice calva di E. Jonesco; Commedia delle pa-
role di A. Schnitzler), Ugo Gregoretti (Pamela di C. Goldoni), Cesa-
re Lievi (Donna Rosita nubite di G. Lorca; I/ nuovo inquilino di E. Jo-
nesco; Festa d'anime di C. Lievi), Franco Zeffirelli (Se/ personaggi in
cerca d’antore di L. Pirandello), Werner Wass (Un nomo é un uwomo di
B. Brecht), Tonino Conte (Decameron di G. Boccaccio). Ha inter-
pretato inoltre Week end, scritto per lei da Annibale Ruccello e
messo in scena da Marco Gagliardo prima, dallo stesso autore poi,
e infine da Daniele Segre. Tra le sue interpretazioni cinematogra-
fiche: L'aria serena dell’ovest di Silvio Soldini (1990), Manila paloma
blanca (1992) e Vecchie (2003), per la regia di Daniele Segre (con cui
ha ottenuto il “Premio per la Migliore Interprete femminile al Fe-
stival di Annecy” del 2002), L amico di famiglia di Paolo Sorrentino
(2006). Nel 2003 ha ricevuto il “Premio Speciale alla Catriera Spi
Cgil”. Per la televisione ha recitato, fra le altre cose, in Nina di A.
Roussin, per la regia di Lorenzo Salveti, Incantesimo 5, diretto da
Alessandro Cane e Leandro Castellani (2002), Distretto di polizia 3,
per la regia di Monica Vullo (2002). Ha lavorato anche in numero-
se commedie e sceneggiati radiofonici.
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RELATORI

Simona Argentieti. E Membro Ordinario e Didatta dell’ Associa-
zione Italiana di Psicoanalisi e dell’International Psycho-Analitical
Association. I suoi principali interessi scientifici riguardano Iarea
dei processi mentali precoci, il rapporto mente-corpo, lo sviluppo
psico-sessuale e l'identita di genere maschile e femminile, nonché
la relazione tra arte e psicoanalisi, con particolare riguardo al cine-
ma. Ha pubblicato numerosi saggi in ambito psicoanalitico, lette-
rario e culturale. Tra le sue opere: Freud a Hollywood, con A. Sapori,
Nuova Eri, Torino 1988; La fatica di crescere, con S. Rossini, Fras-
sinelli, Milano 1999; La Babele dell’inconscio. 1ingua madre e lingue stra-
niere nella dimensione psicoanalitica, con J. Amati e J. Canestri, Cortina,
Milano 1990, 2003% L’uomo nero: piccolo catalogo delle panre infantili,
con P. Carrano, Mondadoti, Milano 1994 (ora in una nuova vet-
sione, Dall'nomo nero al terrorista: piccolo catalogo delle paure infantili di ie-
7i e 0ggi, Mondadori, Milano 2000); I/ padre materno: da san Ginseppe ai
nnovi mammi, Meltemi, Roma 1999, 20052, Materia che sogna — i rap-
porti tra psicoanalisi e neuroscienze, in Mente-cervello: un falso dilemma?, a
cura di P. Calissano, Il Melangolo, Genova 2001; Dilennii dell identi-
ta: chi sono? Saggi psicoanalitici sul genere e dintorni, a cura di A. Nun-
ziante Cesaro e P. Valerio, F. Angeli, Milano 2006. Nell’ambito del
COWAP — il gruppo femminile del’'TPA — ¢ autrice dei saggi L 7n-
cesto deri e oggi: dal conflitto all’ambiguita, Travestitismo, transessualismo,
transgender; Giocattoli erotici o piccoli perversi polimorfi?; Incesto e pedofilia.
Ha inoltre curato P'edizione italiana di Freud e larte. La collezione pri-
vata di arte antica, 11 pensiero scientifico, Roma 1990. Collabora a
“L’Espresso”, “Micromega”, “Mente&Cervello” e “RadioTre”.

Enzo Bianchi. E fondatore e priore della Comunita Monastica di
Bose (Magnano, Biella). Fin dall’inizio della sua esperienza mona-
stica Enzo Bianchi ha coniugato la vita di preghiera e di lavoro in
monastero con un’intensa attivita di predicazione, studio e ricerca
biblico-teologica, che I'ha portato a tenere lezioni, conferenze e
corsi in Italia e all’estero. Molto feconda ¢ anche la sua attivita co-
me pubblicista sui giornali “La Stampa”, “Avvenire”, “Panorama”,
“Famiglia Cristiana”, “Monachesimo moderno”, “Novae Eccle-
siae” e, in Francia, “La Croix” e “La Vie”. E membro della rivista
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“Parola, Spirito e Vita”, che ha diretto fino al 2005, della redazione
della rivista internazionale di teologia “Concilium” e del mensile
“Luoghi dell'infinito”. E collaboratore e consulente per il pro-
gramma Uowmzini e profeti di “RadioTre”. Nel 2000 'Universita degli
Studi di Torino gli ha conferito la laurea honoris causa in Storia della
Chiesa. E membro dell’Académie Internationale des Sciences Religienses
(Bruxelles) e delllnternational Council of Christians and Jews (Londra).
E autore di numerose opere, pubblicate sia presso Peditrice della
comunita Qigajon, da lui fondata, che presso i principali editori ita-
liani e stranieri. Tra le piu importanti: I/ radicalismo cristiano, Gribau-
di, Torino 1980; Pregare la parola, Gribaudi, Milano 1990; Adanzo,
dove sei? Commento a Genesi 1-11, Qiqajon, Comunita di Bose 1994;
Altrimenti. Credere ¢ narrare il Dio dei cristiani, Piemme, Casale Mon-
ferrato 1998; L Apocalisse di Giovanni, Qiqajon, Comunita di Bose
1999; L eucarestia e la cittd, Qiqajon, Comunita di Bose 2002; La /-
turgia, epifania del mistero (con G. Borselli), Qiqajon, Comunita di
Bose, 2002; Non siamo migliori: la vita religiosa nella chiesa, tra gli uwomi-
ni, Qiqajon, Comunita di Bose 2002; Nuove apocalissi. La guerra in
Iraq, Ilslam, 'Europa e la Barbarie, Rizzoli, Milano 2003; Chi ¢ i/ cri-
stiano all'inizio del terzo millennio, Qiqajon, Comunita di Bose 2003;
Cristiani nella societa, Rizzoli, Milano 2003; Lessico della vita interiore,
Rizzoli, Milano 2004; La differenza cristiana, Rizzoli, Milano 20006;
Ero straniero e mi avete ospitato, Rizzoli, Milano 2006.

Massimo Cacciari. Filosofo, ¢ un indiscusso protagonista della
vita culturale e politica tanto italiana quanto europea. Dedicatosi
inizialmente alla tradizione del “pensiero negativo”, alla cultura
mitteleuropea del primo Novecento, ai rapporti fra filosofia e
prassi (Krisis, Feltrinelli, Milano 1975; Pensiero negativo e razgionalizza-
zione, Marsilio, Venezia 1977; Dialettica e critica del politico, Feltrinelli,
Milano 1978; Dallo Steinbof, Adelphi, Milano 1980, 20052), nel cor-
so degli anni Ottanta ha approfondito lintreccio, nella cultura
contemporanea, fra tradizioni teologiche e ricerca filosofica (Icone
della legge, Adelphi, Milano 1985, 20022 L angelo necessario, Adelphi,
Milano 1986; Zeit obne Kronos, Ritter, Klagenfurt 1986). Queste ri-
cerche si sono concluse in quella summa tilosofica che ¢ il volume
Dell'inizio, Adelphi, Milano 1990, 20012 Negli ultimi anni i suoi
studi si sono rivolti in particolare al nesso tra filosofia e politica
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nella storia europea (Geo-filosofia dell’Eurgpa, Adelphi, Milano 1984;
Larcipelago, Adelphi, Milano 1997). Nel corso della sua attivita, ¢
stato tra i fondatori di alcune fra le piti importanti riviste filosofi-
che e culturali del panorama italiano, da “Angelus Novus” a “La-
boratorio Politico”, da “Il Centauro” a “Paradosso”. Molte delle
sue opere sono state tradotte nelle principali lingue europee ed ¢
membro di numerose istituzioni filosofiche internazionali, fra cui
il Collége de Philosophie di Parigi. Fra i saggi piu recenti si segna-
lano Le dien gui danse, Grasset, Paris 2000; Arte, tragedia, tecnica, Cot-
tina, Milano 2000; Duemilauno. Politica e futuro, Feltrinelli, Milano
2001; Sulla responsabilita individuale, Servitium, Bergamo 2002. Da
segnalare infine Della cosa ultima, Adelphi, Milano 2004, Magis
amicus Legpards, Saletta dell’Uva, Caserta 2005 e L dncredulita del cre-
dente, con E. Bianchi, Alboversorio, Milano 2006. E di questi mesi
la traduzione dell’Anzigone di Sofocle, per la regia di W. Le Moli. E
stato fondatore e Preside della Facolta di Filosofia dell’Universita
“Vita-Salute” S. Raffaele di Milano presso cui ¢ Ordinario di Este-
tica, in aspettativa dal 2005, anno in cui, per la terza volta, ¢ stato
eletto Sindaco di Venezia.

Ivano Dionigi. Professore ordinario di Letteratura Latina presso
I’Ateneo bolognese, si occupa prevalentemente di poesia e prosa
filosofica. Gli autori privilegiati sono Lucrezio (Lucrezio. Le parole e
Je cose, Patron, Bologna 1988, 2005% commento al De rerum natura,
Rizzoli, Milano 20002), Orazio (Inferpreti recenti di Oragio, “Aufidus”
8, 1994; Lucrezio, in Enciclopedia Oraziana, 11, Roma 1997) e Seneca
(edizione e commento del De ofio, Paideia, Brescia 1983; Protinus vi-
ve [ed.], Patron, Bologna 1995; Saggio introduttivo a La provvidenza,
Rizzoli, Milano 1997). Si ¢ interessato al rapporto tra cristiani e pa-

ani (La patientia: Seneca contro i cristiani, “Aevum Antiquum” 13,
2000; 1/ mare di Agostino, in AANV., I] Mediterraneo, Fondazione del
Monte, Bologna 2003; Dissimulatio. 1. ultima sfida fra cristiani e pagani,
in La maschera della tolleranza, Rizzoli, Milano 2006) e ha studiato la
fortuna dei classici con particolare attenzione alle traduzioni (L 7n-
Jerno é qui. Un esempio di lettura lucregiana, “Latina Didaxis” 12, 1998;
Poeti tradotti e tradutiori poeti [ed.], Patron, Bologna 2004) e alla storia
delle idee (I/ modello nella letteratura antica, Accademia dei Lincei,
Roma 1999; Seneca nella coscienza dell’Europa [ed.], Bruno Mondado-
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ri, Milano 1999; 17 latino ¢ 'Europa: leredita di un modello, in La cultura
latina nell'unita enrgpea, FuoriThema, Bologna 2002; D7 fronte ai classi-
ci. A colloguio con i Greci ¢ i Latini [ed.], Rizzoli, Milano 20023 Ne/ se-
gno della parola [ed.], Rizzoli, Milano 2005; I classici ¢ la_scienza. Gli
antichi, i modernt, noi, [ed.] Rizzoli, Milano 2007). E membro
dell’Accademia delle Scienze di Bologna. Dal 1999 dirige il Centro
Studi “La permanenza del Classico”, di cui ¢ fondatore.

Cornelia Isler-Kerényi. Archeologa e ricercatrice, ha studiato ar-
cheologia classica all’'Universita di Zurigo e di Monaco di Baviera.
Ha partecipato a numerose campagne di scavi in Grecia e in Sici-
lia. Le sue ricerche e pubblicazioni riguardano diversi ambiti: cera-
mica greca del VI e V sec. a.C., metodologia e critica degli studi di
iconografia antica, storia degli studi archeologici e del collezio-
nismo in Europa, iconografia dionisiaca. E uno dei massimi stu-
diosi di Dioniso. Ha insegnato presso le Universita di Zurigo, Ca-
tania, Berna, Trieste (Scuola di specializzazione), Neuchatel, Na-
poli (Ist. Univ. Orientale e Federico II), Urbino, Pisa (Scuola Nor-
male degli Studi Superiori), Parigi (Ecole des Hautes Etudes de
Sciences Sociales), Ferrara. Dal 2000 ¢ membro corrispondente
dell’Istituto Archeologico Germanico; nel 2002 le ¢ stato confe-
rito, per 1 suoi meriti scientifici nel campo dell’archeologia classica,
il dottorato honoris cansa dall’Universita di Pécs (Ungheria). E Presi-
dente della Sezione Cultura della Commissione Svizzera dell’'Une-
sco con la competenza specifica di musei e convenzioni interna-
zionali sui beni culturali. Tra le sue opere: Dionysos nella Grecia ar-
caica: il contributo delle immagini, Istituti Editoriali e Poligrafici Inter-
nazionali, Roma-Pisa 2001; Civilizing Violence. Satyrs in 6th Century
Greek 1V ases, Fribourg-Gottingen 2004.

Edoardo Sanguineti. Poeta, intellettuale, professore di Letteratu-
ra Italiana presso le Universita di Torino, Salerno e Genova, auto-
re di teatro, critico, saggista. I attivita di Edoardo Sanguineti inizia
con lesperienza avanguardistica degli anni Sessanta E stato il
teorico piu noto del Gruppo ’63. Al fondamentale Laborintus, Ma-
genta, Varese 1956 hanno fatto seguito numerose sillogi poetiche
(tra le tante Erotopaegnia, Rusconi, Milano 1960; Triperuno, Feltrinel-
li, Milano 1964; Stracciafoglio. Poesie 1977-1979, Feltrinelli, Milano
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1980; Alfabeto apocalittico, Pirella, Genova 1984; Corollario, Feltri-
nelli, Milano 1997). I suoi versi sono ora raccolti in Segnalibro.
Poesie 1951-1981 (Feltrinelli, Milano 1982); I/ gatto lupesco. Poesie
1982-2007 (Feltrinelli, Milano 2002) e Mikrokosmos. Poesie 1951-
2004, Feltrinelli, Milano 2004. Fra i suoi romanzi Capriccio italiano
(Feltrinelli, Milano 1963; 19732) e I/ Ginoco dell’Oca (Feltrinelli, Mi-
lano 1967). Testi per il teatro sono contenuti in K ¢ a/tre cose, Schei-
willer, Milano 1962; Teatro, Feltrinelli, Milano 1969; particolarmen-
te importante Storie naturali, Feltrinelli, Milano 1971 (Manni, Lecce
2005?%). Fortunati “travestimenti” per il teatro sono Orlande Furioso,
Bulzoni, Roma 1970; Faust. Un travestimento, Costa & Nolan, Ge-
nova 1985 (Carocci, Roma 2003?); Commedia dell'Tnferno. Un travesti-
mento dantesco, Costa & Nolan, Genova 1989 (Carocci, Roma
2005%); Sei personaggi.com: un travestimento pirandelliano, 11 melangolo,
Genova 2001. Copiosa ¢ anche Iattivita saggistica; da ricordare gli
studi su Dante (in particolare 1/ realismo di Dante, Sansoni, Firenze
1965 e Dante reazionario, Editori Riuniti, Roma 1992), oltre ai volu-
mi La missione del critico, Marietti, Genova 1987; Lettura del Decanse-
ron, Scrittura, Salerno 1989; Per una critica dell’avangnardia poetica in
Italia ¢ in Francia (con Jean Burgos), Bollati Boringhieri, Torino
1995; 1/ chierico organico. Scritture e intellettuals, a cura di E. Risso, Fel-
trinelli, Milano 20002. E inoltre autore di una fondamentale anto-
logia della Poesia italiana del Novecento (Einaudi, Torino 1969). Ha
collaborato a quotidiani come “Paese Sera”, “L’Unita”, “Il Lavo-
ro”. Raccolte dei suoi scritti sono: Grornalino 1973-1975, Einaudi,
Totino 1976; Giornalino secondo 1976-1977, Einaudi, Torino 1979;
Seribilli, Feltrinelli, Milano 1985; Ghirigori, Marietti, Genova 1988;
Gazzettini, Bditori Riuniti, Roma 1993. Tra le numerose traduzioni
di cui ¢ autore ricordiamo I/ giuoco del Satyricon, Einaudi, Torino
1970; ¢ del 2006 il volume Teatro antico. Traduzioni e ricordi, a cura di
F. Condello e C. Longhi, Bur, Milano.
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REGISTA

Claudio Longhi ¢ Professore Associato in Discipline dello spetta-
colo, presso I'Universita IUAV di Venezia. Nel 1996 ha pubblicato
Iedizione critica di Orlando furioso. Un travestimento ariostesco di Edo-
ardo Sanguineti. Tra il 1997 e il 1998 ha curato i libri’ di argomen-
to teatrale di Encyclomedia diretta da Umberto Eco. Tra le sue pub-
blicazioni: La drammaturgia del Novecento. Tra romanzo e montaggio (Pa-
cini, Pisa 1999); Tra moderno e postmoderno. La drammaturgia del Nove-
cento (Pacini, Pisa 2001); Serittura per la scena e metafisica (Gedit, Bo-
logna 2004); I.’«Orlando furioso» di Ariosto-Sanguineti per Luca Ronconi
(ETS, Pisa 2000). Insieme a Federico Condello ha infine curato il
volume: Edoardo Sanguineti, Teatro antico. Traduzgioni e ricordi (Bur,
Milano 20006). Al lavoro di ricerca, Longhi affianca I'impegno tea-
trale attivo: tra il 1993 e il 1995 ha lavorato come assistente con il
MP Pier Luigi Pizzi e con il M® Graham Vick; tra il 1995 e il 2002 ha
invece collaborato stabilmente con il M° Ronconi in qualita di as-
sistente prima e regista assistente poi. A cominciare dal 1999, ha
inoltre firmato in proprio la regia di spettacoli per il Teatro di Ro-
ma (Democrazia, con Marisa Fabbri) e per il Teatro de Gli Incam-
minati (Moscheta, Cos’¢ I'amore, Caligola, tutti con Franco Branciaro-
li). Nel 2002 ha diretto, per il Piccolo Teatro di Milano, Ite missa est
di L. Doninelli; nel 2004 La peste di A. Camus (co-produzione tra il
Teatro Stabile di Torino e il Teatro de Gli Incamminati; con Fran-
co Branciaroli, Massimo Popolizio e Warner Bentivegna) e Edipo ¢
la Sfinge (co-produzione tra il Teatro Stabile del Veneto e il Teatro
de Gli Incamminati; con Franco Branciaroli e Lino Guanciale); nel
2005 Lo Zio — Der Onfkel di Franco Branciaroli (co-produzione tra
il Teatro Stabile di Torino e il Teatro de Gli Incamminati; con
Franco Branciaroli e Ivana Monti) e la prima rappresentazione ita-
liana di Storie naturali di Edoardo Sanguineti (co-produzione tra
Universita di Bologna e Comune di Bologna). Nel febbraio 2006,
nell’ambito del Progetto Domani legato alle Olimpiadi Invernali di
Torino, insieme a Luca Ronconi ha firmato la regia di Biblioetica.
Dizionario per I'nso di Gilberto Corbellini, Pino Donghi e Armando
Massarenti. Nel marzo 2007 ha diretto La folle giornata o 1 matrino-
nio di Figaro di Beaumarchais per la Compagnia di attori permanen-
ti del Teatro Stabile di Torino e Teatro Due di Parma.
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Apuleio, Metamorfosi 11,25 (ed. D.S. Robertson-P. Vallette, Paris

TOA5) ittt 110
Catullo, Carmi 63 (ed. F. Della Corte, Milano 1977)......ccccccvueneeee. 76
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“W.B.S”, 1968, pp. 29-39, con adattamenti), trad. da
Maria. Testi teologici e spirituali dal 1 al XX secolo, a c. Comunita
di Bose, Mondadori Editore, Milano 2000, pp. 282-291....114
Linca 1,46-55 (ed. E. Nestle-K. Aland, Stuttgart 1984)................. 112
Luctezio, La natura delle cose (ed. C. Bailey, Oxford 1947)
1,1-40

Nietzsche F., Prologo di Zarathustra, in Cosi parlo Zarathustra. Un libro
per tutti e per nessuno, trad. M. Montinari, Adelphi, Milano
200020, P. oo 44
Proverbi 31,10-31 (ed. K. Elliger-W. Rudolph, Stuttgart 19904)...102
Schmitt C., I/ nomos della terra nel diritto internazionale dello jus publicum
Europaeum, trad. E. Castrucci, Adelphi, Milano 1991, pp.

19201ttt ettt 47
Seneca, Questioni naturali, 1 Pr. 7-13 (ed. H.M. Hine, Stuttgart-
Leipzig 1996) ... 36

Simonide, PMG 543 (ed. D.L. Page, Oxford 1962, con modifiche)...98
Sofocle, Edipo tiranno (éd. A. Dain, trad. P. Mazon, rev. J. Irigoin,
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e ricordi, a c. F. Condello-C. Longhi, BUR, Milano
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Teresa del Bambin Gesu, Carnet giallo, trad. G. Gennari, in Maria.
Testi teologici e spirituali dal I al XX secolo, a c. Comunita di
Bose, Mondadori Editore, Milano 2000, pp. 1023-1024.....130
Turoldo D.M., Inguietudine dell'nniverso, in Maria. Testi teologici e
spiritnali dal I al XX secolo, a c. Comunita di Bose,
Mondadori Editore, Milano 2000, pp. 1081-1082............. 132
Virgilio, Georgiche (ed. R.A.B. Mynors, Oxford 1969).
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CENTRO STUDI “LLA PERMANENZA DEL CLASSICO”

Direttore: Ivano Dionigi

Comitato scientifico: Francesco Citti, Federico Condello, Camillo
Neri, Chiara Nonni, Lucia Pasetti, Bruna Pieri, Fiora Scopece,
Francesca Tomasi, Antonio Ziosi.

Il Centro — articolazione scientifica del Dipartimento di Filologia
Classica e Medioevale dell’'Universita di Bologna — intende studia-
re le proiezioni dell’antico nelle varie forme del sapere occidentale,
in particolare di quello europeo. Tale indagine chiama in causa le
diverse “anime” della tradizione classica: greca, latina, cristiana,
medioevale e umanistica.

In collaborazione con altri Istituti e Dipartimenti italiani e stranie-
ri, il Centro segue un duplice percorso di ricerca: storico-letterario
(modelli, esegesi e ricezione dell’antico) e filologico-linguistico
(traduzioni d’autore e linguaggi delle scienze).

Negli ultimi anni il Centro ha promosso e organizzato Lezioni, Se-
minati e Rappresentazioni: Interrogare i classici (2000-2001); Hysteron
proteron. Dieci incontri sui classici (2001-2002); Perché i classici (2002-
2003); Nel segno della parola (2004); Nomwos Basilens. La legge sovrana
(2005); Mors. Finis an transitus? (20006). I1 Centro ha altresi organiz-
zato un convegno internazionale dal titolo Scientia rerum. La scienza
di fronte ai classici (29 settembre - 1 ottobre 2005).

Nell’anno 2006 ha organizzato il corso “Linguaggi delle scienze e
antichita classica”, rivolto in particolare agli studenti delle Facolta
scientifiche dell’Ateneo di Bologna.

Attraverso I'applicazione delle nuove tecnologie informatiche alle
discipline umanistiche, il Centro svolge ricerche, promuove inizia-
tive ed elabora materiali finalizzati alla divulgazione dei classici.

A questo scopo si ¢ provveduto alla realizzazione di un sito Web
che, oltre a fornire informazioni sulle singole attivita del Centro,
mette a disposizione testi e audiovisivi relativi alla produzione edi-
toriale e alle iniziative pubbliche.
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Collana “Ricerche”

0. Seneca nella coscienza dell’Eurgpa, a cura di 1. Dionigi (“Testi e pretesti”), Milano
(Bruno Mondadori) 1999, XXXII; 460 pp.

1. F. Citti - C. Neri, Seneca nel Novecento. Sondaggi sulla fortuna di un “classico”, Roma
(Carocci) 2001, 271 pp.

2. Di fronte ai classici. A colloguio con i greci e i latini, a cura di 1. Dionigi, Milano (BUR)
20023, 271 pp.

3. Trilogia Latina. Il male, la natura, il destino, a cura del Centro Studi “La permanenza
del Classico”, Bologna (FuoriThema - LibriArena) 2002, 128 pp.

4. Tre infiniti. 1 divino, l'anima, l'amore, a cura del Centro Studi “La permanenza del
Classico”, Bologna (FuoriThema - LibriArena) 2003, 144 pp.

5. Nel segno della parola, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”,
Bologna (FuotiThema - LibriAtena) 2004, 221 pp.

6. Nomos Basilens. La legge sovrana, a cura del Centro Studi “La permanenza del
Classico”, Bologna (FuoriThema - LibriArena) 2005, 237 pp.

7. D. Del Giudice, U. Eco, G. Ravasi, Ne/ segno della parola, a cura e con un saggio di
1. Dionigi, Milano (BUR) 2005, 124 pp.

8. La maschera della tolleranza, introduzione di 1. Dionigi, traduzione di A. Traina,
con un saggio di M. Cacciari, Milano (BUR) 2006, 151 pp.

9. G. Pontiggia, I classici in prima persona, a cura e con un saggio di I. Dionigi, Milano

(Mondadorti) 2006, 73 pp.

10. Mors. Finis an transitus?, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”,
Bologna (FuoriThema - LibriArena) 2006, 237 pp.

11. M. Cacciati, L. Canfora, G. Ravasi, G. Zagrebelsky, Nowuos basilens, a cura di 1.
Dionigi, Milano (BUR), 2006, 236 pp.

12. E. Sanguineti, Teatro antico. Traduzioni e ricordi, a cura di F. Condello e C. Longhi,
Milano (BUR), 2006, 337 pp.
13. 1 classici ¢ la scienga. Gli Antichi, i Moderni, noi, a cura di 1. Dionigi, Milano (BUR),
2007, 317 pp.

Fuori collana
Poeti tradotti e traduttori poeti, a cura di 1. Dionigi, Bologna (Patron) 2004, 136 pp.

Centro Studi “La permanenza del Classico” -

Dipartimento di Filologia Classica ¢ Medioevale, Universita di Bologna -Via
Zamboni, 32 , I — 40126 Bologna

Tel. +39 051 2098539 / e-mail: permanenza@classics.unibo.it
http://www.classics.unibo.it/ Permanenza
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