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'In principio’:
pensieri di liberta
vent'anni dopo

Al Comunale in presenza i nuovi incontri dell’Ateneo
Si parte il 3 giugno con lvano Dionigi e Toni Servillo

di Claudio Cumani

Il cerchio si & aperto I'8 maggio
2002 all’Arena del Sole (quando
Ivano Dionigi condivise con Mo-
nica Guerritore le pagine di Fe-
dra) e si chiude nel giugno di
quest’anno al Comunale (dove
per quattro giovedi si ascolte-
ranno carismatici attori e grandi
relatori). Dunque, di teatro in
teatro. Ma in mezzo, in questi
vent'anni della rassegna | classi-
ci, ci sono state 17 edizioni
nell’aula magna di Santa Lucia
(ora in ristrutturazione) e una
versione in forma audiovisiva
(I"'anno passato) a causa del loc-
kdown. Vent'anni, ottanta sera-
te, circa centomila spettatori.
«Non ci sono esempi simili nel
nostro Paese», dice il rettore
dell’'universita Francesco Uber-
tini, grande sostenitore della
manifestazione organizzata dal
centro ‘La permanenza del clas-
sico’ fondata e diretta dal pro-
fessor Ivano Dionigi. La doman-
da é&: tutto questo proseguira?

«Ci vorranno forti sollecitazioni
interiori ed esterne per conti-
nuare» risponde il celebre latini-
sta, mentre il rettore ribadisce
che il supporto finanziario
dell’Alma Mater non verra certo
a mancare. Insomma la partita &
incerta, si vedra.

L'edizione di quest’anno si inti-
tola In principio e offre testi fon-
dativi della sapienza biblica e
classica nel segno della parola
‘liberta’ (e qui ovviamente un
pensiero a Patrick Zaki non puo
mancare). Lucrezio, la Bibbia,
Dante, Omero... «<Sono testi co-
smici che vanno alle origini. In
gquesto tempo siamo tutti infiac-
chiti, servono parole nuoves, in-
siste Dionigi che apre la rasse-
gna il 3 giugno insieme a Toni

APPUNTAMENTI

Ravasi e Nicoletta
Braschi, Cacciari e
Anna Bonaiuto,
Avallone e Pozzi

SOLO LE HIT DEL MOMENTO,
24 ORE AL GIORNO
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Toni Servillo con Dionigi il 3 giugno. A destra dall’alto, il cardinale Gianfranco Ravasi (10 giugno) e Massimo Cacciari (17 giugno)

Servillo. La serata inaugurale,
dal titolo Il velo e il vero, ci con-
durra nel cosmo del rivoluziona-
rio Lucrezio, di cui appunto l'ico-
nico attore leggera alcuni brani.
Il giovedi successivo In princi-
pio vedra uno dei piu grandi bi-
blisti europei come il cardinale
Gianfranco Ravasi riflettere su
Genesi, Giobbe e Salmi: Nicolet-
ta Braschi, al debutto in questa
manifestazione, si misurera con
le letture dell’Antico Testamen-
to. Dante sara il protagonista
della serata del 17 giugno con
Massimo Cacciari impegnato a
tessere, partendo dalla Comme-
dia, un elogio appassionato del-

la liberta come principio della
comunita umana. Sara Anna Bo-
naiuto a dare voce alle Canti-
che. L'ultima serata (Canta mia
deail 24 giugno) sara incentrata
sull’'lliade vista dalla parte delle
donne, quelle donne costrette a
vivere e morire all'ombra degli
eroi. Di questo parlera Silvia
Avallone affiancata da Elisabet-
ta Pozzi chiamata a dar voce ad
Andromaca, Elena, Ecuba.

Puntualizza il professor Federi-
co Condello: «Abbiamo affron-
tato sempre testi duri, senza
edulcorarli e in questo caso ri-
consideriamo I'lliade come
esempio del sessismo occiden-

tale: & stupefacente la sequen-
za di stupri contenuti nel libro».
Info: nella sala del Bibiena po-
tranno entrare ogni giovedi (ini-
zio ore 20) circa 400 persone e
ogni serata sara accompagnata
da musica dal vivo. L’ingresso &
gratuito ma la prenotazione é
obbligatoria, nominale e non ce-
dibile e deve essere effettuata
online sulla piattaforma VivaTic-
ket a partire dalla mattina del lu-
nedi precedente ogni serata.
Tutti gli appuntamenti saranno
trasmessi in diretta streaming
sui canali social dell’Ateneo e
del Comunale.
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saranno accompagnate dalla
musica dal vivo del teatro

Comunale, che mettera a
disposizione circa 400 posti

. (ingresso gratuito su
I ClaSSICI prenotazione).
. ¥ . Un ventennale che fara calare il
dl DlOnlgl sipario sui Classici? Certo & che

«per continuare - svicola

Spalancano Dionigi - ci vorranno

sollecitazioni interiori ed

11 Comunale esteriori forti».

di llaria Venturi

L arassegna sui classici torna
ateatro: dal debutto, I'S
maggio 2001 all’Arena del Sole,
al ritorno, stavolta al
Comunale, giovedi 3 giugno.
Vent’anni, che significano
centomila presenze, piil
generazioni coinvolte nelle
meditazioni comunitarie
proposte alla citta dal Centro
Studi “La permanenza del
classico”. A parlare, con la
formuladelle lezioni abbinate
alla lettura dei testi affidate ad
attori, sono stati Lucrezio,
Seneca, Omero, Sofocle, il
Nuovo e I’Antico Testamento.
E quello di oggi perlarassegna,
che sara dedicata a Patrick
Zaki, & anche unritorno in
presenza dopo la sospensione
dovuta al Covid lo scorso anno
(riflessioni e letture recuperate
neicanali social dell’ateneo).
«Siamo infiacchiti e disossati da
questa pandemia, abbiamo
bisogno non solo di uscirdi
casa, ma da un pensiero unico e
assente, come assente & la
politica. Abbiamo bisogno di
parole nuove, di respiro»,
riflette Ivano Dionigi, padre
delle serate. «Dietro c’e sempre
statoun grande lavoro di
ricerca poi reso fruibile al

Sul palco Toni Servillo

grande pubblico, ciod che fa il
senso dell’'universita», osserva
il rettore Francesco Ubertini. Il
nuovo ciclo & intitolato “In Cad
principio”. A introdurre e y
commentare i testi saranno,
ogni giovedi alle 20 dal 3 al 24
giugno: Ivano Dionigi, ‘
Gianfranco Ravasi, Massimo Ledoane
Cacciari e Silvia Avallone. Le
letture saranno di Toni Servillo,
Nicoletta Braschi, alla sua
prima volta, Anna Bonaiuto ed
Elisabetta Pozzi. Tutte le serate

I
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opo 2o anni, Bo seratee
quasi 100mmila presenze,
igiovedi sera dedicatial
qﬂmmntﬁmﬂmalaolo—
£na con un titolo
«In princapice. Fine o miovo
inizio? L'ex Rettore vano Dio-
nigi, al quale =i deve la forin-
nata e imitata formula che
metie insieme testi Immornta-
1, commentatori d'eccellenza
e interpreti teatrali di prim'or-
ziond interiori ed esteriori.
ma archi, per questo non sia-
mo immortali Siamo Imper-
fetti, cerchi mancatie=. Per -
fare Eradito, «principio e fi-
ne, nel giro di un cerchio,
Eppure questa nuova edi-

Laforzadei Classici

rone nei 4 giovedi di giugno
dalle 20, dedicata a Patrick
Zakad, un cerchio lo chinde.
wPartimmo I'S mageio - deor-
da Dionigi - dall’Arena del So-
le, con Monica Guerritore, &
MIazna di Santa Lucia a causa
dei lavon tomiamo a teatro,
nella sala del Commmales. Con
prenoiare online su Vivaticket
dal hinedi precedente ciasci-
na serata Con altre sedi rese
d:spunmihmctﬂeganmmne
=i canali social
ﬂlA]m\Iaﬁerngm.ml&
Sempre pin a braccetto,
sottolineano Il Rettore Uberti-
ni e il Sovrintendente Mac-
clardi, nel tentaiivo di rendere
po I'ultima edizione dedicata

alla giustizia, solo in forma
andiovisiva, in arrivo miove -
flessioni perché, aggm.nge
Dionigl. «la pandemia ci ha
infiacchiti e non solo a hvello
fizsico. Abbiamo bisogno di
parcle muover. D poker ditest
comprendera Bibbia, OmeTo,
Lucrerio e Dante. A commen-
tare i testi, in ordine di calen-
dariodal 3 giugno, vano Dio-
nigl, Gianfranco Ravasi, Mas-
simo Cacciar e Silvia Avallo-

ne, con letture affidate a Toni
Servillo, Nicoletia Braschi,
Arnma Bonaiuto ed Elisabetia
Pozzi, accompagnati da mmasi-
ca dal vivo a cura del Teatro
Comunale MNel prezioso li-
bretto che raccoglie i testi,
]Ihm,guﬂﬁnche «S0N0 Satl
incontri in cui abbiamo visto
i sumedﬂmdellegenﬂ‘aﬂu—
m.glmm nelfr::ttempo

divenmiti genitori o docenti, si
sono trovati accanto ai loro £-

Torna in presenza la rassegna ideata 20 anni fa
dall'Universita per dialogare con i maestri
Da Cacciari ad Avallone, dalla Bibbia a Omero

gli o allievie. Un esempio vir-
inoso quello del Ceniro Studi
«la permanenza del Classi-
cowe anche per il Rettore Uber-
fini, che assicura che nel bi-
lancio dell'ateneo o sono gia
fondi per future edizioni:
«Per me & un esempio di uni-
wversita nell'accerione pit alta,
ricerca di qualita ma fruibile
dal grande pubblicoms.
Plero DI Domenlco
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«I classici» compiono 20 anni e vanno «In principio»

Quattro serate in giugno
al Teatro Comunale

e in streaming sui
fondamenti della realta

piono venti anni. Venti anni -

a partire dall'8 maggio 2002 -
significano 80 serate d‘incontri,
seguiti da migliaia di persone con
fedelta e passione. In questi ven-
tiannisono diventati un punto di
riferimento per I'Universita e per
la citta, e un modello nazionale.
E quest’anno «I Classici» del Cen-
tro Studi «La permanenza del
Classico» dell’Alma Mater Studio-
rum, fondato e diretto da Ivano
Dionigj, tornano in presenza, e in

I «Classici» ritornano: e com-

teatro, come fu al principio. Cid
¢ reso possibile dalla collabora-
zione con il Teatro Comunale,
partner dell'iniziativa, che aprira
al pubblico - nel rigoroso rispet-
to del protocollo sanitario lasua
Sala Bibiena. Inoltre, la Cineteca
di Bologna ha messo a disposi-
zione il Cinema Arlecchino, do-
ve si potra assistere agli eventi in
diretta streaming. L'edizione del
ventennale si intitola, non a caso,
«In principio», e propone una ri-
flessione su quattro testi cosmici
e archetipici, fondativi del nostro
canone culturale: Antico Testa-
mento, Omero, Lucrezio e Dan-
te. Aintrodurre e commentare i te-
sti saranno, in ordine: Ivano Dio-
nigi, il cardinale Gianfranco Rava-
si, Massimo Cacciari e Silvia Aval-
lone. Le letture sono invece affi-
date a'Toni Servillo, Nicoletta Bra-

Il cardinale Gianfranco Ravasi

schi, Anna Bonaiuto ed Elisabet-
ta Pozzi. Tutte le serate saranno ac-
compagnate da musica dal vivo a
cura del Teatro Comunale di Bo-
logna. Gli incontri avranno luo-
go ogni giovedi di giugno (3, 10,
17, 24 giugno), alle 20 e saranno
anche trasmessi in diretta strea-
ming dai canali social dell’Ateneo
e del Teatro Comunale. Il ciclo sa-
ra inaugurato giovedi 3 giugno
dalla serata «Il velo e il vero». Iva-
no Dionigi guidera nel cosmo or-
dinato di Lucrezio, dove le cose
sono illuminate dalla scienza, e
dove dalla scienza discendono la
morale e la visione del mondo. I
brani lucreziani saranno interpre-
tati da un grande del nostro cine-
ma e del nostro teatro, nonché
laureato ad honorem dell’Alma
Mater: Toni Servillo. Si prosegui-
ra giovedi 10 giugno con la sera-

ta «In principio» che vedra torna-
re uno dei pit grandi biblisti ita-
liani ed europei, da sempre ami-
co del Centro Studi: il cardinale
Gianfranco Ravasi. La sua rifles-
sione su Genesi, Giobbe e Salmi
fra i pit1 antichi testi occidentali a
narrare 1'origine dell’'universo e
dellavita sara accompagnata dal-
le letture di un’interprete tanto
amata quanto ammirata, che per
la prima volta onora la rassegna
della sua presenza: Nicoletta Bra-
schi. 1l terzo incontro avra luogo
giovedi 17 giugno e si intitola
«All'inizio la liberta». In questo
anno all‘insegna di Dante non
possiamo non rendere omaggio
alla sua Commedia, classico fra i
classici: lo si fara grazie all'origi-
nale lettura — un elegio appassio-
nato della liberta come principio
della comunita umana di Mas-

simo Cacciari, che ha sempre ono-
rato «I classici» della sua costante
amicizia e presenza. Accanto a lui,
Anna Bonaiuto, intensa e apprez-
zatissima artista teatrale e cine-
matografica. Chiudera il ciclo, gio-
vedi 24 giugno la serata «Canta,
mia idea» che avra al centro I'lli-
ade, altro testo fondativo della cul-
tura occidentale. Ma I'Tliade che
si ascoltera sara tutta dalla par-
te delle donne, costrette a vive-
re (e a morire) all'ombra degli
eroi, perché — fra le tante cose
di cut Omero & principio — ci
sono anche disparita e violenza
di genere. Di questo ci parlera
una scrittrice sensibile e acuta
come Silvia Avallone. Le voci di
Briseide, Andromaca, Elena,
Ecuba saranno interpretate da
una protagonista delle nostre
scene, Elisabetta Pozzi.

Pentecoste, insieme nello Spirito

1ore che
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INTERVISTA

Ivano Dionigi: «Nei classici
troviamo il mistero

e I'esperienza della liberta»

Zaceuri a pagina 22

«Nel classicl 1l mistero
e I’esperienza della liberta»

ALESSANDRO ZACCURI

T nvent'anni hanno tradotto
Seneca e scaricato scatolo-
ZL ni, spostato sedie e rivisto i
versidi Sofocle. Nel frattempo so-
no cresciuti, hanno cominciato a
lavorare e messo su famiglia.
Molti insegnano, qualcuno all'u-
niversita. Quando gli si chiede di
raccontare 'avventura dei "Clas-
sici”, Ivano Dionigi parla anzi-
tutto di loro, degli studenti con i
quali nei primi anni Duemila ha
fatto nascere 'iniziativa e che a-
desso, in alcuni casi, sono diven-
tati suoi colleghi. «Perché l'ideai-
niziale - insiste - era proprio que-
sta: far dialogare 'universita con
la citta che le sta intorno. Guar-
di, per quasi quindici anni sono
stato consigliere comunale qui a
Bologna, eppure non mi sono
mai sentito tanto impegnato po-
liticamente come quando mi so-
no reso conto di quanto utili fos-
sero questi incontri, di quanto
appassionata fosse la risposta
della cittadinanza».

Professore emerito di Letteratu-
ralatina, dell' Universita di Bolo-
gna Dionigi ¢ stato anche rettore
trail 2009 eil 2015. Una decina di
anni prima, nel 1999, aveva fon-
dato il Centro studi "La perma-
nenza del classico”, del quale "I
classici" sono appunto espres-
sione. La rassegna prende avvio
nel 2002 grazie alla collaborazio-
ne tra il professore e un manipo-
lo distudenti e da allora si & sem-
pre riproposta a ritmo regolare:
«Quattro incontri ogni anno, per
un totale di ottanta - calcola Dio-
nigi -. Non meno di centomila le
persone coinvolte, relatori di as-
soluto prestigio e di gran-

de richiamo, attori

e attrici che sisono sempre pre-
stati con generosita assoluta,
anche durante la pandemia,
quando come tutti siamo stati
costretti a spostarci online. A-
desso finalmente si torna a
guardarsi in faccia e, non fosse
altro che per questo, I'edizione
del ventennale assume un’'im-
portanza particolare».

Al via da domani al Teatro Co-
munale di Bologna, "I classici”
2021 sono dedicati a Patrick Zaki,
lo studente egiziano dell’Alma
Mater da oltre un anno detenu-
to al Cairo. Tema semplice al-
I'apparenza e abissale nella so-
stanza, "In principio”, intenzio-
nale eco biblica che suggerisce di
affrontare il mistero dell’origine
in una prospettiva che sia anche
metafisica. «Sinceramente non
so dire se questo ciclo sara l'ulti-
mo della serie - ammette Dioni-
gi -, forse non sarebbe male se,
dopo tanto tempo, si facesse una
staffetta tra umanisti e scienzia-
ti, dai quali potrebbe venire un
contributo non meno interes-
sante. Di sicuro, pero, il nostro &
un tempo che ci chiede di fare i
conti con le realta fondamentali,
che e come dire conifondamen-
ti della realta».

L’accenno alla pandemia &
tutt’altro che marginale. «Ci sono
sempre molti buoni motivi per
studiare i classici - spiega Dioni-
gi -: imparare il valore della pa-
rola, coltivare la cultura del dia-
logo, riandare alla radici del sa-
pere. Tutto vero, non si discute.
Ma al termine di un periodo co-
silungo, nel quale ciascuno dinoi
si & sentito bloccato in sé stesso,
mi pare che si aggiungano due
ragioni ulteriori, sulle quali d'o-
ra poi sara bene soffermarsi. La

prima investe il nostro rapporto
con latecnica, che pure non e un
problema di oggi, come dimostra
il mito di Prometeo. Di nuovo,
nellanostra epoca, ¢’'€ semmaila
scarsa propensione all’'interro-
gare e all’interrogarsi. Troppo
spesso perfino dai classici si pre-
tendono parole di rassicurazio-
ne, dimenticando che sj, i classi-
ci possono anche consolare, ma
mai abbastanza, come ammoni-
va Derek Walcott. La loro vera e-
redita sta nel coraggio di porre le
domande ultime e penultime,
lungo una linea che dai preso-
cratici passa dal talmudismo e-
braico e giunge fino ad Agostino
per toccare la nostra contempo-
raneita. C’e un legame profondo
trail principio, caro a papa Fran-
cesco, per cui «il tempo e supe-
riore allo spazio» e la riflessione
di un filosofo come Byung-Chul
Han, che cimette in guardia dal-
l'insidia rappresentata dall’infer-
no dell'uguale. In questo senso i
classici sono una certezza, d’ac-
cordo, ma una certezza nutrita
dall'inquietudine e quindi capa-
ce di ridimensionare i falsi entu-
siasmi generati dalla tecnologia».
Secondo Dionigi, il secondo ele-
mento di novita si intreccia e-
splicitamente con il dramma del
Covid-19: «<Abbiamo lI'impressio-
ne di essere scampati a un’apo-
calisse - dice - e questo compor-
ta un desiderio di rinascita, il
quale pero, ancora una volta, va
interrogato. Verso quale genesi
stiamo andando? Di che cosaab-
biamo veramente bisogno per ri-
cominciare? Per troppi mesi sia-
mo stati privati della fisicita, che
e dimensione costitutiva del rap-
porto tra gli esseri umani. E in-
tanto siamo stati martellati di
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informazioni, bollettini, statisti-
che. Siamo stanchi di questo fra-
stuono, sentiamo la necessita di
tornare a quello che Agostino, an-
cora lui, definiva clamor cogita-
tions: il rumore che fa il pensiero
mentre lo pensiamo dentro di
noi. E questa la condizione indi-
spensabile per fare esperienza
della liberta.

Di quanto fosse urgente questo
recupero di interiorita, del resto,
Dionigisi era reso conto per tem-
po, gia nelle prime edizioni dei
"Classici". «Per me - ricorda - il

. 5 Il Teatro
«In un tempo 1n cui c’e Comunale
scarsa propensione o B%'ggpaa
a interrogare o
e interrogarsi, Dionigi
nei grandi del passato
troviamo il coraggio
di porre le domande
ultime e penultime»
XX EDIZIONE
Da domani

. . ~ . .
ogni giovedi di giugno
"In principio" & il tema del XX ciclo dei
"Classici", che si svolgera ogni giovedi
di giugno alle ore 20 presso il Teatro Co-
munale di Bologna. Apre la rassegna do-
mani la lezione di Ivano Dionigi su "Il velo
e il vero", con brani dalla Natura di Lucre-
zio nell’interpretazione di Toni Servillo. Il 10
giugno é la volta di cardinale Gianfranco Ra-
vasi, che commentera una scelta di testi del-
I’Antico Testamento per la voce di Nicoletta
Braschi. "All’inizio la liberta" e invece il tito-
lo dell’incontro con Massimo Cacciari, che il
17 giugno analizzera le terzine della Divina
Commedia affidate ad Anna Bonaiuto. Il 24
giugno, infine, il finale con "Canta, mia dea",
ovvero I’lliade riletta da Silvia Avallone e
declamata da Elisabetta Pozzi. La pre-
notazione, obbligatoria, puo essere ef-
fettuata sulla piattaforma VivaTicket;
tutti gli eventi sono trasmessi in
streaming sui canali social dell’U-
niversita e del Teatro Comuna-
le. Per informazioni:

www.centri.unibo.it/per-
manenza/it oppure

www.tcbo.it

punto di svolta risale al 2004. In
programma c’'¢ una conversa-
zione tra Gianfranco Ravasi e
Massimo Cacciari, la sala ¢ gia
piena, dall'ingresso si avverte un
vociare che pud sembrare mi-
naccioso. Siamo in una stagione
di proteste, i collettivi studente-
schi assumono posizioni forte-
mente polemiche.Vado in esplo-
razione e mi rendo conto che di
contestazione si tratta, maal con-
trario: duecento persone, tra cui
molti giovani, sono rimasti fuori
nonostante la regolare prenota-

ld

zione, il malumore sta crescen-
do. Con pazienza, riusciamo a
trovare una soluzione. Ho anco-
ranegli occhil'immagine deira-
gazzi seduti attorno al palco in
modo da fare corona ai relatori.
E sa qual era il filo conduttore di
quell’anno? "Nel segno della pa-
rola". Li ho capito che il dialogo
tra universita e citta era molto pii1
di una possibilita, ma un fatto
concreto, dal quale tutti avrem-
mo tratto vantaggio. Oggi, dopo
quello che abbiamo passato, ne
sono piil convinto che mai».
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A colloquio

con Ivano Dionigi,
docente emerito
dell’Alma Mater

¢ promotore

di “Classici”,
manifestazione nata
dall'idea di dare
vita a un dialogo
fra universita e citta
«oggi, dopo quanto
accaduto, ancora
piu necessario»
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Il ritorno alle origini secondo Lucrezio

| Classici, Condello racconta la prima serata della rassegna che compie vent’anni: «Un patrimonio, stiamo pensando a nuove prospettive»

di Claudio Cumani

In tredici minuti I'altro giorno
sono stati polverizzati tutti gli in-
viti. Perché la rassegna promos-
sa dal Centro studi universitario
‘La permanenza del Classico’
(chiamata appunto | Classici e
giunta al suo ventennale), e di-
ventata un punto di riferimento
per un pubblico vasto ed etero-
geneo.

Stasera alle 20 arriva al teatro
Comunale (I'aula magna di San-
ta Lucia & chiusa per restauri) il
primo dei quattro appuntamen-
ti del nuovo ciclo: sotto il titolo
Il velo e il vero Ivano Dionigi,
fondatore del Centro e anima
dell'iniziativa, ci guidera nel co-
smo del rivoluzionario Lucrezio,
i cui brani verranno interpretati
da un attore culto (nonché lau-
reato ad honorem dell’Alma Ma-
ter) come Toni Servillo. Nei
prossimi giovedi saliranno sul
palco (il pubblico contingenta-
to & di poco piu di 400 persone
ma tutti gliincontri vengono tra-
smessi sui canale YouTube e Fa-
cebook di ateneo e universita)
Gianfranco Ravasi e Nicoletta
Braschi, Massimo Cacciari e An-
na Bonaiuto, Silvia Avallone e Eli-
sabetta Pozzi. Dalla Bibbia ad
Omero fino a Dante. Oggi si par-

Federico Condello, professore ordinario di filologia classica

te da Lucrezio. Federico Con-
dello, professore ordinario di fi-
lologia classica nonché princi-
pale e storico collaboratore di
Dionigi in questa avventura,
spiega che la serata & esempla-
re di questo nuovo ciclo chiama-
to In principio e addirittura del
senso dei 20 anni di lavoro af-
frontato fin qui. «Lucrezio - di-
ce - mostra verita scabre e sco-

mode ed & un grande punto di
partenza. Sono le fondamenta
del pensiero occidentale».
Cosa leggera Servillo?

«Brani del De rerum natura so-
prattutto legati all’aspetto fisi-
co-scientifico. Sara un florilegio
anche dei testi pitirti. E' un pen-
siero cosmico che fonda I'etica
e la politica. Questa indagine
del filosofo sulla natura che por-

ta alla scoperta del vero &€ impor-
tante soprattutto in un momen-
to come quello attuale nel quale
la scienza ha un ruolo radicale».
C’é un filo comune a legare i
quattro incontri?

«Esiste una domanda di fondo
che attraversa tutti i testi che
prendiamo in considerazione:
cosa vuol dire ripensare alle ori-
gini, all'inizio delle cose, all’atto
della creazione? Non c’é cultura
rivoluzionaria che non abbia
sentito la necessita di ripensare
al principio per ridiscutere il pre-
sente e il passato».

Dopo vent’anni si chiude un ci-
clo. Che succedera in futuro?
«Stiamo riflettendo. Abbiamo
una grande tradizione alle spal-
le e svolgiamo un compito cultu-
rale importante. E’ un patrimo-
nio da non dissipare. Stiamo
pensando a nuove prospettive,
a permanere rinnovandoci. For-
se ci saremo ma in altro modos.
Qual é il segreto di un succes-
so lungo vent’anni?

«Ricordo ancora i titoli dei gior-

AL COMUNALE

Biglietti polverizzati
in pochi minuti

A interpretare i brani
sara Toni Servillo

nali a inizio anni 2000 che parla-
vano di ‘ressa per Platone’ e di
‘Seneca superstar’. E’ stato un ri-
chiamo inatteso. Penso che la
garanzia stia nella solenne so-
brieta che ci siamo imposti. A
questo bisogna aggiungere il
fatto che 20 anni fa non c'era
stata ancora |'esplosione dei fe-
stival culturali ma circolava un
bisogno di riflessione e una do-
manda di profonditax.

C’é un criterio a cui vi siete
sempre attenuti?

«Non fare alcuna operazione co-
smetica sui testi e puntare tutto
sulla parola. Decine di migliaia
di persone hanno partecipato ai
nostri incontri come ad una
grande liturgia laica per ascolta-
re. Non abbiamo mai racconta-
to classici divertenti ma affron-
tato temi civili, andando al cuo-
re delle questioni per parlare
del presente. Non ci appartiene
il morbo del classicismo. | testi
vanno discussi e superati, le ra-
dici si scavano per essere estir-
pate. Gli attori che partecipano
alle nostre serate restano sbalor-
diti dalla qualita del pubblico.
C’é un senso dell'ascolto difficil-
mente raggiungibile in altre se-
di. Diciamo che il pubblico ha
fatto la meta del lavoros.
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“IClassict”
ricominciano

da Lucrezio

Stasera al Teatro Comunale Ivano Dionigi
apre la ventesima stagione del ciclo di incontri

dillaria Venturi

«Abbiamo bisogno di parole nuove,
abbiamo bisogno di uscire da un
pensiero unico, oltre che di casa»,
ha piti volte ripetuto Ivano Dionigi
guardando a questo tempo sconvol-
to dalla pandemia. Il latinista ed ex
rettore si affida a Lucrezio in que-
sta ricerca del “nuovo”, per una ri-
flessione accompagnata dalle lettu-
re di Toni Servillo che stasera alle
20 aprira la rassegna sui classici al
Teatro Comunale. Un ritorno in pre-
senza, dopo le lezioni dello scorso
anno in video, per festeggiare il ven-
tennale del ciclo sugli autori greci,
latini e biblici che in questa circo-
stanza sara dedicato a Patrick Zaki,
lo studente detenuto da piit di un
anno in Egitto e che proprio ieri si &
visto allungare la carcerazione pre-
ventiva di altri 45 giorni.

Posti esauriti subito, ma c’¢ la di-
retta streaming sui canali social
dell’Ateneo e del Comunale. 11 tito-
lodella prima serata é «Il velo e il ve-
ro». Lucrezio, appunto, che nella
tradizionalista e ormai collassata
Roma repubblicana, annuncia la
res novae, la novitas rerum: idee
nuove, inaudite, rivoluzionarie.

«Egli teorizza che la nostra vita &
popolata di apparenze e falsita, che
solonell’oradel pericolo e della for-
tuna avversa ci manifestiamo per
quello che siamo - ragiona Dionigi
- Solo allora si rivelano la qualita e
la verita dell'nomo. Solo allora la
maschera cade e rimane la cosa.
Tolto il velo rimane il vero».

Toni Servillo, che a Bologna é sta-
to laureato ad honorem, leggera da
“Lanatura”. «Lucrezio - continua il
latinista - fa ritorno ancora oggi sui
banchi di scuola, negli studi sulla
realta naturale, sul linguaggio e sul-

la psiche, nei festival di letteratura
e filosofia. E fa ritorno nella rifles-
sione di ognuno di noi quando ci
sorprende la domanda di Agostino:
Tu, quis es?». Di nuovo, ci troviamo
davanti all’attualita dei classici, ca-
pacidiirrompere nelnostro presen-
te, di scuoterlo e interrogarlo. «f ne-

L’ex rettore,
accompagnato da
Toni Servillo,
guida la ricerca di
“idee e parole nuove”

cessario e urgente, specie in un pre-
sente cosi duro, tornare ad ascolta-
re la loro voce», insiste Dionigi.

I’edizione del ventennale si inti-
tola, non a caso,“In principio” (esat-
ta traduzione di quella parola, “Be-
reshit” che da il 1a all’Antico Testa-
mento), tanta & I'urgenza di una ri-
costruzione, non solo del Paese, ma
del pensiero. Continuera ogni gio-
vedi di giugno con Gianfranco Ra-
vasi, Massimo Cacciari e Silvia Aval-
lone e le letture affidate a Nicoletta
Braschi, ospite per la prima volta
delle serate promosse dal centro
studi “la permanenza del classico”,
Anna Bonaiuto ed Elisabetta Pozzi.
Per partecipare in presenza, la pre-
notazione e obbligatoria e sara ef-
fettuata online tramite la piattafor-
ma VivaTicket, a partire dalla matti-
na del lunedi precedente ciascuna
serata.
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sul tema del creato, il principio
appunto: la bellezza,
l'autonomia, i limiti. «L.a Bibbia
introduce la funzionalita della
natura, malalegge sempre
riconoscendo una sua
autonomia e una caratteristica
estetica. La Bibbia celebra la
bellezza del creato. Nella
Genesisilegge: e Dio disse che
il creato era cosa “buona”, ma
in ebraico fov vuol dire anche
bello e utile». Non valutare solo

“Non ne siamo
usciti migliori”
Ravasi
e il dopo virus

di llaria Venturi

N on ne siamo usciti

« migliori». Scuote la
testa monsignor Gianfranco
Ravasi, presidente del
Pontificio Consiglio della
cultura, protagonista stasera
alle 20 (Teatro Comunale,
diretta streaming sui canali
dell’ateneo) della seconda
serata sui classici sul tema “In
principio”. Unritorno per lui,
accanto a Nicoletta Braschi,
l'attrice che leggera i testi
commentati dal cardinale tratti
da Genesi, Giobbe e Salmi. Una
riflessione sulla creazione che
serve al nostro presente
bisognoso di ripartenza,con
quell’illusione di diventare
migliori presto infranta. «La
sberla presa con questo virus
non é servita a molto. Non
abbiamo imparato la lezione e
non vedo un ritorno alle
interrogazioni di fondo.
Piuttosto, siamo dinuovo alla
banalizzazione. Platone nel
Gorgia avverte: il popolo vuole
il retore, colui che ti conquista
con le sue battute, con la
retorica». Resilienza, peril
cardinale, & la parola chiave,
«ma bisogna intendersi sul
significato: vuol dire balzo in
avanti, desiderio di
miglioramento, quel che non
vedo: si & tornati alla gestione
ordinaria delle nostre vite». Le
letture porteranno a ragionare

l'aspetto funzionale della
natura significa non cedere
all’eccesso della tecnica.
«Credo sia pericoloso quest’uso
dellatecnologia a scapito della
scienza. Einstein aveva il senso
della complessita dell’essere, la
tecnica ci dice solo quel che si
puo fare: costruire, produrre. Il
suo eccesso fa morire la vita».
-
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«Gesu I'ecologista e la bellezza del creato»

Il cardinale Gianfranco Ravasi stasera al Comunale per gli incontri de ‘I classici’. Con le letture di Nicoletta Braschi

di Claudio Cumani

Di lauree ad honorem ne ha ri-
cevute una ventina ma quella in
filologia assegnata nel 2018 dal-
la nostra universita ha per lui un
valore particolare. Perché & un
legame profondo e di antica da-
ta quello che lega il cardinale
Gianfranco Ravasi a Bologna.
«Ho iniziato a curare progetti
con Umberto Eco quando anco-
ra ero prefetto della biblioteca
ambrosiana a Milano», raccon-
ta. Stasera alle 20 al Comunale
sara lui, presidente del Pontifi-
cio consiglio della cultura, il re-
latore del secondo appuntamen-
to intitolato In principio del ci-
clo | classici fondato da Ivano
Dionigi: la sua riflessione su Ge-
nesi, Giobbe e i Salmi sara ac-
compagnata dalle letture di una
attrice come Nicoletta Braschi.
Per lei & il debutto nella rasse-
gna, per il cardinale la settima
presenza. «Con Bologna - conti-
nua - ho un legame laico e reli-
gioso. Amo questi incontri an-
che perché qui si considera la
Bibbia come un grande codice
della letteratura europea, un
‘classico’ come succede nei
paesi anglosassonix».
Eminenza, su quali linee si
muovera il suo intervento?
«Parlero di Creazione, partendo
da quel primo capitolo della Ge-
nesi che molti credono raccon-
to mitico ma che in realta & affa-
scinante e teoricamente denso.
Mi domandero cosa vuol dire
realmente creare, soffermando-
mi sull’estetica, citando Holder-
lin ma sottolineando anche il
trionfo della parola che accom-
pagna guesto atto. ‘E Dio disse’

é scritto nella Bibbia».

Creazione e creature?

«Certo, nella seconda parte del
mio discorso entreranno in sce-
na le creature e parlerd di senso
del limite. Esiste un alfabeto ver-
de nella Bibbia ma alla ricerca
sulla flora va accompagnata
quella sullafauna, visto il bestia-
rio incredibile che & parte della
vita dell'uomo. Ecco arrivare al-
lora le pagine di Giobbe con
quello straordinario arazzo di fi-
gure animali. C'é poesia e bellez-
za nella natura, anche se la tec-
nica ha fatto perdere il gusto
della meraviglia».

All’ecologia e all’ambiente ha
dedicato la sua nuova opera,
‘1l gran libro del creato’.

«E un tentativo di raccogliere il
messaggio della creazione: |a lu-
ce, l'acqua, il germogliare delle
piante... ‘Uomini e bestie tu sal-
vi, Signore’, dice la Bibbia met-
tendo tutti sullo stesso piano.
C’eé I'idea che abbiamo perso il
ritmo della natura perché l'uo-

mo industriale pensa solo a
sfruttarla. Chiediamoci quanta
ecologia c’ein Gesu: i semi, i pe-
sci, la vigna i cammelli... || mio
libro termina con un laudario
dei canti di tutte le religioni al
creatore. La visione poetica del-
la meraviglia & presente in tutte
le culture».

A proposito di diversita, co-
me prosegue I'attivita del ‘cor-
tile dei gentili’, quello spazio
aperto al dialogo con coloro
che non credono o che si pon-
gono domande?

«L’idea nasce dall’antico spiaz-
7o separato da un muro che fa-
ceva parlare ebrei e pagani nel

GENESI, GIOBBE E SALMI
«"Uomini e bestie tu
salvi, Signore’ dice la
Bibbia mettendo tutti
sullo stesso piano.
L'uomo pensa solo a
sfruttarla la natura»

Il cardinale Gianfranco Ravasi e
Nicoletta Braschi stasera alle 20 al
Comunale per gli incontri su ‘Il classici’

tempio di Gerusalemme. E la
presentazione dell‘iniziativa &
stato proprio all'Universita di Bo-
lognha nel 2011. Abbiamo tenuto
‘cortili’ nella sede del Nobel a
Stoccolma e nelle scuole di Tira-
na, nelle carceri e nei luoghi di-
sagiati di Rio. Abbiamo affronta-
to temi alti e popolari».
Qualcunoe si stupisce della
sua attivita social. E vero che
ha commentato anche Mada-
me a Sanremo?

«Faccio un paio di twitt al gior-
no, uno la mattina di natura reli-
giosa e uno nel pomeriggio rife-
rito alla cultura alta o popolare.
Mi seguono circa 110mila follo-
wers. La musica & l'esperanto
dei giovani e ho cercato in qual-
che caso di favorire dialoghi
pubblici come quello fra Beatri-
ce Venezi e Anastasio. Mi sono
occupato di Sanremo, ho citato
Mahmood €, a proposito di Ma-
dame, mi sono soffermato sulla
dimensione simbolica della vo-
ce».
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«In principioy al Teatro Comunale o .
| pensieri di Gianfranco Ravasi con le letture di Nicoletta Braschi
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Il dibattito delle idee

Due capisaldi del pensie-
ro (non solo) occidentale,
due pietre angolari che
hanno acceso dibattiti e
passioni per la loro

«visione ideologica» o
® ® \ addirittura la loro «vio-
lenza ideologica» (gli
studi classici non se la
passano molto bene in
America, per esempio,

di MARILYNNE
ROBINSON

onfesso che nello scrivere questo saggio
mi sono sentita un po’ schiacciata dall’ar-
gomento. Per me, nordamericana i cui
studi si sono concentrati molto piu sul
Nord Europa di quanto mi sia mai resa
conto, tantissime cose che ho appreso o
scoperto in questa occasione risultano piu
nuove del dovuto. Proprio quando pensavo di poter co-
minciare a considerarmi colta, un altro pianeta s’¢ insi-
nuato nel campo della mia conoscenza, con mia profon-
da gratitudine. Di questi tempi, mentre siamo-ancora in
grado di farlo, € importantissimo ricordare in che cosa &
consistita la nostra civilta. La liberalita, che sembra la
parola preferita e I'impulso piu forte di Dante, ne ha fat-
to la sua personificazione.

Secondo Dante non bisogna dare nulla per scontato,
anche se la sua formazione poetica include una profon-
da immersione nella convenzione. Entro a far parte di
un gruppo di poeti profani che esplorava le stesse rigide
convenzioni, lavorando all'ombra del prestigioso latino
e sentendo l'influenza del provenzale. Ma Dante si sof-
ferma su parole tutte sue, le studia per cavarne il signifi-
cato pill compiuto, quasi provengano da profondita
maggiori rispetto alle sue intenzioni, quasi siano profe-
tiche. La sua fede nel valore di tutto quel procedimento
gli conferisce una grande originalita.

]

11 cosmo di Dante é costruito in modo da riflettere la
volonta effettiva di Dio verso 'umanita. Questo spiega
tutto, fino all'ultima cosa. La ragione non si tiene in di-
sparte per valutare il suo funzionamento, bensi ne viene
inclusa. Noi contemporanei abitiamo un mondo quan-
tistico. La nostra realta, se scegliamo di esserne consa-
pevoli, ¢ a livello subatomico sensibile alla volonta o alla
percezione, il che suggerisce una vaga somiglianza con
il cosmo teleologico presentato dal poeta. L'universo
dantesco é sostenuto dalla volonta attiva di Dio, mentre
il nostro ¢ sostenuto... in qualche modo. Noi umani
contemporanei siamo anomali nell'universo cosi come
lo comprendiamo, sebbene una rivendicazione di gran-
de effetto che potremmo fare per giustificare la nostra
presenza, € la portata straordinaria della nostra mente,
che ha raggiunto vette, o distanze che, fatto interessan-

come raccontiamo a
pagina 20). E poi due

scrittrici, 'americana
Marilynne Robinson e
Silvia Avallone, che con
quei capisaldi si confron-

tano e si battono. Sono
passati secoli e millenni,
ma la storia resta attuale

te, sono paragonabili alle sfere dantesche. «’l suo aspet-
to giova a consentir cio che par meraviglia». O almeno
dovrebbe. La dove tutto € improbabile nulla &€ improba-
bile. Dico questo per permetterci di riconoscere alle in-
tuizioni formidabili come quelle di Dante, il fatto che la
poesia ¢ mediatrice fra la realta assoluta e la nostra
mente o, perlomeno, che siamo dotati di una mente, e
che questa media tra noi e larealta con lalingua. La pro-
fonda affinita tra la mente e il mondo puo — e deve —
essere espressa a parole. E cio che creiamo puo portare
con sé i vapori e i profumi della prima Creazione. Se la
scienza non dice nulla per confermare quanto detto, il
fatto che non dica nulla per escluderlo é altrettanto no-
tevole. Dante non era ostacolato come lo siamo stati noi
dall'idea che la conoscenza per sua stessa natura annulli

la soggezione.

Nei suoi scritti in prosa Dante sostiene che il sapere,
senza modificatore, &€ un dono meraviglioso, liberato-
rio. La sua interpretazione della realta come un unico si-
stema compiuto significa che non solo il sapere ma an-
che il processo della sua formulazione é carico di un va- '
lore e di una bellezza a sé stanti, «onde in ciascuna
scienza la scrittura e stella piena di luce, la quale quella
scienza dimostra», un pensiero espresso nel corso di
una trattazione sulla filosofia classica. Da una nota ap-
prendo che la lingua raffinata e incisiva é proprio la
stessa. Quella di Virgilio, che aiuta il personaggio Dante
a trovare la strada per uscire dalla selva oscura. Deve es-
serci una certa analogia tra I'esperienza linguistica di
Dante e la nostra, per quanto sembrino diverse. Qui non
si riferisce al suo amato volgare fiorentino bensi al lati-
no di Boezio e di Cicerone. Mi capita raramente di non
essere propensa a considerare una lingua simile un velo
pill 0 meno trasparente teso sopra un campo del sapere.

Penso di non averla mai vista «piena di luce». Oyvia-
mente, essendo un maestro nel suo uso, Dante puo es-

sere stato indotto ad avere un’altissima considerazione
delle capacita della lingua. E queste capacita, se ritenute
affidabili, frutterebbero una grande abbondanza di ap-
prendimento e di comprensione, che aloro volta dareb-
bero luogo a un altissimo concetto dell’Essere stesso, e
di Dio come il suo Artefice e Motore. 1l significato deve
avere un referente, quindi questa successione puo esse-
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re valida solo all'interno di una realta che ne sia davvero
illuminata. E quel che rivela € una realta di una straordi-
naria bellezza intrinseca, di una bellezza insuperabile
proprio per il fatto che la possiamo sperimentare. Que-
sti sono pensieri miei, non di Dante, sebbene leggendo-
lo mi sia resa conto di quanta fiacchezza, di quanti si-
lenzi imbarazzati punteggiano quasi tutte le nostre con-
cezioni. Siccome in effetti I'intero sistema dell'essere &
di un'unica sostanza, a un certo livello la lingua deve ap-

partenere allo stesso genere di realta della carne o della
pietra, se non altro per il principio che fondamental-
mente, per quanto concerne la scienza, non esistono
due tipi di realta.

La celebrazione di Dante dellalingua al suo culmine &
una celebrazione del volgare. Dopo avere viaggiato per
I'ltalia alla ricerca del dialetto pil1 bello delle citta e delle
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periferie, opto per la sua Toscana, giunto alla conclusio-
ne che il volgare racchiudeva una bellezza non piena-
mente realizzata in nessuna delle sue versioni locali. E
una musica che si leva dal Paese, dalle vite che I'attraver-
sano, dall'arguzia e dalla doglianza e dall'amore e dal
cordoglio che affluiscono e rifluiscono e si rinnovano.
In gran parte dell’Europa del XIV secolo c’era un marca-
to interesse per la lingua degli incolti, un interesse pro-
fondamente ben disposto verso i suoi parlanti, la gran-
de massa, che includeva gli indigenti. All'epoca il Nord
era tormentato dalla carestia, dalla peste e dalla guerra,
temi che spingono grandi scrittori come Chaucer, Lan-
gland, Gower, Lydgate, a lavorare in lingua volgare in
modo ancora piu straordinario.

Il nome di Dante figura in Casa della fama di Chau-
cer. E incredibile che la notorieta sia riuscita a viaggiare
cosilontano cosiin fretta, attraverso le lingue e a dispet-
to dell'isolamento dei gruppi nelle citta e nelle universi-
ta che potevano avere qualche interesse per la notorieta
letteraria. Chaucer si burla della fama, come se fosse gia
screditata, una simulazione pacchiana, in un mondo
senza il torchio tipografico né gran che in fatto di alfa-
betizzazione. La vita nuova andrebbe considerata un
approccio interpretativo ai sonetti di Shakespeare. Ai
tempi della regina Elisabetta, I'influenza di Dante sareb-
be diventata vasta e diffusa. Shakespeare non sistemo le
sue poesie nell'ordine in cui sono state disposte fin dal-
la loro prima edizione, né ebbe alcun ruolo nella loro

pubblicazione. A quanto pare, sono sempre state lette
come autobiografiche, ma se cosi fosse, sarebbe un vi-
stoso allontanamento dal suo modo di lavorare in altre
opere. Alcuni sonetti sembrano dei messaggi affettuosi,
forse indirizzati alla moglie, che non lo vedeva per lun-
ghi periodi ed era molto piu anziana di lui, particolare,
questo, che forse lo avrebbe indotto a esprimere tenere
rassicurazioni legate al possibile appassu'e della sua
eterna estate. La maggior parte, a mio avviso, evoca un
personaggio in un componimento che in effetti & un
breve soliloquio, ed esplora I'interiorita dell'io lirico, co-
me facevano i poeti del romance, con la grande diffe-
renza che questi ultimi chiamavano a raccolta senti-
menti rivendicati come propri, per quanto stereotipati,
mentre il Bardo forse tracciava schizzi di amici o.scono-
sciuti in una taverna, o di qualcuno menzionato nelle
Cronache di Holinshed. L'aspetto scontato dello stile del
romance € che un personaggio o una circostanza puo
colmare I'io lirico di una gioia o di un’afflizione o di una
vergogna incontenibile. L'interiorita puo essere invasa
da cose percepite all'esterno, come gli oggetti di un affa-
scinamento o di un'ossessione. Le interpretazioni se-
condo le quali si basano su Shakespeare stesso, sulle
sue passioni e sulle sue rivalita, mi sembrano un genere
di miscele che male si conciliano con la sua evidente di-
sciplina nella stesura dei sonetti e con la sua altrettanto
evidente indifferenza nei confronti di quelle. Delle po-
che cose che si possono dire con certezza sulla vita pri-
vata di Shakespeare, la prima € che era tutt’altro che di-
sinvolto nel permettere di accedervi.
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Esistono elementi di confronto molto piu interessan-
ti fra i due autori. Dante ¢ considerato il primo grande
scrittore a essersi espresso in una lingua volgare euro-
pea. Chaucer e i suoi contemporanei fanno la loro com-
parsa circa un secolo dopo, poi € la volta di Marlowe e di
Shakespeare. Le lingue parlate emersero come lingue di
capolavori, dei corpus che non sono mai stati superati
né eguagliati. Cio che fece Dante fu di dare ai suoi lettori
il loro personale universo spirituale, peccato, purgazio-
ne e salvezza, non solo ponderati e resi vividi ma anche,
trattandosi di Dante, spiegati.

Shakespeare diede al pubblico la storia della guerra
dei Cent’anni in Francia, e poi le guerre dinastiche che
avevano sconvolto il Paese: I'epopea delle origini dell'In-
ghilterra moderna. In entrambi i casi il dono consisteva
nella creazione di un modello di realta comprensibile
— politico in uno, spirituale nell’altro. La comprensivi-
ta di entrambi i progetti é coerente con il fatto che il pa-
lesamento della teologia o della storia alle masse fu una
riparazione straordinaria. Il predominio del latino ave-
va escluso la grande maggioranza delle persone da quel
sapere cui la loro anima per natura aspirava. A dargli ra-
gione ci fu, a distanza di poco tempo, il fortissimo im-
patto che la Divina Commedia ebbe in Italia e in ogni
parte d’Europa e, nell'epoca di Shakespeare, la vertigi-
nosa crescita dell'alfabetizzazione e della stampa, che
riempi le strade di libelli controversi su questioni nazio-
nali. Non si potra mai esagerare I'importanza che il vol-
gare ebbe per la comparsa del mondo moderno, per gli
scopi di quei paesi che si sono in una certa misura acco-
stati ai principi della democrazia liberale.

All'inizio del Convivio Dante cita le parole di Aristote-
le «(O)nde, accio che la scienza é ultima perfezione de
la nostra anima, ne la quale sta la nostra ultima felici-
tade, tutti naturalmente al suo desiderio semo subiet-
ti».

E vero? Innanzitutto, 'insigne pagano da per scontati
T'esistenza dell’anima e il desiderio di perfezionarla. Du-
bito che questa idea sia completamente estinta tra noi.
Anche se la formuleremmo in modo diverso, do per
scontato che siamo in tanti a volere, se non altro, ridur-
re al minimo le nostre mancanze. Bisogna perdonare le
persone per il fatto che nel loro breve arco di vita la cul-
tura non le aiuti a farsi un'opinione di sé particolarmen-
te nobilitante, Il declinare del contesto ha fatto si che
non contiamo piu sull'anima per trovare la dignita o la
bellezza umane, anche se possiamo ancora considerar-
la esposta al rischio del peccato, minacciata dalla perdi-
ta: una vulnerabilita totale da certi punti di vista e in
ogni caso un elemento marginale.

Dante incorporo la scienza del tempo per descrivere
un cosmo plasmato sulle anime, sulle loro colpe e sui
loro meriti. Difficilmente si presta a essere definito un
regno celeste o una Citta di Dio. Per lui I'intero sistema
dell’essere € il teatro della giustizia divina, che ha I'uni-
co scopo di rendere reale il destino ultimo delle anime.
La natura del peccato diventa visibile nei castighi che vi
si confanno, nelle espiazioni patite per esserne monda-
te. Infine, il Dante del poema entra nella regione della
santita assoluta, la luce della luce che avvolgera gli spiri-
ti nel loro stato redento, cosi come sono nell’essenza,
immacolati, di una bellezza indicibile. Ogni anima rac-
chiude in sé tutte le possibilita racchiuse nell'universo
perché la creazione é destinata all'umanita. Con il tem-
po l'essere rendera reale come esperienza, per l'eternita,
all'inferno o in paradiso, la piu autentica natura di ogni
vita. Nonostante tutti i suoi rigori, o proprio a causa di

essi, questa elaborata rappresentazione esprime in mo-
do straordinario la centralita dell’'anima umana, affer-
ma con grande efficacia la convinzione che quel che sia-
mo € stupefacente e che quel che facciamo & importan-
te.

Ma piu fondamentale € la credenza nell’anima. Rite-
nere vero che quando le parole vengono scritte o pro-
nunciate un'anima parla e un'anima ascolta, equivale ad
innalzare la poesia al di sopra dei livelli di significato
che siamo in grado di immaginare ai nostri giorni. Noi
contemporanei ci siamo di fatto privati completamente
del concetto di anima, di una vita piti duratura di quella
del nostro corpo, pil preziosa di qualunque cosa ci pos-
sa procurare la sicurezza, per certi versi piu in sintonia
dinoi con la grazia e la verita. Se non possiamo condivi-
dere la credenza in mancanza della quale il corpus dan-
tesco € inconcepibile, possiamo comunque riflettere su
alcuni effetti di quella credenza. Uno ¢ la straordinaria
bellezza che Dante riesce a vedere e a sentire in una pre-
senza umana, Beatrice, guarda caso, ma ogni poeta suo
contemporaneo e conterraneo trovo una versione di
questo potere estetico in qualche particolare donna di
sua conoscenza. Da un lato, questo artificio non sembra
molto cattolico né cristiano. 1l piccolo dio con la d mi-
nuscola chiamato Amore, che non ha nulla a che vedere
con la caritas, coinvolge il corteggiatore in questa
splendida afflizione, adorazione, che con sara mai cor-
risposta, bensi, con tutta probabilita disdegnata o re-
spinta. Suppongo che 'uomo cosi afflitto acquisisca da
questesperienza un certo grado di raffinatezza. In tutta
sincerita, mi é difficile comprendere le convenzioni del-
I'amore romantico. Sembra idealizzare un complesso di
sentimenti personali, la sensibilita stessa dell'autore,
molto di pit della donna che ne é definita il suo ogget-
to. Eppure, per tanti anni, mentre la letteratura europea
cominciava a prendere forma, ammalio poeti di spicco,
in Italia e lontano dai suoi confini. E il semenzaio della
letteratura occidentale.

(7

Leggendo Dante, a volte ho I'impressione che il Rina-
scimento si sia finalmente concluso, che I'ultima luce
della supernova si sia finalmente estinta. Altre volte, in-
vece, sempre leggendo Dante, ho I'impressione che la
sua gioiosa liberalita non sara oscurata, che puo illumi-
nare le parole che a quanto pare abbiamo perduto per-
mettendoci di vedere la bellezza della visione dietro di
esse. Sostengo con fervore che la pratica di leggere sol-
tanto I'Inferno, escludendo il resto della Commedia
nonché i suoi scritti sulla lingua e sulla cultura, & un
abuso nei riguardi di un poeta cosi impaziente di reclu-
tare ogni risorsa in un progetto ancora piu vasto della
descrizione del cosmo. L'insaziabile passione del poeta
di spiegare dovrebbe scoraggiare I'abitudine di ridurre
la sua opera alla parte forse pil insegnabile, nonostante
vada perduta quella migliore, ossia, vada perduto il suo
proposito fondamentale, proprio ora che il generoso
Dante ha tanto da insegnarci, la liberalita soprattutto.

Quando visito un'universita o una biblioteca d’altri
tempi, resto colpita dalla cura dedicata a renderla impo-
nente e bellissima, simile e diversa da ogni altro luogo
del suo genere. In America, nel XIX secolo, abbiamo
messo a punto uno stile architettonico detto Gotico uni-
versitario. Normalmente, gli edifici costruiti in questo
stile dominano il centro di un campus, conferendogli
I'impronta estetica, fungendo come una sorta di sined-
doche per I'intero istituto. In effetti, non é pili anacroni-
stico del Gotico delle camere del Parlamento britanni-
co, erette anch’esse intorno alla meta del XIX secolo. Gli
istituti fanno giochi di prestigio con le apparenze, avan-
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zando pretese di antichita e di autorevolezza con volte e
guglie. Questi attempati, beneamati palazzi del sapere,
talvolta ricoperti di edera, sempre costosi da mantene-
re, per generazioni hanno significato che entro i confini
della loro influenza accadra qualcosa di straordinario.
In effetti, non occupano un posto nella storia culturale
americana se non quello che é stato loro assegnato, co-
me espressioni assai arbitrarie di un ideale di istruzione
superiore. Oggi il valore degli studi umanistici, un tem-
po fondamentali in tutte queste universita quanto i loro
studentati, viene messo in dubbio, addirittura contesta-
to assai rudemente. E che cosa sono gli studi umanisti-
ci? Sono il convito che Dante diffuse per la gioia dei suoi
innumerevoli ospiti e per il perfezionamento delle loro
anime. Tutta questa venerabile bellezza accademica fu
preparata in un’epoca non troppo lontana per accoglie-
re cordialmente gli invitati al banchetto. L'eccesso e la
sovrabbondanza — gia, uno che se ne fa di una guglia?
— richiamavano alla mente la liberalita, la possibilita di
accedere e di prendere parte all'erudizione che il mon-
do serbava. Fu il Rinascimento a dare agli studi umani-
stici la loro aura. E nessuno ne illustra la forza e la bel-
lezza con l'efficacia con cui lo fece Dante gia nel XIV se-
colo. Fu una luce potentissima, che illumino tanta parte
della Terra per tanto tempo. Dante e tutti quelli venuti
prima e dopo di lui che hanno creato bellezza e dato di-
mostrazione di genialita ci hanno dato buoni motivi ri-
nascimentali per amarci gli uni gli altri, per ubbidire a
quell'ultimo comandamento che tanto somiglia a un
appello finale. Nel migliore dei casi abbiamo fallito mi-
seramente. L'elenco di guerre e di efferatezze € lungo;
quello di oltraggi e di ingiustizie, infinito. Eppure, il fat-
to che le nazioni imperversino con tanta furia le une
contro le altre € noto da moltissimo tempo. Abbiamo
avuto tantissimi motivi per abbatterci, e abbiamo le no-
stre tradizioni umanistiche come prova di cosa si puo
realizzare e apprezzare, a dispetto di tutto.

Ovviamente, come a chiunque, mi manca la prospet-
tiva per dire con certezza che quest'epoca € diversa dalle
altre. Quando frequentavo il liceo statale in una cittadi-
na sulle montagne del West americano ho studiato il la-
tino. Mi avevano detto che una persona istruita deve
avere un’'infarinatura di quella lingua. Leggemmo della
caduta della Repubblica perché eravamo anche noi una
Repubblica. Ormai il latino non viene pil insegnato, né
1i né altrove, e la coscienza storica degli studenti arriva a
malapena all’assassinio di Kennedy. Sono grata per il
mio fugace incontro con il latino. Con questo non vo-
glio dire che un piano di studi diverso non mi avrebbe
dato altro di cui essere grata.

g

Quando Dante parla dei «colti» si riferisce alle perso-
ne con un accesso privilegiato alla riserva di sapere piu
apprezzata dalla cultura. Il fatto che una studentessa
leggesse Cicerone ai margini estremi di un continente
immaginato a stento, poteva soltanto significare che
molte barriere erano cadute. Essere «una persona istru-
ita» era una scelta personale, un ideale da realizzare in
un’infinita di modi diversi, che le conferiva vantaggi
pratici a una velocita non piti alta rispetto ad altre scelte.
Tutto questo succedeva in una scuola pubblica, alla
quale termini attualmente influenti come «€lite» non si
applicavano nel modo piu assoluto. Percio lei —io — fu
un’ospite ritardataria al banchetto di Dante.

Non voglio generalizzare con eccessiva liberta, ma
nella mia esperienza di docente universitaria e di confe-
renziera, il banchetto come metafora, con i suoi cenni a
un tipo di gioiosita e di generosita cordiale non usa pill
nella maggior parte degli ambienti accademici. La pro-

messa racchiusa nella stravagante arcaicita dell’archi-
tettura universitaria tradizionale, ossia che il luogo si
discostava un po’ dal mondo normale, é stata dimenti-
cata, o almeno cosi sembrava prima della pandemia,
prima del grande vuoto che ha isolato e ammutolito
tanti istituti. Eravamo tutti quanti tremendamente in-
daffarati fino al preciso istante in cui abbiamo scoperto
che tutto era cambiato. Eravamo abituati a essere tesi
ben oltre i nostri limiti fino a quando, di colpo, tutto si é
afflosciato. La sola consapevolezza che una cosa del ge-
nere sia potuta accadere dovrebbe indurci a riflettere
sulla natura di questo sistema. Sembrava avanzare delle
pretese assolute sulla nostra vita, sulle nostre energie e
sul nostro tempo, addirittura rimpiazzare le nostre
aspirazioni con la cauta speranza che noi e i nostri figli
e, presumibilmente, i figli dei nostri figli, non saremmo
crollati nel dinamismo sempre piu veloce dell’econo-
mia globale. Ho letto dei venti terribili che girano all'in-
finito intorno ad altri pianeti. Noi, che siamo stati ri-
sparmiati da questo tormento, ne abbiamo creato uno
tutto nostro, una forza che spingeva ogni cosa innanzi a
sé, 0 una sorta di inferno dantesco dove la natura di un
crimine viene palesato dal suo castigo perpetuo. E ades-
80, eccoci qui, colti da un'immobilita improvvisa, a im-
parare di giorno in giorno che la negligenza e I'ingiusti-
zia che prosperavano in tutta quell'urgenza, hanno una
dinamica a sé stante, la quale minaccia di rendere per-
manente I'instabilita mentre la pandemia attecchisce
piu a fondo nelle regioni povere, le immense roccaforti
del contagio, che sono state preparate ad accoglierla al
servizio di quella che in effetti era, nonostante tutte le
teorizzazioni e le ottimizzazioni, lanuda e cruda vecchia
avidita.
Marilynne Robinson
(traduzione di Eva Kampmann)

© RIPRODUZIONE RISERVATA

La conversazione a Ravenna

Giovedi 24 giugno (ore 17), presso la Sala Dantesca
della Biblioteca Classense, il Comune di Ravenna
ospitera un colloquio della scrittrice Marilynne
Robinson (Sandpoint, Idaho, 1943), collegata dagli
Stati Uniti, con Sebastiana Nobili e Nicolo Maldina

dell'Universita di Bologna, presentiin sala.
L'incontro fa parte del ciclo «Nel nome di Dante»,
promosso dall'’Associazione degli Italianisti, e verra
trasmesso in streaming su https://vivadante.it/.
Robinson leggera un intervento inedito su Dante,

qui anticipato in forma parziale, nella traduzione di
Eva Kampmann. La versione integrale, con altri 20
contributi di narratori italiani e stranieri, uscira in
volume da Rizzoli a settembre. A ottobre Einaudi
pubblichera Jack, anche questo tradotto da Eva

Kampmann, ultimo volume della quadrilogia che
comprende Gilead, Casae Lila. Nella sua opera
Robinson ha costruito una critica della societa
contemporanea nel nome di un umanesimo anco-
rato ai valori della democrazia e della fede cristiana.
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[.a barbarie
di Omero

di SILVIA AVALLONE

a ragazzina, quando studiai I'Iliade al
ginnasio, rimasi folgorata dalla sua bru-
talita. Per la prima volta la poesia, cosi
musicale e luminosa, mi dimostrava di
poter esprimere il fondale piu cupo e
rabbioso degli uomini e degli dei. Scrivo
«uomini» e «dei» perché le imprese

cantate da Omero appartengono esclusivamente al ma-

schile. Eppure la rabbia, la competizione, la sete di vitto-

ria sono anche femminili, e mi riguardavano.

Ricordo di aver tifato per Ettore, immedesimandomi
in lui. Mi piaceva ascoltarlo parlare in quel suo modo
elevato, saggio, e poi sentire il suo urlo disumano un
istante prima di gettarsi in battaglia. Certo, anche Achil-
le mi tentava: la sua forza, il suo orgoglio. Lo immagina-
vo bellissimo e capriccioso, con quel fascino infantile
che su un adolescente fa sempre breccia. Di calarmi nei
panni di Andromaca, Ecuba, Briseide, neanche a parlar-
ne: mi sarebbe stato impossibile. Loro, semplicemente,
non esistevano.

Piangenti, consenzienti, ubbidienti, disperate. Rele-
gate sullo sfondo come spettri di contorno, le donne
dell'lliade non potevano esercitare alcun fascino su di
me. Era solo un dettaglio che io fossi femmina come lo-
ro, non maschio come gli eroi di cui con I'immaginazio-
ne vestivo le armi. Avevo 14 anni, volevo mangiarmi il
mondo. Il corpo contava poco, quasi nulla rispetto allo
spirito. Quindi ero Ettore, a volte Achille. La loro smania
di farcela, la loro gioia spudorata nell'usare il corpo per
varcare un limite, erano le stesse che provavo io.

Ho impiegato piu di vent'anni a capire che avevo un
altro corpo, un’altra storia. E che i protagonisti dei poe-
mi omerici non mi avrebbero mai accolta tra loro, intor-
no al fuoco, a discutere di strategie militari. Di quelle co-
me me facevano scempio; mi avrebbero presa e fatta
schiava, senza domande o cerimonie. E io non avrei
neppure potuto pensare che fosse ingiusto, perché era
cosl e basta. Persino Omero, il primo autore della lette-
ratura occidentale, leggendario o realmente esistito, era
comunque un maschio. In quanto donna ero fregata, ta-
gliata fuori da qualsiasi possibilita di parola e di prota-
gonismo. '

Per diverso tempo, crescendo, ho fatto finta di niente.
Ero nata tre millenni dopo quelle donne rapite, contese,
obbligate a «filare la tela», «a portare 'acqua che sgor-
ga». Ormai era mio diritto compiere scelte liberamente
e dedicarmi alla mia pit grande passione, la letteratura,

come se Omero fosse un archetipo senza sesso che an-
dasse bene per maschi e per femmine. Solo successiva-
mente, e con sofferenza, ho dovuto prendere atto che le
Andromache, le Ecube, le Briseidi erano continuate fino
ame, di madre in figlia, nel retro della storia, nell'ombra
e nella schiavitu. Volente o nolente, le contenevo. Dove-
vo farci i conti. Era inutile voltarmi dall’altra parte e trat-
tarle come retaggi preistorici. Se affilavo bene gli occhi
— nei fischi per strada alle ragazze, negli stupri quoti-
diani, nella disparita lampante in famiglia e sul posto di
lavoro — Andromaca, Ecuba, Briseide erano ovunque
intorno a me. E io ero una di loro.

-]

Famale ammettere di appartenere alla categoria delle
vittime.

Sono cresciuta con la convinzione di dover combatte-
re ogni forma di discriminazione, ma i discriminati era-
no sempre gli altri: altre etnie, altre religioni, altri orien-
tamenti sessuali, le disabilita. Certo, le donne potevano
essere discriminate in Paesi lontani, in altre culture. Ma
non dubitavo, studiando I'Tliade e 'Odissea, di essere li-
bera allo stesso modo dei miei compagni di classe. E
passavo sopra alle numerose accuse di essere «una don-
nicciola» rivolte ai soldati nei loro momenti di fragilita
perché certo io non potevo essere «una donnicciola»:
ero Ettore, lo ribadisco, forse Achille.

Anni dopo, all'epoca del mio esordio letterario, portai
avanti questa convinzione senza interrogarla, senza
problematizzarla, come fosse un blocco di marmo. In
un’intervista mi definii «scrittore» anziché «scrittrice»
perché «la letteratura non ha sesso». Gia, peccato che la
parola «scrittore» un sesso ce lo avesse, e non era il mio.

Ma io mi ero formata attraverso una letteratura scritta
da maschi, I'avevo fatta mia, mi ero sempre immedesi-
mata con i maschi perché certo non potevo riuscirci con
donne che erano solo madri o solo figlie o solo mogli.
Come Andromaca, «la splendida», che esiste solo se esi-
ste il suo Ettore e, pur di non perderlo, lo implora: «Ti
distruggera questa furia di lotta, e non ti fa/ pena né
questo tuo figlio bambino, né io che altra vita non ho:/
presto io saro la tua vedova; presto ti massacreranno/
gli Achei, tutti contro di te; e per me quanto meglio sa-
rebbe/ morire quel giorno che t'avro perduto, perché al-
tro calore / non sentiro piti, quando tu incontrerai la tua
sorte». Sporgermi sull'orlo del cratere e guardare in fac-
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cia I'ingiustizia gigantesca che da Omero arrivava fino a
me non era facile per niente.

C’é voluto un lento scavo, un percorso faticoso di ac-
cettazione per comprendere che quelle come me — le
donne — la storia I'hanno retta nelle interiora e nelle
fondamenta. Lavorando come muli, partorendo, incas-
sando colpi, urti e assedi con il loro corpo fino alla con-
sunzione. Lontane anni luce dalla gloria immortale de-
gli uomini, che quel corpo lo sfogavano nella lotta, nel
sesso, per poi abbandonarlo felicemente e restare nelle
poesie e nei racconti. Loro soli. Come se le donne fosse-
ro condannate al buio delle cantine e delle stanze nuzia-
li, dei capannoni e delle sale parto, sotto il linguaggio,
sotto il sogno, sotto terra.

Capire questo, prenderne atto non solo come dato
storico, ma come dato mio, € stata per me una delle im-
prese del divenire adulta. Sentire forte e chiara la neces-
sita di cambiare le cose, una delle cognizioni fondamen-
tali della mia persona.

Ma torniamo all'Iliade e al suo proemio. Gia al verso
30 troviamo uno spaccato limpido della condizione
femminile: «E lei non la libero, no», grida Agamennone
a Crise, giunto da lui per implorare la restituzione della
figlia rapita. «Prima dovra farsi vecchia/ nella mia casa,
la ad Argo, lontano dalla sua patria,/ schiava costretta al
telaio, costretta a venirmi nel letto».

Se escludiamo la Musa a cui si rivolge I'aedo nel pri-
mo verso — dea che comunque non ha voce, ispira sol-
tanto e risponde ubbidiente a un bisogno di Omero —la
prima comparsa di una donna nel poema coincide con
una merce di scambio. Criseide passa di uomo in uomo,

['Tliade € un poema
di bellezza spaven-
tosa, un’opera d'ar-
te scritta da uomini
che testimonia bru-
talmente la condi-
zione femminile.
Ho ritrovato la sua
barbarie in ogni
femminicidio, in
ogni donna abusata

alla stregua delle armi, delle monete. Oggetto tra gli og-
getti, bottino di guerra, si differenzia dalle altre cose so-
lo perché viva. Ma la vita non fa di lei una creatura, e i
pensieri e i sentimenti che non puo esternare non fanno
di lei una persona.

A una donna € concesso un rigido e scarno elenco di
azioni: puo pregare gli dei, bisbigliare insieme alle altre
donne, piangere e battersi il petto per un uomo caduto
in battaglia, lavare e ungere di olii un guerriero sporco
di sangue al rientro da una carneficina. Puo e deve gene-
rare figli, allattarli e crescerli. Pud e deve tessere. Occu-
parsi delle dimore. Deve assolutamente cedere il suo
corpo al piacere dell'uomo — «cedere», non «concede-
re», perché il consenso non € nemmeno lontanamente
contemplato.

Io contemplo questo silenzio colossale, invece, que-
sta prigione in cui sono confinate le donne. Non sappia-
mo niente di loro. Non hanno alcun rilievo. Persino Ele-
na, «la donna divina», € solo un trofeo senza carattere
né desideri. Sono tutte semplici funzioni a cui viene ne-
gata qualsiasi curiosita e compassione. Loro ne prova-
1o, si. Si struggono per i mariti, i padri, i figli. Li interro-
gano, li amano. Ma chi si strugge per loro? Chi le ama?

Nessuno.
g

Eppure tutti le vogliono. E io non riesco a non provare
stupore constatando che, sebbene nell'Iliade le donne
contino pochissimo, una guerra di dieci anni si scatena
per loro. Loro sono il perno, muto e fragile, intorno a cui
ruota la furia maschile.

CONTINUA A PAGINA 6

SEGUE DA PAGINA 3

La guerra di Troia nasce dalla contesa di una donna
bellissima, la regina Elena «abito lungo», e dal capriccio
di dee altrettanto belle e per giunta maliziose. Tra Aga-
mennone e Achille si accende una lite furiosa a causa
della schiava Briseide «bel viso». Che siano dee, regine
o schiave, la sostanza non cambia. Gli epiteti che le de-
scrivono riguardano tutti e solo la bellezza dell’aspetto.
11 comun denominatore della loro condizione é I'impo-
tenza. Il potere del femminile & uno solo: essere deside-
rate.

A questo proposito, esemplare risulta I'inganno di
Era, la regina di tutte le dee, la piu potente in assoluto,
ma che, in fin dei conti, ha ben poca liberta. Per sviare

l'attenzione del marito dalla guerra e intervenire in aiuto
degli Achei non trova altre possibilita che sedurlo: «Al-
lora si chiese fra sé, la dea Era occhi grandi:/ come stre-
gare la mente di Zeus armato dell’egida?/ E questo, in
cuor suo, le parve il piano migliore:/ farsi piu bella, sali-
re sull'lda, e vedere se Zeus/ fosse tentato di unirsi con
lei, di abbracciarla in amore,/ cosi da potergli versare un
placido, tiepido sonno/ sopra le ciglia, sopra i tenaci
pensieri».

Per quanto le donne possano esercitare la seduzione,
questa resta un potere passivo, nonché per loro stesse
letale. Non dipende da loro, non ¢ un merito né una
scelta. E solo la bellezza di cui il caso le ha dotate, la gio-
vinezza di un attimo. A volte, una sciagura.

Elena arriva, in un momento di disperazione, a defi-
nirsi «faccia di cagna» per avere causato tante vittime e
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dolore a causa della sua bellezza. «Meglio avrei fatto a
morire quando ho seguito fin qui/ tuo figlio», dice al
suocero Priamo, «e ho lasciato il mio letto e gli amici/ e
la figlia carissima e le compagne che amavo./ Ma non €
andata cosi. Per questo mi struggo nel pianto». Poco la
consolano le parole che riceve in risposta: «Non tua € la
colpa, hanno colpa gli déi». Perché é dal principio dei
tempi che la colpa viene attribuita alle carni che scate-
nano il desiderio.

Per arrivare a possederle, gli uomini si massacrano.
Certo, anche per la gloria. Ma grattando via la patina
delle gesta eroiche, del coraggio che gli aedi canteranno
per l'eternita, resta un corpo di donna come detrito irri-
ducibile, preda e causa della peggiore violenza. E io non
riesco a non intravedere, nel fondo di queste contese
brutali, un grumo animale: il regredire alla lotta biologi-

ca tra maschi per accaparrarsi la femmina feconda.
L'imperio della natura al suo minimo, vuota di qualsiasi
parola. Pura sopravvivenza, pura continuazione delle
specie che, per avverarsi, deve incidere un ventre fem-
minile.

Achille stupra Briseide, dove lo stupro non € crimine
né arma di guerra, bensi azione quotidiana, ovvia. Poi,
quando Briseide gli viene portata via per essere data ad
Agamennone, la piange. Come un bambino a cui ¢ stato
sottratto un gioco. Come un uomo che ha perso una co-
sa preziosa. Anche, in parte, come una persona che si &
affezionata a un’altra persona. Ma nulla ha a che vedere,
questa affezione, con i pianti disperati per la perdita di
Patroclo, per l'amicizia fraterna con lui. Solo per altri
uomini si pud provare ammirazione, empatia, rispetto.
E siccome non riesco a concepire un bene — che sia
amore 0 amicizia — senza ammirazione e rispetto, devo
prendere atto anche di questo: che le donne non sono
state amate mai.

Le piu fortunate risultano paragonabili a fiori meravi-
gliosi che invitino le api a impollinarli. Perché questo e
il ruolo che la natura ha loro imposto: di essere luoghi
dove si transita, di passaggio tra una generazione e l'al-
tra; dove un seme viene nascosto affinché possa germo-
gliare e uscire. La fuori, nel mondo. Intanto le donne re-
stano dentro. E non nascono mai.

- |

Se tutto questo appartenesse al IX secolo avanti Cristo
e fosse solo acqua passata, si studierebbe con I'incredu-
lita che circonda i sacrifici umani, i roghi di streghe, le
torture medievali o 'olocausto. Purtroppo, come si im-
para uscendo da scuola e cominciando a esplorare I'at-
tualita, nessun orrore del passato € mai finito. A volte si
& spostato di latitudine, a volte si &€ nascosto meglio. Ma
la violenza sistematica degli uomini sulle donne é anco-
ra cosi presente in tutto il mondo, in pratiche lampanti
— infibulazioni, spose bambine, negazione del diritto
all'istruzione — o piu subdole — disparita di salario e di
congedi parentali, una cultura fortemente mercificato-
ria del corpo femminile — che oggi, millenni dopo,
I'Tliade continua a parlarci.

Che cos’ha fatto la societa in cui sono cresciuta, se
non suggerirmi sottovoce, in tono suadente e insistente,
di diventare una bella Elena? Di prendere le mie energie
e i miei desideri e di piegarli a questo obiettivo? Confor-
marmi al desiderio maschile, insinuando che pit ci sa-
rei riuscita pit1 avrei avuto valore.

Eccola, la parola esatta che connota le donne: non po-
tere, ma valore. Ecco la nostra missione: piacere. Siamo
noi quelle invitate a vestirci in un certo modo, a scoprir-
ci per attirare e poi a coprirci una volta scelte. Noi quelle
chiamate a mantenersi giovani. A tacere e a farsi da par-

te, a stare buone al proprio posto. Come accade ad An-
dromaca quando, dopo avere ricevuto parole di premu-
ra dal marito, le viene seccamente ordinato: «Ma adesso
va’ a casa, e pensa al mestiere che € tuo,/ telaio e conoc-
chia; e da’ istruzioni alle serve,/ che facciano il loro lavo-
r0. Alla guerra dovranno pensare/ gli uomini, tutti, e io
sopra tutti, fra quanti nacquero a Ilio».

Siamo noi quelle giudicate prima di parlare, confina-
te nella gabbia del proprio corpo, negli stereotipi del-
l'aspetto esteriore. Quanta fatica dobbiamo impiegare,
ancora oggi, per poter lavorare e ribellarci alla parola
madre, alla parola moglie, alla parola figlia? Per non di-
pendere economicamente e culturalmente da un uo-
mo?

La Storia ¢ uno scandalo, lo ha scritto Elsa Morante
nel romanzo che comincia, non a caso, con una donna
violentata a Roma da un soldato tedesco durante la Se-
conda guerra mondiale. Dal IX secolo avanti Cristo al
1942 dopo Cristo € cambiato molto, ma un nucleo bar-
baro di prevaricazione e scempio persiste. La me che a
vent’anni si definiva per leggerezza «scrittore» voleva
fuggire da questo nucleo, essere libera di pensare, par-
lare e scrivere come lo erano i maschi. Non volevo essere
Elena, volevo essere Ettore. Ed é stupefacente che, pas-
sati tutti quei millenni, grazie alle battaglie di tante don-
ne che mi avevano preceduta, io mi ritrovassi istruita,
con diritto di voto, con diritto a scegliermi un fidanzato
anziché esserne scelta, ma, comunque, ancora alle pre-
se con un’ingiustizia radicale. Ancora spinta, per tentare
una parita, a declinarmi al maschile.

Tutte noi, a un certo punto, abbiamo sfogliato un al-
bum di famiglia e ripercorso vite di nonne, bisnonne,
zie 0 madri costrette a rinunciare alla propria felicita per
curare i figli, la casa, gli anziani. Uno smisurato spreco
di talento, di intelligenze. Assistere dal vetro di una fine-
stra all'uomo che esce, va al lavoro, al bar con gli amici,
in mezzo al mondo, dove intrattiene amicizie e relazioni
sentimentali, dove si avventura e scopre, macina espe-
rienze, si misura in gesta o parole che forse verranno ri-
cordate. E tu? Niente.

Tu pulisci e dai il seno al bambino. La domenica cuci-

ni il pasto per la famiglia e gli ospiti e a volte neppure ti
siedi a tavola con loro. Ti € concesso vestirti bene a qual-
che battesimo e matrimonio. Ti & concesso discutere di
argomenti frivoli — non di politica, non di economia —
con le altre donne, mentre gli uomini affrontano i gran-
di temi, prendono le decisioni, fanno carriera. Io queste
donne le ho conosciute e ho voluto loro molto bene.
Non erano Ecuba o Andromaca: erano mie parenti. Io
stessa, decine di volte, in quanto femmina, sono stata
invitata a fare altri giochi, @ occuparmi di altre questio-
ni. :
Spesso mi ¢ stato suggerito, sempre con allusioni e
bisbigli, di non stringere alleanza con le altre donne,
bensi di competere con loro. Di diffidare di amicizie e
sorellanze per puntare al fidanzamento, supremo obiet-
tivo. -

Quando ho studiato I'liade a scuola, nessun profes-
sore o professoressa ha mai dedicato una lezione a que-
sto pugno in faccia: gli uomini sono eroi, le donne tro-
fei. Ci siamo sempre diligentemente soffermati sulla
metrica e sugli epiteti, sugli aggettivi e sui verbi, pren-
dendo per buono tutto. Come fosse ovvio e attuale.

Infatti lo €, attuale. Ma non puo piu essere ovvio.

|

Perché? Quante volte mi sono sentita riecheggiare in
testa questa domanda.

Quando Achille, con le armi lucenti appena forgiate

Ritaglio stampa

ad wuso esclusivo

del destinatario, non riproducibile.

20-06-2021

3/4




CORBIERE DELLA SEBA

1al ettura

paa  20-06-2021
Pagina 3

Foglio 4 f 4

da Efesto, attraversa la pianura diretto verso la rocca per
vendicare Patroclo, Priamo ed Ecuba, i due anziani geni-
tori di Ettore, piangono terrorizzati perché capiscono
che é giunta la fine del figlio. Entrambi implorano Etto-
re di non affrontarlo, perché Achille é piu forte di lui, e
di pensare, invece, a proteggere il suo popolo. Ma quel-
lo, figuriamoci: che eroe sarebbe, altrimenti? Non sente
ragioni, neppure quando sua madre compie un gesto
che mi ha sempre lasciata di sasso.

Ecuba si allarga la veste e gli mostra il seno.

Grida: «Ettore, bambino mio! Abbi rispetto almeno di
questo,/ abbi pieta di tua madre. Ti ho tanto cullato su
questo mio seno,/ ricordi? Tesoro, va’ via, via da quel-
I'uomo tremendo,/ rientra in citta! Ti prego, non af-
frontarlo./ E una belva, ti dico! Ti ucciders, e io, che ti
ho partorito,/ non potrd neanche piangerti, figlio, ac-
canto a un letto,/ insieme ad Andromaca, nobile spo-
sa».

Ecuba ricorda a Ettore di averlo partorito; dunque lui,
ora, non puo farle il torto di morire. Deve tenere a mente
la sua origine, la carne di cui é impastato. Ma lui se ne
frega di quelle viscere, il suo desiderio é finire in gloria,
diventare poesia e leggenda: pulita, radiosa, immateria-
le. Pura cultura.

E qui, in questo seno esibito, che rintraccio la chiave
di un fraintendimento colossale: la maternita, la com-
pressione del femminile dentro questo evento. Perché
la donna € anche, strutturalmente, un luogo da cui se-
pararsi: tutti usciamo da un corpo di donna, tuttilo dob-
biamo tradire per diventare noi stessi. Ma nessuna don-
na é riducibile a un evento, a un luogo. Ogni donna €,
nell'infinita sua complessita, una persona.

Eppure quando la donna diventa madre, ancora oggi,
viene incoraggiata a tagliarsi fuori. Dal lavoro, dalle ami-
cizie, dalle passioni, dai desideri. Ancora oggi, mentre
I'uomo puo fare una pausa in battaglia per dare un bacio
al figlio, come Ettore con Astianatte, la donna viene ri-
cacciata indietro, ad allattare, nutrire, pulire, accudire.
In una solitudine desolante, a giudicare dai congedi pa-
rentali per uomini e dalla scarsita di asili nido.

Se una donna non vuole diventare madre, si deve giu-
stificare. Se lo sceglie, viene schiacciata pancia a terra su
questa funzione seguendo la parabola dell’attrarre, ge-
nerare e scomparire tra le mura domestiche. Obbedien-
te alla biologia, estromessa dalla cultura.

Y

Horipensato all'Iliade apprendendo dai quotidiani di
certe chat di ragazzini che hanno ridotto un corpo di
donna a oggetto del loro piacere, senza il minimo dub-
bio che contenesse una persona. L’ho rammentata leg-
gendo il caso di un imprenditore che adescava studen-
tesse con l'invito a uno stage, e poi le narcotizzava e le
stuprava. Ho ritrovato la barbarie dell'Iliade in ogni fem-
minicidio. Nelle statistiche che mostrano come, duran-
te la pandemia, sono state pressoché solo donne a per-
dere il lavoro: le piu precarie, le piu sacrificabili.

Sarebbe ingrato, ingiusto e falso scrivere che non ¢
cambiato niente, perché molte donne hanno lottato e
dato la vita per conquistare le liberta e i diritti di cui go-
diamo oggi. L'Tliade pero resta Ii: ridimensionata, non
superata. Un poema di bellezza spaventosa, un‘opera
d’arte scritta da uomini che testimonia brutalmente la
condizione femminile. Tutte e tutti dobbiamo poterla
attraversare, farne tesoro, riscrivere.

Leggerla con attenzione a 37 anni, a differenza che a
14, mi ha fatto sentire, forte e chiara, la mia appartenen-
za alla parola «scrittrice». La felicita di questa declina-
zione. Le voci e liberta inedite che contiene. La possibili-
ta di correre, come Achille, verso una nuova cultura:

«Tutto lucente,/ e pareva la stella che sorge in estate,
quella i cui raggi/ trafiggono il buio».
Silvia Avallone

© RIPRODUZIONE RISERVATA

La lezione a Bologna

Silvia Avallone (Biella, 1984) anticipa per «la
Lettura» i temi della lezione che terra il 24 giugno,
giovedi, al Teatro Comunale di Bologna, piazza
Verdi, alle ore 20. Lingresso e gratuito dalle 19 fino
a esaurimento posti, la prenotazione obbligatoria

su vivaticket. Si tratta dell'ultimo appuntamento del
ciclo di incontri «In principio», organizzato dal
Centro Studi «La permanenza del Classico»
dell’Alma Mater Studiorum, dal titolo Canta, mia
dea. La serata avra al suo centro |'lliade, uno dei
testi fondativi della cultura occidentale. Ma I'lliade
che verra proposta nella riflessione della scrittrice
(da poco di nuovo in libreria con Un‘amicizia, Rizzoli)
@ tutta dalla parte delle donne, costrette a vivere (e
a morire) come appendice degli eroi, perché —fra

le cose di cui Omero & principio — ci sono anche
disparita e violenza di genere. Le voci di Briseide,
Andromaca, Elena, Ecuba saranno interpretate da
Elisabetta Pozzi. La traduzione di Omero e di Lucia
Floridi, Ambra Russotti e Federico Condello.
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