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GIUSTIZIA/DIKE

La Giustizia, Dike, come la chiamavano i Greci, figlia di Zeus 
e Themis, dopo Omero appare non più come una divinità 
ma come una forza umana e un’esigenza civile nel segno 
dell’uguaglianza. Proprio a questa giustizia della città si 
appella Esiodo (VIII-VII secolo a.C.), rimasto vittima di una 
sentenza di giudici corrotti a seguito di una lite col fratello 
Perse: «Ma tu, fratello, ascolta la voce di Dike, e non favorire 
la legge dei forti: / la legge dei forti è tremenda per l’uomo 
del popolo».
La giustizia si traduce e si realizza tramite la legge scritta 
(nomos): quella legge scritta che sarà alla base dell’azione di 
Solone (VII-VI sec. a.C.), il legislatore greco per eccellenza 
(«E leggi in modo uguale al plebeo e al nobile, / applicando 
a ciascuno retta giustizia, / prescrissi»), e che sarà la 
caratteristica della democrazia ateniese rispetto alle forme 
politiche delle altre città dell’Ellade, come orgogliosamente 
rivendica Teseo, re di Atene, replicando all’araldo tebano 
nelle Supplici di Euripide: «Quando invero ci sono le leggi 
scritte, il povero / e il ricco hanno uguali diritti, / è possibile 
ai più deboli replicare al potente».
Per indicare il legame tra giustizia (dike) e legge (nomos), i 
Greci creeranno la parola isonomia (da isos e nomos), “parità di 
diritti e di doveri”: un principio che, nel segno dell’equilibrio 
e dell’armonia, regolamenta ogni sfera e dimensione – la 
politica, l’universo e la stessa salute dell’individuo. 
Ma quel connubio a un certo punto s’infrange: la legge fatica 
a contenere tutta la potenza e potenzialità della giustizia, e 
nomos e dike si separano. Un esempio celeberrimo di questa 
separazione è nell’Antigone di Sofocle, dove va in scena il 
dissidio incomponibile tra la legge scritta di Creonte e la legge 
non scritta di Antigone. Un esempio ancor più significativo 
e dirompente concettualmente e storicamente ci viene dal 
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movimento illuministico dei Sofisti, i quali negheranno ogni 
armonia tra natura (physis) e legge (nomos), tra legge naturale e 
legge positiva, anzi ne affermeranno l’assoluta incompatibilità. 
Non si parlerà più di kosmos, di ordine che ispira la legge, ma di 
kratos, della forza che detta la legge, della legge del più forte.
Il Cristianesimo proclamerà non più la sovranità della legge 
della città né quella della legge di natura, ma di una nuova legge, 
di un nuovo nomos che supera e perfeziona l’antico. È il nomos 
dell’amore che, segnando una cesura con la legge di Mosé, 
arriva a imporre l’amore per lo stesso nemico: «Avete udito che 
vi è stato detto: “amerai il prossimo tuo come te stesso e avrai in 
odio il tuo nemico”. Ma io vi dico amate i vostri nemici». Oltre 
la legge, oltre il diritto, oltre la giustizia, siamo alla fratellanza. 
Un messaggio proprio non solo dell’annuncio cristiano ma 
adottato anche dalla ragione illuministica.
Oggi, giustizia e politica, più che comporsi od opporsi, 
sembrano accomunate da un medesimo destino: la loro eclissi. 
Da un lato vediamo che la legge ha sostituito il diritto, che la 
giustizia è ridotta a legittimità o addirittura a legalità, e che la 
legislazione ha invaso tutti gli ambiti della vita dell’individuo, 
al punto che assistiamo a una vera e propria «esplosione 
legislativa» (G. Zagrebelsky), sottesa da un situazionismo 
o addirittura «nichilismo giuridico» (N. Irti). Privi di punti 
di vista certi e condivisi, sommersi e frastornati da migliaia 
di leggi, rischiamo il proverbiale summum ius, summa iniuria 
(“sommo diritto, sommo torto”).

Ivano Dionigi
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La drammatica emergenza COVID ha impedito di svolgere in 
presenza la XIX edizione del ciclo «I Classici», dal titolo «Giustizia», 
programmato per il maggio 2020. Il Centro Studi ha convertito i 
quattro appuntamenti in altrettante puntate di un ciclo audiovisivo 
realizzato per i canali web e social dell’Ateneo (www.youtube.com/
user/UniBologna; www.facebook.com/unibo.it; www.instagram.
com/unibo/). La regia si deve alla Kiné Società Cooperativa 
(http://kine.it/), per la produzione di Claudio Giapponesi, la regia 
di Francesco Corsi e Claudio Giapponesi, la fotografia di Andrea 
Vaccari, il montaggio di Andrea Di Fede, il suono e le musiche 
di Alessio Festuccia, Raffaele Bassetti, Simone Zanchini, la presa 
diretta di Andrea Di Fede, le grafiche e le animazioni di Andrea 
Corsi e Damiano Senesi.
Tutti i nostri più sentiti ringraziamenti alle amministrazioni comu-
nali, le istituzioni museali, i singoli e le associazioni che hanno con-
tribuito alla realizzazione del ciclo. Se ne troverà l’elenco completo 
presso https://centri.unibo.it/permanenza/it. Un ringraziamento 
altrettanto sentito al pubblico, universitario e cittadino, che continua 
a seguirci e sostenerci con generosa fiducia, anche in questi tempi 
così difficili.
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Le puntate sono state trasmesse secondo il seguente calendario:

giovedì 1 aprile 2021, a partire dalle 8:30
I VOLTI DELLA GIUSTIZIA 
Massimo Cacciari 
Letture da: Pindaro, Pitiche; Platone, Repubblica; Aulo Gellio, Notti 
Attiche; Dante, Paradiso; Leibniz, Scritti politici e di diritto naturale 
Interpretazione di Elisabetta Pozzi

venerdì 2 aprile 2021, a partire dalle 18:00
DIKE CONTRO DIKE 
Marta Cartabia 
Letture da: Eschilo, Orestea 
Interpretazione di Elena Bucci, Marco Sgrosso
 
lunedì 5 aprile 2021, a partire dalle 18:00
INGIUSTIZIE 
Maurizio Maggiani 
Letture da: Pelagio, Sulla ricchezza; Ecclesiaste, Vangelo di Luca, 
Apocalisse 
Interpretazione di Ermanna Montanari
 
martedì 6 aprile 2021, a partire dalle 18:00
GIUSTIZIA O POLITICA 
Ivano Dionigi 
Letture da: Esiodo, Le opere e i giorni; Platone, Gorgia, Repubblica; 
Marco Tullio Cicerone, Sui doveri, Orazioni contro Verre, Sull’amicizia; 
Quinto Tullio Cicerone, Manualetto di campagna elettorale 
Interpretazione di Enzo Vetrano, Stefano Randisi
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I volti della giustizia

MassiMo CaCCiari

letture da
Pindaro, Pitiche

Platone, Repubblica
Aristotele, Etica Nicomachea
Aulo Gellio, Notti Attiche

Dante, Paradiso
Leibniz, Scritti politici e di diritto naturale

interpretazione
ElisabEtta Pozzi
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I volti della giustizia

Quale volto immaginare per la giustizia? Nelle Notti Attiche, Gellio 
ne tratteggia – ed è a sua volta testimone prezioso delle parole 
del filosofo greco Crisippo – un ritratto ‘tipico’, basandosi sulle 
rappresentazioni che ne fecero già poeti e pittori antichi: una giovane 
donna dall’aspetto solenne e pieno di dignità; espressione severa; 
fronte aggrottata; sguardo a un tempo torvo e pieno di energia. Si 
tratta, commenta Gellio, di fattezze simboliche che si interpretano 
facilmente: Giustizia è vergine poiché incorruttibile, volitiva poiché 
non conosce cedimenti, austera poiché non lascia spazio a preghiere 
o lusinghe, temibile poiché nemica dichiarata e implacabile di tutti 
coloro che scelgono di non rispettarla. Nell’immaginario comune, 
dunque, all’idea di Giustizia si legavano solennità, rigore, forza, 
inviolabilità. Ma il ritratto si può arricchire.  
Giustizia è, in Pindaro, madre naturale dell’unica forma di ordine 
che rende forti gli Stati: non la quiete apparente gravida di tensioni 
inesplose, non la rassegnazione silenziosa, non il distacco apatico 
del cittadino indifferente, ma la tranquillità collaborativa che 
viene dall’accordo delle menti (hesychia philophron), opposto ideale 
– e idealizzato – rispetto all’estremo negativo della stasis. Giustizia 
genera Pace («amica delle città» nell’Olimpica 4), ma uno Stato 
giusto non teme neppure i pericoli della guerra: dalla conoscenza 
di ciò che è giusto viene la capacità di esercitare con equilibrio la 
clemenza, e con il medesimo equilibrio di punire le offese.
Nella Repubblica platonica, Giustizia ha il volto della concordia. 
Trasimaco, retore abile e temibile (deinos), vorrebbe far coincidere il 
giusto politico con ciò che è vantaggioso (sympheron) per il più forte 
(cioè chi è in grado di stare al governo) e il giusto morale con un’idea 
ingannevole che conviene modellare a proprio piacimento: di solito 
è l’uomo giusto ad avere la peggio, mentre l’ingiusto ottiene, grazie 
al sopruso (pleonexia), soddisfazione e felicità. 
È una definizione violenta, tutta incentrata su potere e profitto, cui 
Socrate risponde individuando nel rispetto di ciò che è giusto l’unico 
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presupposto per la cooperazione. Giustizia è, infatti, la capacità di 
comprendere e rispettare la propria funzione sociale: mantiene 
in vita lo Stato, poiché garantisce che ciascun cittadino si occupi 
solo di ciò che gli compete, e tiene lontano il caos distruttivo che 
necessariamente travolge lo Stato quando l’individuo si macchia 
del «delitto più grave» (kakourgia megiste), violando i confini naturali 
del proprio ruolo sociale. Giustizia è, di conseguenza, un dovere 
assoluto, poiché qualsiasi comunità che rifiuta di essere regolata è, 
in automatico, ingiusta; e l’ingiustizia – che porta ovunque odio, 
che addirittura «rende nemici di sé stessi» – impedisce ogni azione 
costruttiva.
Giustizia ha, in Aristotele, il volto dell’uguaglianza. In primo luogo, 
essa coincide con il rispetto delle leggi che normano ogni aspetto 
della vita umana: se queste hanno come obiettivo il bene di tutti 
i cittadini, il loro rispetto di fatto garantisce e tutela la felicità 
dei singoli. Tramite la legge, la giustizia regola la ripartizione 
dei beni di rilevanza comune secondo proporzione (giustizia 
distributiva) e corregge le disfunzioni inevitabili nei rapporti privati, 
riequilibrandoli (giustizia commutativa o correttiva). Questo avviene 
sempre attraverso l’eliminazione della disuguaglianza, proporzionale 
o matematica, prodotta dall’ingiustizia: ciò che è giusto, pertanto, 
è sempre equo, mentre ciò che turba la medietà, per eccesso o per 
difetto, coincide in ogni caso con l’ingiusto. 
La ricerca disinteressata dell’altrui bene, che già in Aristotele 
caratterizza la giustizia come bene altruista (allotrion agathon; si noti 
che la medesima formula, per quanto con una sfumatura di senso 
diversa, ricorre anche nella definizione di giustizia come «bene 
altrui» fornita da Trasimaco) e come habitus virtuoso che caratterizza 
le relazioni umane tornerà, secoli dopo, in Leibniz. Nelle parole 
del filosofo, giustizia vuol dire «amare gli altri» ma, di fatto, anche 
rispettare «ciò che semplicemente non è ingiusto». Ma il diritto, 
ossia la «potestà di fare ciò che è giusto», in Leibniz si sdoppia di 
necessità: alle leggi umane, che possono talvolta sancire l’iniquo, si 
contrappone il giusto assoluto, universale, di Dio.
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Il problema della separazione tra infallibilità della giustizia divina 
e (in)giustizia dell’uomo è, naturalmente, cruciale già in Dante. 
Nella Commedia, agli spiriti giusti è riservato il cielo di Giove: le 
anime si muovono in accordo perfetto, con un solo corpo che si 
dispone a formare l’immagine di un’aquila – simbolo dell’Impero, 
unico garante della giustizia sulla terra – e una sola voce, che dice 
«io e mio / quand’era nel concetto noi e nostro», realizzazione perfetta 
della concordia incontrata nella descrizione platonica. 
Dante è tormentato da un dubbio antico («il gran digiuno / che 
lungamente m’ha tenuto in fame»): chi si salva? Esiste una giustizia 
per chi vive un’esistenza irreprensibile ma muore «non battezzato 
e sanza fede»? La risposta degli spiriti è assai dura: impossibile, 
per chi ha natura limitata e «veduta corta di una spanna», sedere 
al posto del giudice e comprenderne le ragioni. Il giudizio divino 
è imperscrutabile e all’uomo, mente imperfetta, non è concesso 
comprenderne le motivazioni e il disegno; ma se pure Dio non 
svela le ragioni profonde della «giustizia sempiterna», il suo giudizio 
infallibile correggerà tutti gli errori commessi dalla giustizia terrena. 
Alcuni anni dopo la stesura di questi versi danteschi, Ambrogio 
Lorenzetti (1290-1348) attendeva alla realizzazione del ciclo 
allegorico di affreschi dedicato agli effetti del Buon Governo (Siena, 
Palazzo Pubblico). Giustizia vi è ritratta in trono, aristotelicamente 
sdoppiata in distributiva (a sinistra) e commutativa (a destra); ai 
suoi piedi, Concordia siede tra i cittadini – in grembo ha una pialla, 
simbolo di uguaglianza – mentre rassicurante, accanto al vecchio 
che simboleggia il Comune di Siena, figura la Pace. Tranquillità, 
concordia, equità: tutte sfumature già presenti nel ritratto della 
Giustizia tracciato dagli autori classici. Ma c’è, nell’affresco 
di Lorenzetti, un dettaglio ulteriore, che è importantissimo: è 
all’immagine della Sapienza Divina che la sovrasta, e unicamente a 
essa, che sono rivolti gli occhi e il volto della Giustizia.

Ambra Russotti e Daniele Tripaldi
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Φιλόφρον Ἡσυχία, Δίκας 
ὦ μεγιστόπολι θύγατερ, 
βουλᾶν τε καὶ πολέμων 
ἔχοισα κλαῗδας ὑπερτάτας 
Πυθιόνικον τιμὰν Ἀριστομένει δέκευ. 5
τὺ γὰρ τὸ μαλθακὸν ἔρξαι τε καὶ παθεῖν ὁμῶς 
ἐπίστασαι καιρῷ σὺν ἀτρεκεῖ· 
τὺ δ’ ὁπόταν τις ἀμείλιχον 
καρδίᾳ κότον ἐνελάσῃ, 
τραχεῖα δυσμενέων 10 
ὑπαντιάξαισα κράτει τιθεῖς   
ὕβριν ἐν ἄντλῳ.

(Pindaro, Pitica 8, 1-12)
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1. «Tranquillità, figlia di Giustizia…»

La Pitica 8, dedicata alla celebrazione della vittoria nella lotta di Aristòmene 
di Egina, si apre con una preghiera a Hesychia, personificazione della 
tranquillità, che regna in una comunità politica quando i suoi abitanti vivono 
nell’armonia e nella pace. La concordia – afferma il poeta con una genealogia 
eloquente – non può che essere fondata sulla giustizia.

Tranquillità concorde, di Giustizia
figlia, che fai potenti le città,
che di pace e di guerra
tieni le chiavi eccelse, 
accogli da Aristòmene l’onore per la vittoria, a Pito;
tu che clemenza eserciti, se devi,
e di clemenza godi.
Ma se qualcuno pianta nel proprio cuore
rancore amaro,
aspra ti opponi alla sua forza ostile
e la superbia sprofondi in un abisso.

(traduzione di L. Floridi)
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Δοκεῖς ἂν ἢ πόλιν ἢ στρατόπεδον ἢ λῃστὰς ἢ κλέπτας ἢ ἄλλο τι 
ἔθνος, ὅσα κοινῇ ἐπί τι ἔρχεται ἀδίκως, πρᾶξαι ἄν τι δύνασθαι, 
εἰ ἀδικοῖεν ἀλλήλους; οὐ δῆτα […]. τί δ’ εἰ μὴ ἀδικοῖεν; […] οὐ 
μᾶλλον; πάνυ γε. στάσεις γάρ που, ὦ Θρασύμαχε, ἥ γε ἀδικία 
καὶ μίση καὶ μάχας ἐν ἀλλήλοις παρέχει, ἡ δὲ δικαιοσύνη 
ὁμόνοιαν καὶ φιλίαν· ἦ γάρ; […] οὐκοῦν τοιάνδε τινὰ φαίνεται 
ἔχουσα τὴν δύναμιν, οἵαν, ᾧ ἂν ἐγγένηται, εἴτε πόλει τινὶ 
εἴτε γένει εἴτε στρατοπέδῳ εἴτε ἄλλῳ ὁτῳοῦν, πρῶτον μὲν 
ἀδύνατον αὐτὸ ποιεῖν πράττειν μεθ’ αὑτοῦ διὰ τὸ στασιάζειν 
καὶ διαφέρεσθαι, ἔτι δ’ ἐχθρὸν εἶναι ἑαυτῷ τε καὶ τῷ ἐναντίῳ 
παντὶ καὶ τῷ δικαίῳ; οὐχ οὕτως; […]
ὃ γὰρ ἐξ ἀρχῆς ἐθέμεθα δεῖν ποιεῖν διὰ παντός, ὅτε τὴν πόλιν 
κατῳκίζομεν, τοῦτό ἐστιν, ὡς ἐμοὶ δοκεῖ, ἤτοι τούτου τι εἶδος 
ἡ δικαιοσύνη. ἐθέμεθα δὲ δήπου καὶ πολλάκις ἐλέγομεν, εἰ 
μέμνησαι, ὅτι ἕνα ἕκαστον ἓν δέοι ἐπιτηδεύειν τῶν περὶ τὴν 
πόλιν, εἰς ὃ αὐτοῦ ἡ φύσις ἐπιτηδειοτάτη πεφυκυῖα εἴη. […] 
καὶ μὴν ὅτι γε τὸ τὰ αὑτοῦ πράττειν καὶ μὴ πολυπραγμονεῖν 
δικαιοσύνη ἐστί. […] τοῦτο τοίνυν, […] κινδυνεύει τρόπον 
τινὰ γιγνόμενον ἡ δικαιοσύνη εἶναι, τὸ τὰ αὑτοῦ πράττειν. 
[…] δοκεῖ μοι […] τὸ ὑπόλοιπον ἐν τῇ πόλει ὧν ἐσκέμμεθα, 
σωφροσύνης καὶ ἀνδρείας καὶ φρονήσεως, τοῦτο εἶναι, ὃ 
πᾶσιν ἐκείνοις τὴν δύναμιν παρέσχεν ὥστε ἐγγενέσθαι, καὶ 
ἐγγενομένοις γε σωτηρίαν παρέχειν, ἕωσπερ ἂν ἐνῇ. καίτοι 
ἔφαμεν δικαιοσύνην ἔσεσθαι τὸ ὑπολειφθὲν ἐκείνων, εἰ τὰ 
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2. Giustizia è fare il proprio dovere

La Repubblica di Platone ruota pressoché interamente intorno al tema 
della giustizia. Secondo il filosofo, tre sono le virtù che danno allo Stato un 
solido fondamento – moderazione, coraggio e intelligenza; a queste si aggiunge 
la giustizia, che consiste nel fare il proprio dovere, ciascuno secondo le proprie 
inclinazioni. 

Credi che uno Stato, o un esercito, o i briganti, o i ladri, o qual-
siasi altro gruppo di furfanti intenzionato a nuocere, ci riusci-
rebbe, se si facessero torto a vicenda? Certo che no. […] Se in-
vece non si facessero torto a vicenda, non avrebbero più pos-
sibilità di riuscita? Naturalmente sì. L’ingiustizia, Trasimaco, 
provoca odio e discordie e guerre civili, la giustizia, invece, 
produce concordia e amicizia. Non è così? […] L’ingiustizia, 
quindi, ovunque si trovi – in uno Stato, un popolo, un esercito 
o qualsiasi altra comunità – mostra di avere questo potere: 
rende impossibile agire nella concordia perché causa conflitti 
interni e dissensi. Rende nemici tanto di se stessi, quanto di 
chiunque, invece, sia giusto. Non è così? […].
Io credo che la giustizia sia ciò che abbiamo stabilito come 
dovere assoluto fin dall’inizio, quando abbiamo cominciato a 
fondare lo Stato. Abbiamo in effetti stabilito, e ripetuto più 
volte, se ti ricordi, che ciascuno, all’interno dello Stato, deve 
svolgere una sola funzione, quella a cui è più adatto per natu-
ra. […] Abbiamo già detto che la giustizia consiste nel fare il 
proprio dovere e nel non occuparsi di ciò che spetta ad altri. 
[…] Si può insomma arrischiare che la giustizia sia questo: fare 
il proprio dovere.
Dopo le tre virtù che abbiamo passato in rassegna – modera-
zione, coraggio, intelligenza – credo che nello Stato resti quel-
la che assicura a tutte le altre la possibilità di nascere, crescere 
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τρία εὕροιμεν. […] ἀλλὰ μέντοι […], εἰ δέοι γε κρῖναι τί τὴν 
πόλιν ἡμῖν τούτων μάλιστα ἀγαθὴν ἀπεργάσεται ἐγγενόμενον, 
δύσκριτον ἂν εἴη πότερον ἡ ὁμοδοξία τῶν ἀρχόντων τε 
καὶ ἀρχομένων, ἢ ἡ περὶ δεινῶν τε καὶ μή, ἅττα ἐστί, δόξης 
ἐννόμου σωτηρία ἐν τοῖς στρατιώταις ἐγγενομένη, ἢ ἡ ἐν τοῖς 
ἄρχουσι φρόνησίς τε καὶ φυλακὴ ἐνοῦσα, ἢ τοῦτο μάλιστα 
ἀγαθὴν αὐτὴν ποιεῖ ἐνὸν καὶ ἐν παιδὶ καὶ ἐν γυναικὶ καὶ δούλῳ 
καὶ ἐλευθέρῳ καὶ δημιουργῷ καὶ ἄρχοντι καὶ ἀρχομένῳ, ὅτι τὸ 
αὑτοῦ ἕκαστος εἷς ὢν ἔπραττε καὶ οὐκ ἐπολυπραγμόνει. […] 
ἀλλ’ ὅταν γε οἶμαι δημιουργὸς ὢν ἤ τις ἄλλος χρηματιστὴς 
φύσει, ἔπειτα ἐπαιρόμενος ἢ πλούτῳ ἢ πλήθει ἢ ἰσχύι ἢ ἄλλῳ 
τῳ τοιούτῳ εἰς τὸ τοῦ πολεμικοῦ εἶδος ἐπιχειρῇ ἰέναι, ἢ τῶν 
πολεμικῶν τις εἰς τὸ τοῦ βουλευτικοῦ καὶ φύλακος ἀνάξιος 
ὤν […], ἢ ὅταν ὁ αὐτὸς πάντα ταῦτα ἅμα ἐπιχειρῇ πράττειν, 
τότε οἶμαι καὶ σοὶ δοκεῖν ταύτην τὴν τούτων  μεταβολὴν καὶ 
πολυπραγμοσύνην ὄλεθρον εἶναι τῇ πόλει […] καὶ ὀρθότατ’ 
ἂν προσαγορεύοιτο μάλιστα κακουργία. […] κακουργίαν δὲ 
τὴν μεγίστην τῆς ἑαυτοῦ πόλεως οὐκ ἀδικίαν φήσεις εἶναι; 

(Platone, Repubblica, 1, 351c-352a; 4, 433a-434c)
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e restare in vita, finché è con loro. D’altronde abbiamo detto 
che, una volta scoperte le altre tre virtù, quella rimasta sarebbe 
stata, appunto, la giustizia. […]
Di certo […], se si dovesse decidere quale tra queste cose rie-
sce meglio, con la sua presenza, a rendere buona la nostra cit-
tà, sarebbe difficile stabilire se sia la comunanza di opinioni tra 
capi e sudditi, la conservazione, nei soldati, di un giusto senso 
del pericolo, basato su quanto è sancito dalla legge, la vigile 
saggezza di chi comanda, oppure il fatto che ciascuno – bam-
bino, donna, schiavo, libero, artigiano, capo o suddito – faccia 
il proprio dovere e non si occupi di ciò che spetta ad altri. […] 
Se qualcuno che per natura è o un artigiano o un commercian-
te, e che, esaltato dai soldi o dal sostegno della massa o dalla 
forza o simili, si mette in testa di prendere il posto del soldato, 
o se un soldato vuole prendere il posto di un capo di governo, 
senza averne le qualità […], o se la stessa persona tenta di fare 
tutte queste cose insieme, allora penso – e anche tu sarai d’ac-
cordo – che questo scambio di funzioni e questa confusione 
siano la rovina della città […] e che possano senz’altro essere 
definiti un delitto. […] E il delitto peggiore contro la propria 
città, non lo definiresti ingiustizia?

(traduzione di L. Floridi)
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[3] Οἱ δὲ νόμοι ἀγορεύουσι περὶ ἁπάντων, στοχαζόμενοι ἢ 
τοῦ κοινῇ συμφέροντος πᾶσιν ἢ τοῖς ἀρίστοις ἢ τοῖς κυρίοις 
κατ’ ἀρετὴν ἢ κατ’ ἄλλον τινὰ τρόπον τοιοῦτον· ὥστε ἕνα 
μὲν τρόπον δίκαια λέγομεν τὰ ποιητικὰ καὶ φυλακτικὰ 
εὐδαιμονίας καὶ τῶν μορίων αὐτῆς τῇ πολιτικῇ κοινωνίᾳ. 
[…] καὶ ἀλλότριον ἀγαθὸν δοκεῖ εἶναι ἡ δικαιοσύνη μόνη 
τῶν ἀρετῶν, ὅτι πρὸς ἕτερόν ἐστιν· ἄλλῳ γὰρ τὰ συμφέροντα 
πράττει, ἢ ἄρχοντι ἢ κοινωνῷ. […] [5] ὅτι μὲν οὖν εἰσὶν αἱ 
δικαιοσύναι πλείους, καὶ ὅτι ἔστι τις καὶ ἑτέρα παρὰ τὴν ὅλην 
ἀρετήν, δῆλον· τίς δὲ καὶ ποία τις, ληπτέον. […] τῆς δὲ κατὰ 
μέρος δικαιοσύνης καὶ τοῦ κατ’ αὐτὴν δικαίου ἓν μέν ἐστιν 
εἶδος τὸ ἐν ταῖς διανομαῖς τιμῆς ἢ χρημάτων ἢ τῶν ἄλλων 
ὅσα μεριστὰ τοῖς κοινωνοῦσι τῆς πολιτείας (ἐν τούτοις γὰρ 
ἔστι καὶ ἄνισον ἔχειν καὶ ἴσον ἕτερον ἑτέρου), ἓν δὲ τὸ ἐν τοῖς 
συναλλάγμασι διορθωτικόν. τὸ ἄδικον ἄνισον, τὸ δίκαιον 
ἴσον· ὅπερ καὶ ἄνευ λόγου δοκεῖ πᾶσιν. ἐπεὶ δὲ τὸ ἴσον μέσον, 
τὸ δίκαιον μέσον τι ἂν εἴη. ἔστι δὲ τὸ ἴσον ἐν ἐλαχίστοις δυσίν. 
ἀνάγκη τοίνυν τὸ δίκαιον μέσον τε καὶ ἴσον εἶναι καὶ πρός 
τι καὶ τισίν, καὶ ᾗ μὲν μέσον, τινῶν (ταῦτα δ’ ἐστὶ πλεῖον καὶ 
ἔλαττον), ᾗ δ’ ἴσον, δυοῖν, ᾗ δὲ δίκαιον, τισίν. ἀνάγκη ἄρα 
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3. Giustizia è uguaglianza

Alla riflessione sul tema della giustizia – la più importante delle virtù morali – 
Aristotele riserva, nell’Etica Nicomachea, un intero libro (il quinto).
Il termine giustizia ha una pluralità di significati: in senso ampio, è il rispetto 
delle leggi, e coincide quindi con la virtù, dal momento che il diritto nasce, secondo 
il filosofo, per disciplinare le relazioni umane e garantire il bene comune. In senso 
più specifico, consiste nel rispetto dell’uguaglianza, sia nella distribuzione dei 
beni pubblici (è la cosiddetta giustizia distributiva), sia nella tutela degli scambi 
privati (è la giustizia correttiva). La giustizia equivale dunque all’equità e chi 
governa è chiamato a garantire l’uguaglianza.

[3] Le leggi deliberano su tutto: loro obiettivo è ciò che è utile 
alla società nel suo complesso, o agli uomini migliori, o a chi 
governa secondo virtù o secondo qualche altro criterio analo-
go; noi dunque definiamo giusto, secondo uno dei significati 
del termine, ciò che produce o tutela la felicità e le sue par-
ti nell’interesse della comunità politica. […] Possiamo quindi 
dire che la giustizia, unica tra le virtù, sia un bene altruista, 
perché riguarda l’altro: ha come scopo il vantaggio dell’altro, 
che sia un capo di Stato o un cittadino comune. […] [5] È 
chiaro che esistono varie forme di giustizia e che c’è una giu-
stizia diversa da quella che coincide con la virtù in generale: 
bisogna capire qual è e di che specie. […] Della giustizia in 
senso parziale, e del giusto che le corrisponde, una forma è 
quella che consiste nella distribuzione di onori, ricchezze e 
di quant’altro può essere suddiviso tra i membri di una stessa 
comunità politica (tutte cose che possono essere distribuite in 
modo uguale o disuguale); un’altra, invece, è quella che tutela 
la correttezza dei rapporti privati.
L’ingiustizia è disuguaglianza, la giustizia è uguaglianza: su questo 
siamo tutti d’accordo senza bisogno di troppi ragionamenti. E 
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τὸ δίκαιον ἐν ἐλαχίστοις εἶναι τέτταρσιν· οἷς τε γὰρ δίκαιον 
τυγχάνει ὄν, δύο ἐστί, καὶ ἐν οἷς, τὰ πράγματα, δύο. καὶ ἡ αὐτὴ 
ἔσται ἰσότης, οἷς καὶ ἐν οἷς· ὡς γὰρ ἐκεῖνα ἔχει, τὰ ἐν οἷς, οὕτω 
κἀκεῖνα ἔχει· εἰ γὰρ μὴ ἴσοι, οὐκ ἴσα ἕξουσιν, ἀλλ’ ἐντεῦθεν 
αἱ μάχαι καὶ τὰ ἐγκλήματα, ὅταν ἢ μὴ ἴσα ἴσοι ἢ μὴ ἴσοι ἴσα 
ἔχωσι καὶ νέμωνται. […] ἔστιν ἄρα τὸ δίκαιον ἀνάλογόν τι. 
[…] ἔσται ἄρα ὡς ὁ α ὅρος πρὸς τὸν β, οὕτως ὁ γ πρὸς τὸν δ, 
καὶ ἐναλλὰξ ἄρα, ὡς ὁ α πρὸς τὸν γ, ὁ β πρὸς τὸν δ. […] [7] 
τὸ μὲν οὖν δίκαιον τοῦτο, τὸ ἀνάλογον· τὸ δ’ ἄδικον τὸ παρὰ 
τὸ ἀνάλογον. γίνεται ἄρα τὸ μὲν πλέον τὸ δ’ ἔλαττον […]· 
ὁ μὲν γὰρ ἀδικῶν πλέον ἔχει, ὁ δ’ ἀδικούμενος ἔλαττον τοῦ 
ἀγαθοῦ. […] τὸ μὲν οὖν ἓν εἶδος τοῦ δικαίου τοῦτ’ ἐστίν. τὸ δὲ 
λοιπὸν ἓν τὸ διορθωτικόν, ὃ γίνεται ἐν τοῖς συναλλάγμασι καὶ 
τοῖς ἑκουσίοις καὶ τοῖς ἀκουσίοις. τοῦτο δὲ τὸ δίκαιον ἄλλο 
εἶδος ἔχει τοῦ πρότερον. τὸ μὲν γὰρ διανεμητικὸν δίκαιον τῶν 
κοινῶν ἀεὶ κατὰ τὴν ἀναλογίαν ἐστὶ τὴν εἰρημένην· καὶ γὰρ 
ἀπὸ χρημάτων κοινῶν ἐὰν γίνηται ἡ διανομή, ἔσται κατὰ τὸν 
λόγον τὸν αὐτὸν ὅνπερ ἔχουσι πρὸς ἄλληλα τὰ εἰσενεχθέντα· 
καὶ τὸ ἄδικον τὸ ἀντικείμενον τῷ δικαίῳ τούτῳ τὸ παρὰ τὸ 
ἀνάλογόν ἐστιν. τὸ δ’ ἐν τοῖς συναλλάγμασι δίκαιον ἐστὶ μὲν 
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siccome l’uguaglianza è una forma di medietà, anche la giustizia 
deve in qualche modo esserlo. L’uguaglianza si ha, come minimo, 
tra due termini: la giustizia deve quindi necessariamente essere 
a sua volta una forma di medietà e deve necessariamente essere 
uguale in rapporto a qualcosa e per qualcuno. In quanto medietà, 
deve stare nel mezzo tra due cose, che sono il più e il meno; in 
quanto uguaglianza, deve essere uguale tra due termini; in quan-
to giustizia, deve essere giusta per qualcuno. La giustizia implica 
quindi necessariamente almeno quattro termini: le persone tra le 
quali si ha un giusto rapporto sono due, e due sono le cose ri-
spetto a cui si ha un giusto rapporto. E si avrà uguaglianza sia 
tra le persone sia tra le cose: se due persone non sono uguali, 
non avranno cose uguali. Proprio da lì sorgeranno liti e accuse, 
quando due persone, pur con meriti uguali, non otterranno cose 
uguali, o quando al contrario due persone, pur con meriti diversi, 
otterranno cose uguali. […] Il giusto, insomma, è una specie di 
proporzione. […] Come il termine A sta al termine B, così C sta 
a D; e quindi, con permutazione, come A sta a C, così B sta a D. 
[…] [7] Il giusto è ciò che segue la proporzione, l’ingiusto è ciò 
che va contro la proporzione. L’ingiusto, dunque, è sia il troppo 
sia il troppo poco […]: rispetto al bene, chi agisce ingiustamen-
te ne ha troppo, chi subisce un torto troppo poco. […] Questa, 
dunque, è una delle forme della giustizia. L’altra, invece, che resta 
da esaminare, è quella che tutela la correttezza dei rapporti privati, 
volontari e involontari. Questo tipo di giustizia è diverso dal pre-
cedente. La giustizia che tutela la distribuzione dei beni comuni 
si realizza infatti sempre secondo la proporzione di cui si è detto: 
se si devono distribuire dei beni comuni, lo si farà in rapporto ai 
contributi dati in precedenza; e l’ingiustizia contraria a questo tipo 
di giustizia è quella che va contro la proporzione. La giustizia nei 
rapporti privati, invece, è a sua volta una forma di uguaglianza, e 
l’ingiustizia una forma di disuguaglianza, ma non secondo la pro-
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ἴσον τι, καὶ τὸ ἄδικον ἄνισον, ἀλλ’ οὐ κατὰ τὴν ἀναλογίαν 
ἐκείνην ἀλλὰ κατὰ τὴν ἀριθμητικήν. οὐδὲν γὰρ διαφέρει, 
εἰ ἐπιεικὴς φαῦλον ἀπεστέρησεν ἢ φαῦλος ἐπιεικῆ, οὐδ’ εἰ 
ἐμοίχευσεν ἐπιεικὴς ἢ φαῦλος· ἀλλὰ πρὸς τοῦ βλάβους τὴν 
διαφορὰν μόνον βλέπει ὁ νόμος, καὶ χρῆται ὡς ἴσοις, εἰ ὃ μὲν 
ἀδικεῖ ὃ δ’ ἀδικεῖται, καὶ εἰ ἔβλαψεν ὃ δὲ βέβλαπται. […] ὁ δὲ 
δικαστὴς ἐπανισοῖ, καὶ ὥσπερ γραμμῆς εἰς ἄνισα τετμημένης, 
ᾧ τὸ μεῖζον τμῆμα τῆς ἡμισείας ὑπερέχει, τοῦτ’ ἀφεῖλε καὶ τῷ 
ἐλάττονι τμήματι προσέθηκεν. ὅταν δὲ δίχα διαιρεθῇ τὸ ὅλον, 
τότε φασὶν ἔχειν τὸ αὑτοῦ ὅταν λάβωσι τὸ ἴσον. […]
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porzione suddetta, bensì secondo una proporzione matematica. 
Non c’è infatti alcuna differenza se sia stato un uomo onesto a 
derubare un disonesto o un disonesto a derubare un onesto, né se 
a commettere adulterio sia stato un onesto o un disonesto: la leg-
ge guarda soltanto alla sproporzione prodotta dal danno, e tratta 
i due uomini alla pari; stabilisce cioè chi ha commesso ingiustizia 
e chi l’ha subita, chi ha commesso il danno e chi è stato dan-
neggiato. […] Il giudice ripristina poi l’uguaglianza: come se una 
linea fosse stata divisa in due parti disuguali, toglie al segmento 
più lungo la parte in eccesso e la aggiunge al segmento più corto. 
Quando un intero viene diviso in due parti, diciamo di avere ciò 
che ci spetta se ne riceviamo una parte uguale. […]
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[10] δεῖ δὲ μὴ λανθάνειν ὅτι τὸ ζητούμενόν ἐστι καὶ τὸ ἁπλῶς 
δίκαιον καὶ τὸ πολιτικὸν δίκαιον. τοῦτο δ’ ἔστιν ἐπὶ κοινωνῶν 
βίου πρὸς τὸ εἶναι αὐτάρκειαν, ἐλευθέρων καὶ ἴσων ἢ κατ’ 
ἀναλογίαν ἢ κατ’ ἀριθμόν· ὥστε ὅσοις μή ἐστι τοῦτο, οὐκ ἔστι 
τούτοις πρὸς ἀλλήλους τὸ πολιτικὸν δίκαιον, ἀλλά τι δίκαιον 
καὶ καθ’ ὁμοιότητα. ἔστι γὰρ δίκαιον, οἷς καὶ νόμος πρὸς 
αὑτούς· νόμος δ’, ἐν οἷς ἀδικία· ἡ γὰρ δίκη κρίσις τοῦ δικαίου 
καὶ τοῦ ἀδίκου. ἐν οἷς δ’ ἀδικία, καὶ τὸ ἀδικεῖν ἐν τούτοις […], 
τοῦτο δ’ ἐστὶ τὸ πλέον αὑτῷ νέμειν τῶν ἁπλῶς ἀγαθῶν, ἔλαττον 
δὲ τῶν ἁπλῶς κακῶν. διὸ οὐκ ἐῶμεν ἄρχειν ἄνθρωπον, ἀλλὰ 
τὸν λόγον, ὅτι ἑαυτῷ τοῦτο ποιεῖ καὶ γίνεται τύραννος. ἔστι δ’ 
ὁ ἄρχων φύλαξ τοῦ δικαίου, εἰ δὲ τοῦ δικαίου, καὶ τοῦ ἴσου.

(Aristotele, Etica Nicomachea, 3, 5, 7, 10)
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[10] Non dobbiamo dimenticare che l’oggetto della nostra ricerca 
è sia la giustizia in generale, sia la giustizia in politica. Quest’ultima 
riguarda quanti vivono in una comunità per raggiungere l’auto-
sufficienza, e sono uomini liberi e uguali, proporzionalmente o 
quantitativamente; di conseguenza, quanti non sono né liberi né 
uguali non hanno rapporti reciproci regolati dalla giustizia poli-
tica, ma da una qualche altra specie di giustizia che le somiglia 
soltanto. La giustizia esiste infatti solo per chi è sottoposto a una 
legge, e la legge esiste per le persone tra cui può esserci ingiustizia, 
visto che la giustizia consiste nel distinguere tra giusto e ingiusto. 
Tra quanti può esserci ingiustizia, può esserci anche un modo di 
agire ingiusto […], che consiste nell’attribuire a se stessi la massi-
ma quantità di beni e la minore quantità di mali. Per questo non 
permettiamo che a governare sia un uomo, ma la legge, perché 
l’uomo tende a governare a proprio vantaggio e a farsi tiranno. 
Chi governa è custode della giustizia, e se è custode della giustizia, 
lo è anche dell’uguaglianza.

(traduzione di L. Floridi)
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[1] condigne mehercule et condecore Chrysippus, in librorum qui 
inscribuntur Περὶ καλοῦ καὶ ἡδονῆς primo, os et oculos Iustitiae 
vultumque eius severis atque venerandis verborum coloribus 
depinxit. [2] facit quippe imaginem Iustitiae fierique solitam 
esse dicit a pictoribus rhetoribusque antiquioribus ad hunc 
ferme modum: forma atque filo virginali, aspectu vehementi 
et formidabili, luminibus oculorum acribus, neque humilis 
neque atrocis, sed reverendae cuiusdam tristitiae dignitate. [3] ex 
imaginis autem istius significatione intellegi voluit, iudicem, qui 
Iustitiae antistes est, oportere esse gravem, sanctum, severum, 
incorruptum, inadulabilem contraque improbos nocentesque 
inmisericordem atque inexorabilem erectumque et arduum ac 
potentem, vi et maiestate aequitatis veritatisque terrificum. [4] 
verba ipsa Chrysippi de Iustitia scripta haec sunt: παρθένος δὲ 
εἶναι λέγεται κατὰ σύμβολον τοῦ ἀδιάφθορος εἶναι καὶ μηδαμῶς 
ἐνδιδόναι τοῖς κακούργοις, μηδὲ προσίεσθαι μήτε τοὺς ἐπιεικεῖς 
λόγους μήτε παραίτησιν καὶ δέησιν μήτε κολακείαν μήτε ἄλλο 
μηδὲν τῶν τοιούτων: οἷς ἀκολούθως καὶ σκυθρωπὴ γράφεται 
καὶ συνεστηκὸς ἔχουσα τὸ πρόσωπον καὶ ἔντονον καὶ δεδορκὸς 
βλέπουσα, ὥστε τοῖς μὲν ἀδίκοις φόβον ἐμποεῖν, τοῖς δὲ δικαίοις 
θάρσος· τοῖς μὲν προσφιλοῦς ὄντος τοῦ τοιούτου προσώπου, 
τοῖς δὲ ἑτέροις προσάντους. 

(Aulo Gellio, Notti Attiche, 14, 4, 1-4)
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4. «Una vergine dall’aspetto energico e temibile…»

Nella ricchissima miscellanea delle Notti Attiche (la cui composizione viene di 
norma collocata tra il 146 e il 158 d.C.), il contenuto di questo breve capitolo 
è registrato con il titolo Sul bel ritratto di Giustizia fornito da Crisippo 
con parole armoniose e vivaci; Gellio vi riporta un frammento del filosofo 
greco Crisippo (III sec. a.C.), sulla rappresentazione di Giustizia nelle opere 
d’arte. Apprendiamo così che pittori e scrittori erano soliti ritrarla nei panni 
di una giovane donna dall’aspetto solenne, lo sguardo intenso e implacabile, 
l’espressione severa e accigliata, quasi triste.

[1] Giustizia: nel primo libro del trattato Sul bello e il piacere, 
Crisippo ne ha dipinto magnificamente la bocca, gli occhi e il 
volto, con parole di un bel colore nobile e austero. [2] Ne fa 
un vero e proprio ritratto, e scrive che ai pittori e agli scrittori 
antichi piace rappresentarla all’incirca così: una vergine dall’a-
spetto energico e temibile; gli occhi accesi; né umile né superba; 
il contegno assai nobile e dignitoso, quasi triste. [3] Da questa 
immagine volle trarre una sua interpretazione: il giudice, che di 
Giustizia è il sacerdote, dev’essere austero e inviolabile, seve-
ro, integerrimo, sordo a ogni lusinga, implacabile coi disonesti 
e i delinquenti, inesorabile, irremovibile, duro, forte: la maestà 
e la potenza di verità e giustizia lo rendono quasi spaventoso. 
[4] Ed ecco, alla lettera, le parole impiegate da Crisippo sulla 
Giustizia: «La fanno vergine per simboleggiare la sua purezza, e 
dicono che non cede mai ai criminali, che non ammette parole 
indulgenti, richieste di perdono, preghiere o lusinghe: niente del 
genere! Di conseguenza la si rappresenta torva, col volto cupo e 
la fronte aggrottata; lo sguardo è così penetrante che fa paura a 
quelli che non la rispettano e dà coraggio agli uomini onesti: con 
costoro si mostra benevola; con quegli altri, ostile».

(traduzione di A. Russotti)
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5. «Amate la giustizia, voi che giudicate la terra»

Nel XVIII canto del Paradiso, Dante ascende al cielo di Giove: qui gli spiriti 
giusti volteggiano per formare 35 lettere, che unite compongono il primo versetto 
del libro biblico della Sapienza: Diligite iustitiam qui iudicatis terram. 
Intorno alla lettera M della parola TERRAM si assiepano altre luci, che 
vanno a formare il collo e la testa di un’aquila. Il poeta capisce che gli influssi 
della giustizia sulla terra provengono dal Cielo di Giove. Rivolge quindi una 
preghiera a Dio e ai beati perché illuminino gli uomini, sviati dal cattivo esempio 
dei papi corrotti, come Giovanni XXII.
Nel canto successivo, l’aquila spiega che la giustizia di Dio è imperscrutabile. 
L’intelletto umano, limitato e imperfetto, non può penetrarne i meandri, proprio 
come, in alto mare, non si può distinguere il fondo dell’Oceano.

Io mi rivolsi dal mio destro lato  
per vedere in Beatrice il mio dovere,  
o per parlare o per atto, segnato; 54 
 
e vidi le sue luci tanto mere,  
tanto gioconde, che la sua sembianza  
vinceva li altri e l’ultimo solere. 57 
 
E come, per sentir più dilettanza  
bene operando, l’uom di giorno in giorno  
s’accorge che la sua virtute avanza, 60 
 
sì m’accors’io che ’l mio girare intorno  
col cielo insieme avea cresciuto l’arco,  
veggendo quel miracol più addorno. 63

[…]
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Io vidi in quella giovïal facella 
lo sfavillar de l’amor che lì era 
segnare a li occhi miei nostra favella. 72 
 
E come augelli surti di rivera, 
quasi congratulando a lor pasture, 
fanno di sé or tonda or altra schiera, 75 
 
sì dentro ai lumi sante creature 
volitando cantavano, e faciensi 
or D, or I, or L in sue figure. 78 
 
Prima, cantando, a sua nota moviensi; 
poi, diventando l’un di questi segni, 
un poco s’arrestavano e taciensi. 81 
 
O diva Pegasëa che li ’ngegni 
fai glorïosi e rendili longevi, 
ed essi teco le cittadi e’ regni, 84 
 
illustrami di te, sì ch’io rilevi 
le lor figure com’ io l’ho concette: 
paia tua possa in questi versi brevi! 87 
 
Mostrarsi dunque in cinque volte sette 
vocali e consonanti; e io notai 
le parti sì, come mi parver dette. 90 
 
DILIGITE IUSTITIAM, primai 
fur verbo e nome di tutto ’l dipinto; 
QUI IUDICATIS TERRAM, fur sezzai. 93 
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Poscia ne l’emme del vocabol quinto 
rimasero ordinate; sì che Giove 
pareva argento lì d’oro distinto. 96 
 
E vidi scendere altre luci dove 
era il colmo de l’emme, e lì quetarsi 
cantando, credo, il ben ch’a sé le move. 99 
 
Poi, come nel percuoter d’i ciocchi arsi 
surgono innumerabili faville, 
onde li stolti sogliono agurarsi, 102 
 
resurger parver quindi più di mille 
luci e salir, qual assai e qual poco, 
sì come ’l sol che l’accende sortille; 105 
 
e quïetata ciascuna in suo loco, 
la testa e ’l collo d’un’aguglia vidi 
rappresentare a quel distinto foco. 108 
 
Quei che dipinge lì, non ha chi ’l guidi; 
ma esso guida, e da lui si rammenta 
quella virtù ch’è forma per li nidi. 111 
 
L’altra bëatitudo, che contenta 
pareva prima d’ingigliarsi a l’emme, 
con poco moto seguitò la ’mprenta. 114 
 
O dolce stella, quali e quante gemme 
mi dimostraro che nostra giustizia 
effetto sia del ciel che tu ingemme! 117 
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Per ch’io prego la mente in che s’inizia 
tuo moto e tua virtute, che rimiri 
ond’ esce il fummo che ’l tuo raggio vizia; 120 
 
sì ch’un’altra fïata omai s’adiri 
del comperare e vender dentro al templo 
che si murò di segni e di martìri. 123 
 
O milizia del ciel cu’ io contemplo, 
adora per color che sono in terra 
tutti svïati dietro al malo essemplo! 126 
 
Già si solea con le spade far guerra; 
ma or si fa togliendo or qui or quivi 
lo pan che ’l pïo Padre a nessun serra. 129 
 
Ma tu che sol per cancellare scrivi, 
pensa che Pietro e Paulo, che moriro 
per la vigna che guasti, ancor son vivi. 132 
 
Ben puoi tu dire: «I’ ho fermo ’l disiro 
sì a colui che volle viver solo 
e che per salti fu tratto al martiro, 135 
 
ch’io non conosco il pescator né Polo».

(Dante, Paradiso, 18, 52-63; 70-136)

Parea dinanzi a me con l’ali aperte  
la bella image che nel dolce frui  
liete facevan l’anime conserte; 3 
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parea ciascuna rubinetto in cui  
raggio di sole ardesse sì acceso,  
che ne’ miei occhi rifrangesse lui. 6 
 
E quel che mi convien ritrar testeso,  
non portò voce mai, né scrisse incostro,  
né fu per fantasia già mai compreso; 9 
 
ch’io vidi e anche udi’ parlar lo rostro,  
e sonar ne la voce e «io» e «mio»,  
quand’era nel concetto e ‘noi’ e ‘nostro’. 12 
 
E cominciò: «Per esser giusto e pio  
son io qui essaltato a quella gloria  
che non si lascia vincere a disio; 15 
 
e in terra lasciai la mia memoria  
sì fatta, che le genti lì malvage  
commendan lei, ma non seguon la storia». 18

[…]

Ond’io appresso: «O perpetui fiori  
de l’etterna letizia, che pur uno  
parer mi fate tutti vostri odori, 24 
 
solvetemi, spirando, il gran digiuno  
che lungamente m’ha tenuto in fame,  
non trovandoli in terra cibo alcuno. 27 
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Ben so io che, se ’n cielo altro reame  
la divina giustizia fa suo specchio,  
che ’l vostro non l’apprende con velame. 30 
 
Sapete come attento io m’apparecchio  
ad ascoltar; sapete qual è quello  
dubbio che m’è digiun cotanto vecchio». 33

Quasi falcone ch’esce del cappello, 
move la testa e con l’ali si plaude, 
voglia mostrando e faccendosi bello, 36 
 
vid’ io farsi quel segno, che di laude 
de la divina grazia era contesto, 
con canti quai si sa chi là sù gaude. 39 
 
Poi cominciò: «Colui che volse il sesto 
a lo stremo del mondo, e dentro ad esso 
distinse tanto occulto e manifesto, 42 
 
non poté suo valor sì fare impresso 
in tutto l’universo, che ’l suo verbo 
non rimanesse in infinito eccesso. 45 
 
E ciò fa certo che ’l primo superbo, 
che fu la somma d’ogne creatura, 
per non aspettar lume, cadde acerbo; 48 
 
e quinci appar ch’ogne minor natura 
è corto recettacolo a quel bene 
che non ha fine e sé con sé misura. 51 
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Dunque vostra veduta, che convene 
esser alcun de’ raggi de la mente 
di che tutte le cose son ripiene, 54 
 
non pò da sua natura esser possente 
tanto, che suo principio non discerna 
molto di là da quel che l’è parvente. 57 
 
Però ne la giustizia sempiterna 
la vista che riceve il vostro mondo, 
com’ occhio per lo mare, entro s’interna; 60 
 
che, ben che da la proda veggia il fondo, 
in pelago nol vede; e nondimeno 
èli, ma cela lui l’esser profondo […]». 63

(Dante, Paradiso, 19, 1-18; 22-63)
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6. La giustizia come carità universale

Secondo Leibniz, l’essenza della giustizia è l’amore: essa consiste nel provare un 
piacere disinteressato per il bene altrui. Il diritto, che ha il compito di tutelare la 
giustizia sulla terra, è una forma imperfetta della giustizia eterna. La giustizia 
suprema è charitas sapientis: consiste nell’identificare il massimo bene degli 
altri con il proprio.

Che cosa sia il giusto
Giungere con il proprio potere fin dove è lecito, e saper volere 
ciò che è opportuno: in questo consiste, è chiaro, la felicità del 
genere umano. Ma se a quello siam quasi riusciti, da questo 
invece siamo molto distanti: di nulla meno padroni che di noi 
stessi.
In verità, è palese che oggi la nostra potenza si è enormemente 
accresciuta. Dei due elementi di cui è formato il nostro globo, 
l’uno è quasi domato, l’altro è sottratto alla rapacità del primo; 
i mari sono scavalcati da una sorta di mobili ponti, riunite le 
terre divise da umane distanze. Il cielo stesso, infine, non ci 
può più sfuggire: mentre cerca di nasconder le sue stelle, un 
modesto cristallo ce le porta vicino e, quasi moltiplicando i 
nostri occhi e facendoli penetrare nell’interno delle cose, ci 
mostra centuplicato l’aspetto dell’universo, ed ora nuovi mon-
di, ora particolari nuovi offre alla nostra meraviglia, qui della 
piccolezza, là dell’immensità.
E abbiamo pure cannocchiali di un altro genere, che ci per-
mettono di vedere le cose non solo distanti nello spazio, ma 
anche remote nel tempo, portando su di esse quella luce della 
storia, per cui quasi ci può sembrare di essere sempre vissuti; 
ed erigendo un monumento cartaceo e tuttavia più duraturo 
di qualsiasi bronzo, fa sì che al di sopra di tutte le ingiurie 
dei tempi barbari e dei tiranni i grandi ingegni possano vivere 
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sempre, e pregustare, con una immaginata eternità di fama, 
l’immancabile immortalità celeste. […] Tornando dunque al 
punto, tutto il genere umano consente che il piacevole è cerca-
to di per sé, e che tutto ciò che è ricercato di per sé è piacevole. 
Dunque si può facilmente capire in qual modo il bene altrui 
possa non soltanto divenir nostro, ma anche venir ricercato di 
per sé: questo capita ogni volta che il bene altrui ci riesce pia-
cevole di per se stesso; donde si trae la vera definizione dell’a-
more. Amiamo, infatti, coloro del cui bene proviamo piacere. 
Pertanto è chiaro (sia detto di passaggio) che tutto ciò che 
amiamo è bello, cioè dilettoso a chi lo percepisce, e che ogni 
cosa bella è amata. Non si amano infatti gli esseri irrazionali, 
poiché neppure ci si sforza di far sì che essi raggiungano il 
bene (se non da parte di coloro che attribuiscono ai bruti una 
non so quale specie di ragione, che essi chiamano senso: ciò 
che è un errore popolare). Poiché dunque la giustizia richiede 
che il bene altrui sia voluto per se stesso, e poiché volere il 
bene altrui di per se stesso significa amare gli altri, ne segue 
che la natura della giustizia è l’amore.
Giustizia sarà dunque l’abito d’amare altrui, di volere cioè il bene 
altrui di per se stesso e di compiacersene, nei limiti in cui la 
prudenza lo consenta: in quanto, cioè, non sia causa di un 
maggior dolore. Anche il piacere che pigliamo dei nostri beni, 
infatti, dev’essere moderato dalla prudenza, perché non suc-
ceda che una qualche volta sia cagione di più grande dolore; 
e questo è tanto più necessario per il bene altrui. Però non è 
opportuno qui parlare di prudenza: infatti anche chi creda per 
errore che il bene altrui possa ottenersi senza proprio dolore, 
è pur sempre obbligato. La giustizia sarà dunque l’abito di pi-
gliar piacere del supposto bene altrui, fino alla supposizione 
di un maggior dolore nostro. Ma, ancora, le ultime parole si 
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possono tagliar via, poiché anche se interviene il nostro dolo-
re, nulla ci vieta di compiacerci di quello che riteniamo il bene 
altrui, sebbene l’azione effettiva segua il maggior piacere o il 
minor dolore.
Per conchiudere dunque, finalmente, la vera e perfetta defini-
zione della giustizia è: l’abito di amare gli altri, cioè di prender 
piacere di ciò che si ritiene essere il loro bene, ogni qual volta 
se ne mostri l’occasione. Equo è amare tutti gli altri ogni volta 
che se ne abbia occasione. Siamo obbligati (o dobbiamo) a ciò 
(ciò) che è equo. Ingiusto è non compiacersi del bene altrui 
quando si sia nel caso; giusto (lecito) è tutto ciò che non è in-
giusto. Giusto è dunque non soltanto ciò che è equo, come 
il compiacersi dell’altrui bene quando se ne abbia occasione, 
ma anche ciò che semplicemente non è ingiusto, come l’agire 
a proprio arbitrio quando non si abbiano obblighi. Quanto al 
diritto, esso è la potestà di fare ciò che è giusto.

Eternità del diritto naturale
Ogni volta che di cose eterne si domanda se siano, non si 
chiede se abbiano esistenza, ma se abbiano essenza: cioè, non 
se esistano di fatto, ma se siano possibili, ed abbiano una idea 
vera od una definizione reale. Si tratta di vedere se l’idea vera-
mente sussista, se si mostri evidente al giudizio. In questo sen-
so la questione «se una cosa esista» è la prima di tutte, poiché 
degli impossibili non vi è cognizione.
Il diritto deriva da natura, non dall’opinione: perciò la scienza 
del vero diritto è più facile delle arti, che occorre imparare con 
l’uso e che si basano sulle opinioni e sui costumi degli uomini.
Le leggi possono differire anche senza andar contro natura, 
in quanto diano un peso maggiore o minore all’equità. Presso 
i Persiani ed i Macedoni si aveva un’azione legale contro gli 
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ingrati. Talvolta le leggi possono anche negare un’azione che 
la natura concede: presso gli Spartani il furto di cose comme-
stibili era permesso. Quando ciò avviene, si deve ritenere che 
lo Stato sancisca una deroga al diritto di proprietà dei cittadini; 
poiché lo Stato possiede un dominio supremo sui beni dei 
sudditi, sull’esempio di Dio, signore di tutto, il quale, quando 
ordinò o permise di sottrarre i vasi agli Egiziani, fece sì che 
il fatto commesso, e cioè un furto, non fosse certamente un 
furto ingiusto.
In realtà, una musica a noi gradita può non piacere ai Russi; ed 
il La Loubère attesta che frutti apprezzatissimi dai Siamesi, a 
lui ripugnavano. Invero le cose che si apprendono con i sensi 
non hanno una legge sicura, né sono da ciascuno apprezzate 
sempre allo stesso modo. Ma le cose che si provano con la 
ragione sono eterne, né si deve credere che i teoremi di arit-
metica o di geometria, veri per noi, possano essere falsi per 
Dio o per gli angeli. Lo stesso ritengo dunque del diritto, che 
è dimostrato non con i sensi ma con la ragione.
Due son le cagioni della diversità delle leggi: la diversità delle 
circostanze nei vari Stati e la diversità dell’indole dei vari legi-
slatori.
Quando la legge prescrive cose inique, od il magistrato giudica 
male, si costituisce un diritto per una certa finzione; a quei 
decreti, cioè, viene attribuita una validità ed efficacia giuridica, 
affinché venga evitato un male più grave per la comunità.
Presso certi popoli, specialmente in estremo Oriente, la re-
verenza dei figli verso i genitori è così grande, che il figlio 
che osasse venire a lite con il padre sarebbe considerato un 
mostro. In quei luoghi il legislatore escluderà molte azioni che 
sono ammesse dal diritto romano.
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Del resto, come una scimmia sarà sempre una scimmia, anche 
se vesta la porpora (come dice il proverbio), così ciò che è in-
giusto sarà sempre ingiusto, anche se venga stabilito per legge.
Jus deriva jubere, fas da fari. Dikaion, per Aristotele, vale come 
dichaion, diviso, cioè equo (in tedesco gleich, eguale). Di qui il 
modo di dire tedesco «gleich und recht», uguale e giusto.
Ogni virtù morale, in quanto si riferisce al pubblico bene, o, 
piuttosto, alla perfezione dell’universo ed alla gloria di Dio, è 
contenuta nella giustizia universale, cioè assoluta. Leggi per-
fette, prescrivono all’uomo ogni dovere di virtù.
Vi è chi nega che il diritto sia una scienza, perché non concer-
ne le cose necessarie, ma il per lo più; mentre la scienza non 
si ha che delle cose eterne. Io ritengo che anche i fondamenti 
del diritto siano eterni, e che anche delle cose che accadono 
per lo più possa darsi una scienza di eterna verità, quando si 
venga a conoscerne il fondamento di probabilità ed il grado 
della probabilità stessa: come vediamo nelle dimostrazioni che 
i matematici fanno sul rischio.
Non basta dire che il diritto è la prescrizione delle cose che 
interessano gli altri. Infatti anche la scienza della privata utilità, 
ovvero dell’interesse, ci dice in qual modo noi ci dobbiamo 
comportare con gli altri, al fine di provvedere a noi stessi. Ma 
quando è questione del diritto o del giusto, si tratta di mostra-
re in che modo il procurare agli altri il massimo bene senza 
nostro pregiudizio venga a costituire il nostro stesso bene: si 
tratta, cioè, della carità del saggio.

(Gottfried Wilhelm von Leibniz, Scritti politici e di diritto naturale, a 
cura di V. Mathieu, Torino, UTET, 1951, pp. 83-84, 95-96, 189-191)
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Dike contro Dike 

Marta Cartabia

letture da
Eschilo, Orestea

interpretazione
ElEna buCCi

MarCo sgrosso
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Giustizia senza fine o lieto fine

«In una società primitiva dominano dei sentimenti che sono 
primordiali, istintivi, oscuri (le Erinni) […], operanti sotto il segno 
uterino della madre […]. Ma contro tali sentimenti arcaici, si erge 
la ragione […], e li vince, creando per la società altre istituzioni, 
moderne: l’assemblea, il suffragio. Tuttavia certi elementi del mondo 
antico, appena superato, non andranno del tutto repressi, ignorati: 
[…] l’irrazionale, rappresentato dalle Erinni, non deve essere 
rimosso (ché poi sarebbe impossibile), ma semplicemente arginato 
e dominato dalla ragione, e così l’irrazionale diventa energia attiva, 
passione producente e fertile. Le Maledizioni si trasformano in 
Benedizioni». 
Così, nel 1960, Pier Paolo Pasolini illustrava il presunto fabula 
docet dell’Orestea, da lui tradotta per una memorabile messinscena 
siracusana diretta da Vittorio Gassman e Luciano Lucignani. Agli 
occhi di Pasolini l’Orestea è poco più che un’allegorica tenzone fra 
“arcaicità” e “modernità”, “irrazionalità” e “razionalità”, istituzioni 
primitive (matriarcali, uterine) ed evoluta democrazia (patriarcale, 
virile). Una tenzone – ammonisce Pasolini per bocca del suo Eschilo 
– che deve risolversi non già con la sconfitta radicale delle Erinni, 
ma con la loro assimilazione, previa metamorfosi in Eumenidi: una 
metamorfosi che sa un po’ di hegeliana sintesi, un po’ di freudiana 
sublimazione. Pasolini impartisce così la sua lezione all’Italia del 
boom economico, che si affaccia al compiuto capitalismo, ma non 
deve “rimuovere” – deve anzi sussumere e sublimare – le potenze 
arcaiche del suo passato. 
L’interpretazione pasoliniana è un’egregia sintesi dei clichés che 
tuttora ispirano le più scolastiche letture dell’Orestea. È piuttosto 
risibile trattare la grande trilogia di Eschilo – andata in scena nella 
primavera del 458 a.C., quando la polis e il teatro sono realtà altamente 
progredite, e altamente complesse – quale emblema di un presunto 
transito, più o meno traumatico, fra età “primitiva” e “civiltà”. È 
altrettanto risibile ridurla a schematica allegoria, corredarla di una 
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didascalica “morale”, e crederla coronata da un consolatorio happy 
ending. Le letture più ingenuamente ottimistiche (e progressistiche) 
dell’Orestea sono destinate a scontrarsi non solo con la frastornante 
difficoltà del linguaggio e della drammaturgia eschilee, non solo con 
l’angosciante incertezza di un conflitto che né Atena, né Apollo, 
né l’Areopago riescono a sedare, ma anche con alcuni dati di fatto 
ineliminabili. Uno per tutti: nelle Eumenidi le “Eumenidi” non ci 
sono. La parola non ricorre mai, e il titolo – comunque post-eschileo 
– non allude ad alcuna trasformazione delle Erinni, che proprio in 
qualità di Erinni – non in qualità di benedicenti e addomesticate 
Eumenidi – continueranno ad abitare nel cuore della polis. 
Nessuna generica e rassicurante idea di “civiltà”, nessuna univoca e 
consolante idea di “giustizia” corona la trilogia. Il conflitto termina 
in precaria tregua, dopo un processo che mostra il tribunale umano 
incapace di decidere, insufficiente a se stesso. L’esercizio del potere – ivi 
compreso l’esercizio della giustizia – ha bisogno del terrore: questa – se 
ce n’è una – è la dura morale dell’Orestea, affidata alle parole finali di 
Atena, che elogia «il grande profitto» pubblico assicurato, per il futuro, 
«dai volti spaventosi» delle Erinni (vv. 990 s.). 
Nel 458 a.C., il tribunale dell’Areopago non è una realtà leggendaria, 
non è materia di chiacchiera mitica. Anzi, l’Areopago è appena stato 
al centro di un conflitto politico-istituzionale acceso e a tratti cruento, 
che ha visto contrapposta l’aristocrazia attica più tradizionalista – 
che in quel tribunale di ex-arconti ha una delle sue roccaforti – e 
l’aristocrazia “convertita” a classe dirigente della democrazia, in 
primis il partito di Pericle e di Efialte. Quest’ultimo ha promosso 
una drastica riduzione delle prerogative riconosciute all’Areopago: 
di fatto, ne ha ridotto la giurisdizione a beneficio del Consiglio e 
dell’Assemblea, pilastri della democrazia. Perciò è così ambigua la 
celebrazione eschilea di quell’augusto tribunale: il tragediografo ne 
canta la fondazione e ne sancisce la veneranda antichità, ma nello 
stesso tempo ne ribadisce i limiti. 
Dubitare che questo sia un convinto omaggio alla “linea” di Efialte 
e di Pericle – la “linea” che fu già di Temistocle, eroe platealmente 
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celebrato da Eschilo nei Persiani, e non solo – è del tutto 
impossibile. Peraltro, nell’Orestea, Eschilo – abile e schieratissimo 
propagandista – inneggia anche all’alleanza fra Atene e Argo, 
proiettata nel passato mitico, ma storicamente recentissima; e 
quell’alleanza è una mossa strategica che, sullo scacchiere della 
diplomazia panellenica, mira all’accerchiamento politico-militare 
di Sparta. Il fazioso Eschilo sa da che parte stare: non a caso, è a lui 
che si deve l’entrata della parola demokratia nel lessico della politica 
occidentale; la parola trapela – deformata, ma ben riconoscibile 
– sia nelle Supplici, che precedono di pochi anni l’Orestea, sia 
nell’Agamennone (cf. rispettivamente vv. 603 s. e 457). 
E tuttavia Eschilo sa anche che nella demokratia è sempre insito il 
rischio della stasis, della “guerra civile”, dello scontro sanguinoso 
tra le fazioni. A Efialte la riforma dell’Areopago è costata la vita. 
A Temistocle la svolta “talassocratica” (cioè democratica) è costata 
l’esilio, e infine – anche a lui – la vita. Proprio sul rischio permanente 
della stasis dovranno vigilare le Erinni. E dovranno farlo non con le 
loro pie benedizioni, ma con i loro «volti spaventosi». L’Orestea non 
canta una giustizia stabile e stabilmente conquistata, ma una giustizia 
perennemente conflittuale, che nasce dalla lotta e dalla storia. 
(Anche perciò, nella selettiva antologia dell’Orestea che si troverà 
nelle prossime pagine, abbiamo deciso – d’intesa con Elena Bucci e 
Marco Sgrosso, ai quali va tutta la mia gratitudine – di fermarci sulla 
soglia del giudizio: di fermarci là dove la scelta e il voto sono affidati 
agli uomini, senza mai esiti certi, senza fine né lieto fine).

Federico Condello
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ΧΟΡΟΣ
δέκατον μὲν ἔτος τόδ’ ἐπεὶ Πριάμωι μέγας ἀντίδικος 40
Μενέλαος ἄναξ ἠδ’ Ἀγαμέμνων,
διθρόνου Διόθεν καὶ δισκήπτρου
τιμῆς ὀχυρὸν ζεῦγος Ἀτρειδᾶν,
στόλον Ἀργείων χιλιοναύτην 45
τῆσδ’ ἀπὸ χώρας ἦραν, στρατιῶτιν ἀρωγήν,
μέγαν ἐκ θυμοῦ κλάζοντες ἄρη,
τρόπον αἰγυπιῶν οἵτ’ ἐκπατίοις ἄλγεσι παίδων  50
†ὕπατοι† λεχέων στροφοδινοῦνται
πτερύγων ἐρετμοῖσιν ἐρεσσόμενοι,
δεμνιοτήρη πόνον ὀρταλίχων ὀλέσαντες˙
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1. Quanto fu giusta quella giusta guerra?

Il canto d’ingresso del Coro – formato da anziani dignitari argivi – è un 
visionario flashback che riepiloga le premesse narrative e tematiche della trilogia, 
dalla colpa di Paride alla caduta di Troia. Ma un episodio soprattutto si 
impone alla mente angosciata dei vecchi Coreuti: l’atroce sacrificio di Ifigenia 
nella baia di Aulide; un sacrificio imposto da Artemide, e tormentosamente 
accettato da Agamennone. Dopo un simile delitto la guerra contro i Troiani – 
magnificata in esordio come atto di giustizia conforme alla suprema volontà di 
Zeus – è ancora una guerra giusta? E la scelta di Agamennone va considerata 
una resa inevitabile alla necessità, o una colpa dettata da convenienza politica? 
Eschilo non dà risposte, ed è vano cercare in questo corale una teoria della 
giustizia, o addirittura una teologia e una teodicea. I dubbi dei Coreuti sono 
destinati a rimanere tali, e fin da subito si disegna ai nostri occhi un panorama 
problematico, nel quale la giustizia non si dà mai senza somma ingiustizia, 
né la vittoria senza atroci lutti, che – oltre a rendere così doloroso il passato – 
lasciano presagire nuove catastrofi.

Coro
Sono dieci anni ormai 
che il grande inquisitore
di Priamo, Menelao, e con lui Agamennone 
– il saldo giogo dei fratelli Atridi,
due corone, due scettri, due potenze
benedette da Zeus –
di qui hanno preso il mare: 
navi a migliaia, esercito all’assalto. 
“Guerra, guerra” gridavano dal cuore
come avvoltoi che vorticano pazzi
di tormento, là in cielo,
perché hanno perso la covata, e vano
fu sorvegliare i piccoli. 
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ὕπατος δ’ ἀΐων ἤ τις Ἀπόλλων ἢ Πὰν ἢ Ζεὺς  55
οἰωνόθροον γόον ὀξυβόαν τῶνδε μετοίκων
ὑστερόποινον πέμπει παραβᾶσιν Ἐρινύν.
οὕτω δ’ Ἀτρέως παῖδας ὁ κρείσσων 60
ἐπ’ Ἀλεξάνδρωι πέμπει ξένιος
Ζεὺς πολυάνορος ἀμφὶ γυναικὸς,
πολλὰ παλαίσματα καὶ γυιοβαρῆ
γόνατος κονίαισιν ἐρειδομένου
διακναιομένης τ’ ἐν προτελείοις 65
κάμακος θήσων Δαναοῖσιν
Τρωσί θ’ ὁμοίως. 
[…]

κύριός εἰμι θροεῖν ὅδιον κράτος αἴσιον ἀνδρῶν
ἐκτελέων – ἔτι γὰρ θεόθεν καταπνεύει 105
πειθώ, μολπᾶν ἀλκάν, ξύμφυτος αἰών – 
ὅπως Ἀχαιῶν δίθρονον κράτος, Ἑλλάδος ἥβας
ξύμφρονα ταγάν, 110
πέμπει ξὺν δορὶ καὶ χερὶ πράκτορι θούριος ὄρνις 
Τευκρίδ’ ἐπ’ αἶαν,
οἰωνῶν βασιλεὺς βασιλεῦσι νε-
ῶν, ὁ κελαινὸς ὅ τ’ ἐξόπιν ἀργᾶς, 115
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Ma sente, un dio, dall’alto – Apollo, o Pan, 
o Zeus – quel pianto stridulo
degli esuli avvoltoi: 
e manda, su chi ha colpa, il mostro orrendo
della vendetta. È tarda, ma è vendetta.

Così il supremo Zeus, che ha sacri gli ospiti, 
mandò i fratelli Atridi contro Paride:
per lei, per la poligama, per Elena. 
E furono per tutti
sofferenze infinite, corpi a pezzi,
le ginocchia piegate nella polvere,
le lance frantumate nelle nozze
della guerra: per tutti, 
Greci e Troiani insieme.

Io voglio celebrare – io ne ho il diritto –
la potenza suprema di quegli uomini
perfetti: un segno sacro
diede loro il buon viaggio.  
Il tempo mio fratello
m’ispira ancora – è un dono degli dèi –
la forza d’incantare e di cantare. 
E dico l’alleanza, la potenza 
di quei due troni achei, guida concorde 
per i giovani Greci: 
li invia contro la terra dei Troiani 
– e hanno lance, hanno mani d’esattori – 
il presagio dell’aquila furiosa: 
re degli uccelli che compare ai re 
delle navi. Due aquile. Una nera: 
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φανέντες ἴκταρ μελάθρων χερὸς ἐκ δοριπάλτου
παμπρέπτοις ἐν ἕδραισιν
βοσκόμενοι λαγίναν ἐρικύμονα φέρματι γένναν,
βλαβέντα λοισθίων δρόμων. 120
αἴλινον αἴλινον εἰπέ, τὸ δ’ εὖ νικάτω.

κεδνὸς δὲ στρατόμαντις ἰδὼν δύο λήμασι δισσούς
Ἀτρεΐδας μαχίμους ἐδάη λαγοδαίτας
πομπούς τ’ ἀρχάς˙ οὕτω δ’ εἶπε τεράζων˙ 125
“χρόνωι μὲν ἀγρεῖ Πριάμου πόλιν ἅδε κέλευθος,
πάντα δὲ πύργων
κτήνη πρόσθε τὰ δημιοπληθέα Μοῖρα λαπάξει 
πρὸς τὸ βίαιον˙ 130

οἶον μή τις ἄγα θεόθεν κνεφά-
σηι προτυπὲν στόμιον μέγα Τροίας
στρατωθέν.οἴκ‹τ›ωι γὰρ ἐπίφθονος Ἄρτεμις ἁγνὰ
πτανοῖσιν κυσὶ πατρὸς 135
αὐτότοκον πρὸ λόχου μογερὰν πτάκα θυομένοισιν,
στυγεῖ δὲ δεῖπνον αἰετῶν”.
αἴλινον αἴλινον εἰπέ, τὸ δ’ εὖ νικάτω.
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l’altra, sul dorso, bianca. Ecco: compaiono 
là, sugli attendamenti, a mano destra  
– la mano della lancia – ben visibili 
per tutti. Ecco: divorano una lepre, 
ma gravida del parto, 
còlta a volo nell’ultimo suo balzo. 
Canto di lutto, sì – ma vinca il bene. 

E Calcante, il profeta della truppa, 
saggio, capisce: vede i forti Atridi, 
due volontà congiunte, 
comandi dell’armata: sono loro 
che fanno pasto della lepre. E allora 
decifra il sacro segno: 
“tempo verrà che al nostro viaggio arrida 
la conquista di Troia. 
E tutte le sue mandrie, il patrimonio 
del suo popolo, innanzi alle sue torri, 
la Morte razzierà: e sarà il massacro. 
Solo, un odio divino 
prima non ci colpisca: 
non getti la sua ombra sull’esercito, 
sul morso immenso che ora serra Troia. 
Perché la santa Artemide è furiosa, 
furiosa di pietà contro le aquile, 
contro i cani di Zeus che hanno scannato 
– povera vittima – la lepre incinta, 
lei con tutti i suoi piccoli: 
odia, Artemide, il pasto delle aquile. 
Canto di lutto, sì – ma vinca il bene. 
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“τόσον περ εὔφρων Ἑκάτα 140
δρόσοις ἀέπτοις μαλερῶν ‹λε›όντων
πάντων τ’ ἀγρονόμων φιλομάστοις
θηρῶν ὀβρικάλοισι τερπνά˙
τούτων αἰτεῖ ξύμβολα κρᾶναι.
δεξιὰ μέν, κατάμομφα δὲ φάσματα †στρουθῶν†. 145
ἰήϊον δὴ καλέω Παιῶνα,
μή τινας ἀντιπνόους Δαναοῖς 
χρονίας ἐχενῆιδας ἀπλοίας 
τεύξηι, σπευδομένα θυσίαν  150
ἑτέραν, ἄνομόν τιν’, ἄδαιτον,
νεικέων τέκτονα σύμφυτον, οὐ δει-
σήνορα˙ μίμνει γὰρ φοβερὰ παλίνορτος
οἰκονόμος δολία, μνάμων Μῆνις τεκνόποινος”. 155
τοιάδε Κάλχας 
ξὺν μεγάλοις ἀγαθοῖς ἀπέκλαγξεν
μόρσιμ’ ἀπ’ ὀρνίθων ὁδίων οἴκοις βασιλείοις˙
τοῖς δ’ ὁμόφωνον
αἴλινον αἴλινον εἰπέ, τὸ δ’ εὖ νικάτω.

Ζεύς, ὅστις ποτ’ ἐστίν, εἰ τόδ’ αὐ- 160
τῶι φίλον κεκλημένωι,
τοῦτό νιν προσεννέπω˙
οὐκ ἔχω προσεικάσαι
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Artemide, dea bella, adora i cuccioli 
dei leoni feroci, gemme fragili 
che a stento seguono le madri: lei 
sorride a tutti i piccoli che ancora 
succhiano alle mammelle delle belve: 
e prega Zeus che questo 
presagio sia avverato. Apparizione 
felice, e insieme spettro che spaventa. 
Prego pietà, prego pietà da Apollo, 
perché la dea non soffi venti avversi, 
sosta alle navi, attesa interminabile 
che ci comanda un altro sacrificio: 
rito mostruoso, carne d’una vittima
che non si può spartire, odio congenito 
ch’è artigiano di stragi: odio di donna
che detesta il suo sposo. È lì, in attesa, 
la padrona di casa, 
spaventosa, insidiosa, pronta sempre 
a morire e a risorgere, la Rabbia 
che non dimentica, che si scatena 
sopra i figli dei figli”. Ecco il futuro 
che predice Calcante, il visionario, 
quando vede le aquile compagne
di quel viaggio: e scongiura buona sorte 
per la famiglia dei suoi re. Cantiamo 
un canto insieme a lui: 
canto di lutto, sì – ma vinca il bene.

È Zeus che io prego – è Zeus, se questo è il nome
che gli è caro: io non so, non so chi sia,
ma è così che lo invoco. 
Non trovo cosa al mondo 
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πάντ’ ἐπισταθμώμενος
πλὴν Διός, εἰ τὸ μάταν ἀπὸ φροντίδος ἄχθος 165
χρὴ βαλεῖν ἐτητύμως.

οὔθ’ ὅστις πάροιθεν ἦν μέγας
παμμάχωι θράσει βρύων,
οὐδὲ λέξ‹ετ›αι πρὶν ὤν· 170
ὃς τ’ ἔπειτ’ ἔφυ, τριακ-
 τῆρος οἴχεται τυχών˙
Ζῆνα δέ τις προφρόνως ἐπινίκια κλάζων
τεύξεται φρενῶν τὸ πᾶν, 175

τὸν φρονεῖν βροτοὺς ὁδώ-
σαντα, τὸν πάθει μάθος
θέντα κυρίως ἔχειν.
στάζει δ’ ἀνθ’ ὕπνου πρὸ καρδίας
μνησιπήμων πόνος· καὶ παρ’ ἅ- 180
κοντας ἦλθε σωφρονεῖν.
δαιμόνων δὲ ποῦ χάρις,
βιαίως σέλμα σεμνὸν ἡμένων;
καὶ τόθ’ ἡγεμὼν ὁ πρέσ- 
βυς νεῶν Ἀχαιϊκῶν, 185
μάντιν οὔτινα ψέγων,
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– per quanto a lungo io indaghi –
a cui paragonarlo. Solo “Zeus”
posso dire, se occorre
che io liberi il pensiero da ogni sciocco
peso d’angoscia.   

Urano, il primo dio, fu forte un tempo, 
tutto gonfio d’orgoglio 
guerriero – ma fu un tempo, e più nessuno 
dirà che Urano è stato. 
Chi venne dopo Urano, 
Crono, ha incontrato chi l’ha messo a terra, 
la faccia nella polvere. E ormai non c’è più Crono. 
Ma chi gioioso grida a Zeus il grido 
della vittoria centra il cuore esatto 
del sapere.

È Zeus che ha aperto agli uomini le vie
del sapere. È di Zeus 
la legge che sancisce: sofferenza, 
conoscenza. 
E così, nella notte, stilla sempre
sopra gli occhi dell’anima il terrore
che le colpe rimemora: 
anche per chi non vuole verrà il tempo
di soffrire e capire. 
Esiste, sì, una carità violenta
degli dèi, saldi al ponte di comando. 

E allora fu così per Agamennone,
quando su venti avversi
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ἐμπαίοις τύχαισι συμπνέων,
εὖτ’ ἀπλοίαι κεναγγεῖ βαρύ-
νοντ’ Ἀχαιϊκὸς λεώς
Χαλκίδος πέραν ἔχων 190
παλιρρό‹χ›θοις ἐν Αὐλίδος τόποις,

πνοαὶ δ’ ἀπὸ Στρυμόνος μολοῦσαι 
κακόσχολοι, νήστιδες, δύσορμοι,
βροτῶν ἄλαι, ναῶν ‹τε› καὶ πεισμάτων ἀφειδεῖς, 195
παλιμμήκη χρόνον τιθεῖσαι
τρίβωι κατέξαινον ἄν-
θος Ἀργείων· ἐπεὶ δὲ καὶ πικροῦ
χείματος ἄλλο μῆχαρ
βριθύτερον πρόμοισιν 200
μάντις ἔκλαγξεν,
προφέρων Ἄρτεμιν, ὥστε χθόνα βάκτροις
ἐπικρούσαντας Ἀτρείδας
δάκρυ μὴ κατασχεῖν,

ἄναξ δ’ ὁ πρέσβυς τόδ’ εἶπε φωνῶν·  205
“βαρεῖα μὲν κὴρ τὸ μὴ πιθέσθαι,
βαρεῖα δ’ εἰ τέκνον δαΐξω, δόμων ἄγαλμα,
μιαίνων παρθενοσφάγοισιν
ῥείθροις πατρώιους χέρας 210
πέλας βωμοῦ˙ τί τῶνδ’ ἄνευ κακῶν;
πῶς λιπόναυς γένωμαι
ξυμμαχίας ἁμαρτών;
παυσανέμου γὰρ
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regolò il soffio della propria vita, 
là nell’accampamento in faccia a Calcide,
là nel porto di Aulide,
dove correnti cozzano chiassose
contro correnti.

Venivano ventate dalla Tracia,
ventate di bonaccia, di digiuno,
di lunghe attese al porto: bande d’uomini
sbandate, e navi e gomene
consunte: e tempo sempre
più lungo, che sciupava e logorava
il fiore degli Achei. Quando il profeta
disse la via di scampo: dolorosa
più di quella tempesta dolorosa.
Disse ai capi la volontà di Artemide.
E gli Atridi batterono gli scettri
sulla terra. E non tennero le lacrime.

E Agamennone, l’ammiraglio vecchio,
parlò, disse così:
“disobbedire è atroce 
come la morte. È atroce
come la morte se io dovrò scannare
mia figlia, la mia perla:
insozzarmi le mani – queste mie
mani di padre – con il sangue fitto
di una ragazza, là all’altare. Adesso
ogni scelta è dolore. 
Devo tradire l’alleanza, devo
abbandonare questa flotta? No!
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θυσίας παρθενίου θ’ αἵματος ὀργᾶι 215
περιόργως˙ ἀπὸ δ’ αὐδᾶι
Θέμις. εὖ γὰρ εἴη”.

ἐπεὶ δ’ ἀνάγκας ἔδυ λέπαδνον 
φρενὸς πνέων δυσσεβῆ τροπαίαν
ἄναγνον ἀνίερον, τόθεν 220
τὸ παντότολμον φρονεῖν μετέγνω.
βροτοὺς θρασύνει γὰρ αἰσχρόμητις
τάλαινα παρακοπὰ πρωτοπήμων˙ ἔτλα δ’ οὖν 
θυτὴρ γενέσθαι
θυγατρός, γυναικοποίνων 225
πολέμων ἀρωγὰν
καὶ προτέλεια ναῶν.

λιτὰς δὲ καὶ κληδόνας πατρώιους 
παρ’ οὐδὲν αἰῶ τε παρθέν‹ε›ιον
ἔθεντο φιλόμαχοι βραβῆς˙ 230
φράσεν δ’ ἀόζοις πατὴρ μετ’ εὐχάν
δίκαν χιμαίρας ὕπερθε βωμοῦ
πέπλοισι περιπετῆ παντὶ θυμῶι προνωπῆ 
λαβεῖν ἀέρδην,
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Volere un sacrificio 
che al vento avverso dia una tregua, e spargere
quel sangue di ragazza, sì, è giustizia: 
è giustizia, e lo voglio, e così sia”. 

Egli chinò la testa sotto il basto
del destino potente. E nel suo cuore
soffiò il vento a rovescio: vento orrendo,
vento osceno, sacrilego – e da allora
niente frenò Agamennone. 
Fa così forti gli uomini 
la colpa disperata, la follia
che consiglia il delitto, 
che inizia la catena dei dolori.
E Agamennone allora fu capace
d’essere il boia della propria figlia, 
perché la guerra vendicasse i torti
commessi da una donna. 
Buon varo per le navi. 

Piangeva, lei, pregava
suo padre. Ma fu inutile. 
Era bambina, ancora: ma fu inutile
per i signori achei. 
Volevano battaglia. 
E dopo la preghiera, il padre diede
l’ordine ai servi: prenderla, così,
lì buttata ai suoi piedi, lì aggrappata
alle sue vesti, disperatamente: 
come si fa con una capra, prenderla
e gettarla riversa sull’altare; e stare bene attenti,
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στόματός τε καλλιπρώιρου 235
φυλακᾶι κατασχεῖν
φθόγγον ἀραῖον οἴκοις,
βίαι χαλινῶν τ’ ἀναύδωι μένει. 
κρόκου βαφὰς δ’ εἰς πέδον χέουσα
ἔβαλλ’ ἕκαστον θυτήρων ἀπ’ ὄμματος βέλει 240
φιλοίκτωι, πρέπουσα τὼς 
ἐν γραφαῖς, προσεννέπειν
θέλουσ’, ἐπεὶ πολλάκις
πατρὸς κατ’ ἀνδρῶνας εὐτραπέζους
ἔμελψεν, ἁγνᾶι δ’ ἀταύρωτος αὐδᾶι πατρὸς 245
φίλου τριτόσπονδον εὔ-
ποτμον ‹π›αιῶνα φίλως ἐτίμα.

τὰ δ’ ἔνθεν οὔτ’ εἶδον οὔτ’ ἐννέπω· 
τέχναι δὲ Κάλχαντος οὐκ ἄκραντοι.
Δίκα δὲ τοῖς μὲν παθοῦσιν μαθεῖν ἐπιρρέπει·  250
τὸ μέλλον ‹δ’› ἐπεὶ γένοιτ’ 
ἂν κλύοις· πρὸ χαιρέτω·
ἴσον δὲ τῶι προστένειν˙
τορὸν γὰρ ἥξει ξύνορθρον αὐγαῖς.

(Eschilo, Agamennone, 40-254)
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chiuderle subito la bella bocca,
impedirle di urlare
“maledetta famiglia!”, 

soffocare il suo grido in un bavaglio.
E lei lasciò che scivolasse a terra
la sua veste di croco. Fissò tutti i carnefici,
un volto dopo l’altro. Ogni suo sguardo
feriva di pietà. Ferma, perfetta
immagine d’un quadro. E li voleva
chiamare uno per uno, perché tante,
tante volte, là a casa, nei sontuosi
saloni di suo padre, lei, ragazza, 
mai ferita dal sesso,
li aveva intrattenuti col suo canto,
con la sua voce pura
aveva tante volte celebrato
ai calici levati
canti di buon augurio per suo padre:
quel padre a cui voleva tanto bene. 

E poi… ma non ho visto, e non lo dico. 
Mai finiscono in nulla
le profezie. E la dea della Giustizia
pende la sua bilancia: e fa soffrire
e fa capire a chi ha sofferto. Altro
verrà. Lo saprai allora. E a quel futuro
urla già la tua gioia. Urla il tuo pianto.
Chiaro verrà con l’alba.

Classici 2020_Giustizia.indd   63 16/04/21   15:12



64

ΚΛΥΤΑΙΜΗΣΤΡΑ
Τροίαν Ἀχαιοὶ τῆιδ’ ἔχουσ’ ἐν ἡμέραι. 320
οἶμαι βοὴν ἄμικτον ἐν πόληι πρέπειν˙
ὄξος τ’ ἄλειφά τ’ ἐγχέας ταὐτῶι κύτει
διχοστατοῦντ’ ἂν οὐ φίλως προσεννέποις,
καὶ τῶν ἁλόντων καὶ κρατησάντων δίχα
φθογγὰς ἀκούειν ἐστὶ συμφορᾶς διπλῆς.  325
οἵ μὲν γάρ, ἀμφὶ σώμασιν πεπτωκότες
ἀνδρῶν κασιγνήτων τε καὶ φυταλμίων
παῖδες γερόντων, οὐκέτ’ ἐξ ἐλευθέρου
δέρης ἀποιμώζουσι φιλτάτων μόρον·
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2. Un’ambigua vittoria

La regina Clitemestra, attesa fin dal prologo della tragedia, e vanamente 
invocata dal Coro durante la parodo, finalmente si rivolge ai cittadini ansiosi: 
sì, è ufficiale, Troia è conquistata, e l’esercito si accinge a tornare, esausto ma 
vittorioso. E tuttavia – come la parodo lasciava presagire – il futuro che «con 
l’alba» viene «chiaro» merita insieme gioia e pianto: e non solo perché il violento 
trionfo degli Achei espone l’esercito a colpe che gli dèi severamente punirebbero 
(e in effetti puniranno), ma anche perché incancellabile è l’infinita sofferenza che 
la guerra ha imposto a vinti, vincitori, e famiglie dei vincitori, costrette a contare 
i morti secondo le atroci regole del «cambiavalute» Ares, impietoso arbitro – e 
quasi allibratore – della guerra. Una guerra che Eschilo descrive con accenti di 
crudissimo realismo, al di là di ogni retorica patriottarda: la “decostruzione” 
della guerra di Troia quale mito panellenico non deve attendere il corrosivo 
Euripide; qui è già avviata, se non perfettamente compiuta. A ciò Eschilo 
aggiunge allusioni politiche che fanno della morte di Agamennone qualcosa di 
più che la privata vendetta di una madre ferita o di una moglie fedifraga: il 
rancore strisciante di tutto un popolo congiura tacitamente al regicidio. Non 
a caso, nel brano è evocata la nozione di “democrazia”, che ha qui una fra le 
sue prime, allusive attestazioni nelle fonti attiche a noi note; e “democrazia” è 
parola violenta: non “potere del popolo”, ma “supremazia della classe popolare”; 
è parola profondamente polemica, e profondamente partigiana.          

ClitEmEstra
In questo esatto giorno Troia è greca. 
E sento quasi la città che grida. Grida chiare, ma grida ben diverse. 
Olio e aceto in un vaso non si uniscono: 
nemici inconciliabili. Mi sbaglio? 
Così sono le grida di chi vince, le grida di chi è vinto. 
Puoi sentirle. È una voce che si sdoppia. 
Voce di chi si getta sui cadaveri 
di mariti e fratelli: e quei bambini 
sui loro padri… voce ormai di schiavi 
che piangono la morte di chi amavano. 
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τοὺς δ’ αὖτε νυκτίπλαγκτος ἐκ μάχης πόνος 330
νήστεις πρὸς ἀρίστοισιν ὧν ἔχει πόλις
τάσσει, πρὸς οὐδὲν ἐν μέρει τεκμήριον,
ἀλλ’ ὡς ἕκαστος ἔσπασεν τύχης πάλον.
ἐν αἰχμαλώτοις Τρωϊκοῖς οἰκήμασιν
ναίουσιν ἤδη, τῶν ὑπαιθρίων πάγων 335
δρόσων τ’ ἀπαλλαχθέντες· ὡς δ’ εὐδαίμονες
ἀφύλακτον εὑδήσουσι πᾶσαν εὐφρόνην.
εἰ δ’ εὐσεβοῦσι τοὺς πολισσούχους θεούς
τοὺς τῆς ἁλούσης γῆς θεῶν θ’ ἱδρύματα,
οὔ τἂν ἑλόντες αὖθις ἀνθαλοῖεν ἄν. 340
ἔρως δὲ μή τις πρότερον ἐμπίπτηι στρατῶι
πορθεῖν τὰ μὴ χρή, κέρδεσιν νικωμένους˙
δεῖ γὰρ πρὸς οἴκους νοστίμου σωτηρίας,
κάμψαι διαύλου θάτερον κῶλον πάλιν·
θεοῖς δ’ ἀναμπλάκητος εἰ μόλοι στρατός, 345
ἐγρηγορὸς τὸ πῆμα τῶν ὀλωλότων
[…]

ΧΟΡΟΣ
[…] ὦ Ζεῦ βασιλεῦ καὶ Νὺξ φιλία 355
μεγάλων κόσμων κτεάτειρα,
ἥτ’ ἐπὶ Τροίας πύργοις ἔβαλες στεγανὸν δίκτυον, 
ὡς μήτε μέγαν μήτ’ οὖν νεαρῶν τιν’ ὑπερτελέσαι
μέγα δουλείας γάγγαμον ἄτης παναλώτου. 360
Δία τοι ξένιον μέγαν αἰδοῦμαι τὸν τάδε πράξαντ’,
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Gli altri, invece: la guerra è terminata, la fatica li sbanda, e se 
ne vanno 
digiuni, la città è come un banchetto. 
Non c’è norma né turno, ognuno va 
come la sorte estratta lo fa andare: 
le case conquistate dei Troiani 
sono le loro case. Basta veglie all’addiaccio, nella brina. 
Dormiranno la notte tutta intera 
sereni, senza guardie. 
E se rispettano gli dèi custodi 
della città distrutta, e tutti i templi, 
i vincitori non saranno vinti. 
Ma di questo ho paura: che la foga 
di espugnare quel che non va espugnato 
prenda presto l’esercito. E li vinca 
la foga di razzia. Devono ancora 
tornare sani e salvi a casa loro. 
Solo a metà è la corsa. 
L’esercito rispetterà gli dèi? Ripartirà innocente? 
Già il dolore dei morti si risveglia.
[…]

Coro
Zeus, mio re! Notte cara! 
Di glorie immense è fatto il tuo tesoro, 
tu che hai gettato la tua rete fitta
sulle torri di Troia: e non un uomo, 
non un ragazzo ha avuto vie di fuga: 
pesci presi alla nassa, tutti schiavi, 
male che tutto avvolge. 
A Zeus, che è il dio degli ospiti, io mi inchino: questa è opera sua. 
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ἐπ’ Ἀλεξάνδρωι τείνοντα πάλαι τόξον, ὅπως ἂν
μήτε πρὸ καιροῦ μήθ’ ὑπὲρ ἄστρων 365
βέλος ἠλίθιον σκήψειεν.

Διὸς πλαγὰν ἔχουσιν εἰπεῖν˙ 
πάρεστιν τοῦτό γ’ ἐξιχνεῦσαι˙
{ὡς} ἔπραξεν ὡς ἔκρανεν. οὐκ ἔφα τις
θεοὺς βροτῶν ἀξιοῦσθαι μέλειν 370
ὅσοις ἀθίκτων χάρις
πατοῖθ’· ὅ δ’ οὐκ εὐσεβής˙
πέφανται δ’ †ἐγγόνους 
ἀτολμήτων ἄρη† 375
πνεόντων μεῖζον ἢ δικαίως,
φλεόντων δωμάτων ὑπέρφευ
ὑπὲρ τὸ βέλτιστον. ἔστω δ’ ἀπή-
μαντον, ὥστ’ ἀπαρκεῖν
εὖ πραπίδων λαχόντι˙ 380

οὐ γάρ ἐστιν ἔπαλξις
πλούτου πρὸς κόρον ἀνδρὶ
λακτίσαντι μέγαν Δίκας
βωμὸν εἰς ἀφάνειαν.
[…]

οἷος καὶ Πάρις ἐλθών
εἰς δόμον τὸν Ἀτρειδᾶν 400
ἤισχυνε ξενίαν τράπε-
ζαν κλοπαῖσι γυναικός.

λιποῦσα δ’ ἀστοῖσιν ἀσπίστορας 
κλόνους λοχισμούς τε καὶ ναυβάτας ὁπλισμούς, 405
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Da tempo ha l’arco teso contro Paride: paziente, perché il tiro 
non fosse corto né perduto in cielo, 
non mancasse il bersaglio. 
Questo colpo è di Zeus: possono dirlo. 
Sì, chiare, le sue tracce. 
Voluto: detto: fatto. E in quanti credono 
gli dèi troppo distanti per curarsi 
di chi calpesta 
la stupenda maestà dell’inviolabile! 
Chi crede questo pecca. 

Non esiste riparo per un uomo 
gonfio fino alla nausea di ricchezza 
che dà calci all’altare 
grande della Giustizia, per distruggerlo.
[…]

Paride fu così: venne alla casa
degli Atridi e insozzò la loro tavola,
la tavola degli ospiti,
si portò via la donna.

E alla sua gente lei lasciò frastuono
di scudi e lance, marinai che si armano, 
e a Ilio andò a portare la sua dote: 
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ἄγουσά τ’ ἀντίφερνον Ἰλίωι φθορὰν,
βεβάκει ῥίμφα διὰ
πυλᾶν, ἄτλητα τλᾶσα
[…]

πολλὰ δ’ οῦν θιγγάνει πρὸς ἧπαρ·
‹ – x › οὓς μὲν ἔπεμψεν 
οἶδεν, ἀντὶ δὲ φωτῶν
τεύχη καὶ σποδὸς εἰς ἑκάσ- 435
του δόμους ἀφικνεῖται.

ὁ χρυσαμοιβὸς δ’ Ἄρης σωμάτων 
καὶ ταλαντοῦχος ἐν μάχαι δορός
πυρωθὲν ἐξ Ἰλίου 440
φίλοισι πέμπει βαρὺ
ψῆγμα δυσδάκρυτον, ἀν-
  τήνορος σποδοῦ γεμί-
  ζων λέβητας εὐθέτου‹ς›.
στένουσι δ’ εὖ λέγοντες ἄν- 445
  δρα τὸν μὲν ὡς μάχας ἴδρις,
τὸν δ’ ἐν φοναῖς καλῶς πεσόντ’ – 
  “ἀλλοτρίας διαὶ γυναικός”·
τάδε σῖγά τις βαΰζει,
φθονερὸν δ’ ὑπ’ ἄλγος ἕρπει 450
  προδίκοις Ἀτρείδαις.
οἱ δ’ αὐτοῦ περὶ τεῖχος
θήκας Ἰλιάδος γᾶς
εὔμορφοι κατέχουσιν, ἐχ-
θρὰ δ’ ἔχοντας ἔκρυψεν. 455
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la sua dote di strage. 
Lieve passò le porte. 
Commise l’impossibile.
[…]

Ma quanta pena adesso strazia il cuore:
ognuno, qui, ricorda 
chi ha salutato, e invece di quegli uomini 
tornano adesso a casa
urne di cenere. 

Perché questo è il mercato della guerra,
è il mercato di Ares. Vite umane
sono la sua moneta: è lui che regge
la bilancia in battaglia,
lui che ai cari, qui a casa,
rimanda orrenda polvere di roghi,
polvere che dispera;
è lui che colma i vasi
di cenere. E così leggero è il peso. 
Cenere, non più uomini. 
E loro a piangere, a elogiare ognuno
il suo caduto: “gran guerriero, lui”,
“lui, morto nella gloria” –
“per la donna di un altro”,
si ringhia sottovoce.
E un dolore rabbioso corre ovunque,
corre contro gli Atridi giustizieri. 
E altri giacciono laggiù alle mura
di Troia, morti belli:
così la terra prende chi l’ha presa. 
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βαρεῖα δ’ ἀστῶν φάτις ξὺν κότωι, 
δημοκρά‹ν›του δ’ ἀρᾶς τίνει χρέος.

(Eschilo, Agamennone, 320-457)

Classici 2020_Giustizia.indd   72 16/04/21   15:12



73

È spaventosa una città che mormora,
una città che odia: e salda il debito
dovuto a un popolo che ha decretato
maledizione.
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ΑΓΑΜΕΜΝΩΝ
πρῶτον μὲν Ἄργος καὶ θεοὺς ἐγχωρίους 810
δίκη προσειπεῖν, τοὺς ἐμοὶ μεταιτίους
νόστου δικαίων θ’ ὧν ἐπραξάμην πόλιν
Πριάμου· δίκας γὰρ οὐκ ἀπὸ γλώσσης θεοὶ
κλυόντες ἀνδροθνῆτας, Ἰλίου φθορᾶς
εἰς αἱματηρὸν τεῦχος οὐ διχορρόπως 815
ψήφους ἔθεντο· τῶι δ’ ἐναντίωι κύτει
Ἐλπὶς προσήιει, χειρὸς οὐ πληρουμένωι.
καπνῶι δ’ ἁλοῦσα νῦν ἔτ’ εὔσημος πόλις˙
Ἄτης θύελλαι ζῶσι· συνθνήισκουσα δὲ
σποδὸς προπέμπει πίονας πλούτου πνοάς. 820
τούτων θεοῖσι χρὴ πολύμνηστον χάριν
τίνειν, ἐπείπερ χἀρπαγὰς ὑπερκόπους
ἐπραξάμεσθα, καὶ γυναικὸς οὕνεκα
πόλιν διημάθυνεν Ἀργεῖον δάκος,
ἵππου νεοσσός, ἀσπιδηφόρος λεώς, 825
πήδημ’ ὀρούσας ἀμφὶ Πλειάδων δύσιν·
ὑπερθορὼν δὲ πύργον ὠμηστὴς λέων
ἅδην ἔλειξεν αἵματος τυραννικοῦ.
[…]
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3. Comparsata di un re

Agamennone è il re vincitore, il conquistatore di Troia, l’apparente protagonista 
(eponimo) della tragedia. Ma nella impietosa drammaturgia di Eschilo 
ad Agamennone non toccano che poche battute, degne appena di un umile 
comprimario. Nell’impietosa drammaturgia di Eschilo Agamennone parla e vive 
per una manciata di versi, e niente più. A questo si riduce la gloria dell’impresa 
troiana. Altro urge: per Clitemestra, la vendetta. Per Eschilo, i séguiti di tale 
vendetta, e le questioni etico-politiche che essi pongono – e impongono – alla 
riflessione della pólis democratica.       

agamEnnonE
Prima cosa che devo: offrire il mio saluto alla città, 
il mio saluto ai nostri dèi patroni, miei alleati nel viaggio di ritorno, 
miei alleati nell’atto di giustizia 
che ho compiuto sulla città di Priamo. 
Gli dèi ci hanno ascoltati: hanno ascoltato 
le silenziose istanze delle parti. E hanno votato voti di massacro, 
morte per Ilio, senza esitazione, 
nell’urna sanguinosa. Là, nell’altra, 
l’urna della pietà, solo Speranza: nessuna mano vi ha deposto 
un voto. 
Troia è tuttora una città famosa: è il fumo che diffonde la sua 
fama! 
Potenti le bufere della strage. Muore con la città 
la polvere che esala grassi fiati 
di ricchezza. Agli dèi rendiamo grazie. Gratitudine eterna. 
Perché abbiamo punito l’arroganza 
del loro rapimento. Per colpa di una donna 
la belva greca, i figli del cavallo, il popolo rinchiuso nei suoi scudi 
ha fatto polvere della città: nel pieno della notte, al tramontare 
delle Plèiadi, un balzo oltre le mura: e il leone famelico ha leccato, 
fino a saziarsi, sangue di sultano. […]
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ΚΛΥΤΑΙΜΗΣΤΡΑ
ἄνδρες πολῖται, πρέσβος Ἀργείων τόδε, 855
οὐκ αἰσχυνοῦμαι τοὺς φιλάνορας τρόπους
λέξαι πρὸς ὑμᾶς· 
[…]
λέγοιμ’ ἂν ἄνδρα τόνδε, τῶν σταθμῶν κύνα,
σωτῆρα ναὸς πρότονον, ὑψηλῆς στέγης
στῦλον ποδήρη, μονογενὲς τέκνον πατρί,
καὶ γῆν φανεῖσαν ναυτίλοις παρ’ ἐλπίδα,
κάλλιστον ἦμαρ εἰσιδεῖν ἐκ χείματος, 900
ὁδοιπόρωι διψῶντι πηγαῖον ῥέος˙
{τερπνὸν δὲ τἀναγκαῖον ἐκφυγεῖν ἅπαν.}
τοιοῖσδέ τοί νιν ἀξιῶ προσφθέγμασιν,
φθόνος δ’ ἀπέστω˙ πολλὰ γὰρ τὰ πρὶν κακά
ἠνειχόμεσθα. νῦν δέ μοι φίλον κάρα 905
ἔκβαιν’ ἀπήνης τῆσδε, μὴ χαμαὶ τιθείς
τὸν σὸν πόδ’ ὦναξ Ἰλίου πορθήτορα.
δμωιαί, τί μέλλεθ’, αἷς ἐπέσταλται τέλος
πέδον κελεύθου στορνύναι πετάσμασιν;
εὐθὺς γενέσθω πορφυρόστρωτος πόρος, 910
ἐς δῶμ’ ἄελπτον ὡς ἂν ἡγῆται Δίκη.
τὰ δ’ ἄλλα φροντὶς οὐχ ὕπνωι νικωμένη
θήσει  δικαίως ξὺν θεοῖς †εἱμαρμένα†.

(Eschilo, Agamennone, 810-828; 855-913)
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ClitEmEstra
Signori, tutti voi qui radunati, 
non mi vergogno a esprimere il mio amore
di donna: a dirlo qui, di fronte a voi. 
[…]
Io voglio salutare mio marito. Lasciate che io lo chiami
cane che fa la guardia alle sue case, 
gòmena che assicura la sua nave,
salda colonna che sostiene il tetto, 
figlio unigenito del proprio padre,
terra insperata, cara ai marinai, 
sole stupendo dopo la burrasca, 
polla d’acqua alla sete del viandante. 
{Bello lasciarsi dietro ogni dolore!} 
Proprio così voglio chiamarlo, sì: credo che se lo meriti. 
Nessuno se ne offenda. Perché abbiamo sofferto in questi 
anni: 
quanto abbiamo sofferto! E adesso, amore mio, 
scendi, lascia il tuo cocchio. Ma non posare a terra 
i tuoi piedi, signore! I piedi di colui che ha preso Ilio! 
Serve, cosa aspettate? Drappi, ho detto, 
drappi sul suolo che calpesterà! 
Voglio una via di porpora per lui! 
Gli deve fare strada la Giustizia, mentre rientra in casa,
insperato ritorno. Quanto al resto, 
c’è chi ci pensa, sì. Un pensiero insonne:
tutto sistemerò come si deve. Con l’aiuto di dio.
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ΚΛΥΤΑΙΜΗΣΤΡΑ
πολλῶν πάροιθεν καιρίως εἰρημένων
τἀναντί’ εἰπεῖν οὐκ ἐπαισχυνθήσομαι.
πῶς γάρ τις ἐχθροῖς ἐχθρὰ πορσύνων, φίλοις
δοκοῦσιν εἶναι, πημονῆς ἀρκύστατ’ ἂν 1375
φάρξειεν ὕψος κρεῖσσον ἐκπηδήματος;
ἐμοὶ δ’ ἀγὼν ὅδ’ οὐκ ἀφρόντιστος †πάλαι
νίκης παλαιᾶς† ἦλθε, σὺν χρόνωι γε μήν.
ἕστηκα δ’ ἔνθ’ ἔπαισ’ ἐπ’ ἐξειργασμένοις˙
οὕτω δ’ ἔπραξα, καὶ τάδ’ οὐκ ἀρνήσομαι, 1380
ὡς μήτε φεύγειν μήτ’ ἀμύνασθαι μόρον˙
ἄπειρον ἀμφίβληστρον, ὥσπερ ἰχθύων,
περιστιχίζω, πλοῦτον εἵματος κακόν˙
παίω δέ νιν δίς, κἀν δυοῖν οἰμωγμάτοιν
μεθῆκεν αὐτοῦ κῶλα· καὶ πεπτωκότι 1385
τρίτην ἐπενδίδωμι, τοῦ κατὰ χθονός
Διὸς νεκρῶν σωτῆρος εὐκταίαν χάριν.
οὕτω τὸν αὑτοῦ θυμὸν ὁρμαίνει †πεσών†,
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4. Come rivendicare la vendetta

È una fra le più brutali scene della trilogia, ed è tutto sommato un caso raro, in 
tragedia: la donna-antagonista platealmente rivendica il suo delitto, platealmente 
rivendica la sua vendetta, e ne vanta il sacrosanto diritto, di fronte a un Coro 
(e a un pubblico) di maschi. Da scene come questa Euripide trarrà materia e 
ispirazione per la sua Medea, alla quale la Clitemestra di Eschilo poco ha da 
invidiare per lucidità e crudezza. La tragedia si chiuderà, comunque, su cenni 
di mesta e pensosa riflessione da parte della stessa regina omicida, consapevole di 
aver innescato una nuova reazione a catena d’odio e di vendette. Ciò non toglie 
che Clitemestra abbia agito – lei lo dichiara, e nessuno la può contraddire – in 
nome della giustizia.   

ClitEmEstra
Molte, molte parole ho detto prima. 
Ho detto quel che bisognava dire. 
Ora dirò il contrario. E non me ne vergogno.
Chi prepara una trappola al nemico 
– amico, in apparenza – deve farlo.
Da quanto tempo penso a questa lotta! Odio da quanto tempo!
E il momento è venuto, finalmente.
Ora sto ferma qui, dove ho colpito. 
Sto qui di fronte al gesto che ho compiuto.
Sappi che ho ucciso, e sappi come ho ucciso:
non poteva scappare, non aveva
scampo, Agamennone. 
Due volte l’ho colpito: e per due volte
lui dà un lamento, e il corpo gli si affloscia. 
E quando è già per terra, il terzo colpo:
il terzo brindisi si deve a Zeus! 
Allo Zeus salvatore di chi è morto: 
la preghiera che lui vuole sentire. 
E adesso eccolo lì, sul pavimento,
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κἀκφυσιῶν ὀξεῖαν αἵματος σφαγὴν
βάλλει μ’ ἐρεμνῆι ψακάδι φοινίας δρόσου, 1390
χαίρουσαν οὐδὲν ἧσσον ἢ διοσδότωι 1391
γάνει σπορητὸς κάλυκος ἐν λοχεύμασιν. 1392
εἰ δ’ ἦν, πρεπόντων ὥστ’ ἐπισπένδειν νεκρῶι, 1395
τοῦδ’ ἂν δικαίως ἦν, ὑπερδίκως μὲν οὖν· 1396
τοσόνδε κρατῆρ’ ἐν δόμοις κακῶν ὅδε 1397
πλήσας ἀραίων αὐτὸς ἐκπίνει μολών. 1398
ὡς ὧδ’ ἐχόντων, πρέσβος Ἀργείων τόδε, 1393
χαίροιτ’ ἄν, εἰ χαίροιτ’, ἐγὼ δ’ ἐπεύχομαι. 1394

ΧΟΡΟΣ
θαυμάζομέν σου γλῶσσαν, ὡς θρασύστομος, 1399
ἥτις τοιόνδ’ ἐπ’ ἀνδρὶ κομπάζεις λόγον. 1400

ΚΛ. πειρᾶσθέ μου γυναικὸς ὥς ἀφράσμονος,
ἐγὼ δ’ ἀτρέστωι καρδίαι πρὸς εἰδότας
λέγω – σὺ δ’ αἰνεῖν εἴτέ με ψέγειν θέλεις,
ὅμοιον – οὗτός ἐστιν Ἀγαμέμνων ἐμός
πόσις, νεκρὸς δέ, τῆσδε δεξιᾶς χερός 1405
ἔργον, δικαίας τέκτονος. τάδ’ ὧδ’ ἔχει.

ΧΟ. τί κακὸν ὦ γύναι 
χθονοτρεφὲς ἐδανὸν ἢ ποτόν
πασαμένα ῥυτᾶς ἐξ ἁλὸς ὀρόμενον
τόδ’ ἐπέθου θύος δημοθρόους τ’ ἀράς;
ἀπέδικες ἀπέταμες, ἀ‹πό›πολις δ’ ἔσηι, 1410
μῖσος ὄβριμον ἀστοῖς.
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che vomita la vita. E soffia fuori un fiotto del suo sangue,
violento, che mi investe. Cupo piovasco di rugiada rossa: 
e io ne godo come gode il grano
quando il cielo risplende nella pioggia 
al primo sboccio della spiga. Ecco,
miei illustrissimi vecchi, come è andata. 
Vi piace? Non vi piace? Io me ne vanto.
Se brindare alla morte fosse lecito, 
questa sarebbe l’occasione giusta. 
Che vino velenoso lui ha versato
in questa casa. È ritornato, adesso. 
E ha bevuto il suo vino fino in fondo.

Coro 
Non riesco a crederci. Così, lo dici. Spudorata, così. 
Ti vanti di aver fatto quel che hai fatto, sul tuo uomo, così. 

Cl. Tu fai come si fa con le donnette. Cerchi di provocarmi. 
Ma il mio cuore non trema. E parlo a chi già sa. 
Di me tu pensa bene, pensa male, 
fa’ come vuoi: è lo stesso. Ecco Agamennone.
Mio marito Agamennone. Ecco, è morto. 
Io sono stata. E ho fatto bene. È tutto. 

Co. Ma che veleno hai masticato, donna, 
da radice di terra? Che veleno 
hai bevuto dal mare, 
per giungere a versare questo sangue, 
per farti maledire dal tuo popolo? 
Hai respinto, hai reciso, hai confinato 
te stessa fuori da ogni umanità! Tu farai orrore a tutti i cittadini.
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ΚΛ. νῦν μὲν δικάζεις ἐκ πόλεως φυγὴν ἐμοί
καὶ μῖσος ἀστῶν δημόθρους τ’ ἔχειν ἀράς,
οὐδὲν τότ’ ἀνδρὶ τῶιδ’ ἐναντίον φέρων,
ὃς οὐ προτιμῶν, ὡσπερεὶ βοτοῦ μόρον 1415
μήλων φλεόντων εὐπόκοις νομεύμασιν,
ἔθυσεν αὑτοῦ παῖδα, φιλτάτην ἐμοί
ὠδῖν’, ἐπωιδὸν Θρηικίων ἀημάτων.
[…]
καὶ τήνδ’ ἀκούεις ὁρκίων ἐμῶν θέμιν·
μὰ τὴν τέλειον τῆς ἐμῆς παιδὸς Δίκην
Ἄτην Ἐρινύν θ’, ἧσι τόνδ’ ἔσφαξ’ ἐγώ.

(Eschilo, Agamennone, 1372-1433)
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Cl. Tu fai il giudice, adesso. 
Allora, invece, niente: niente contro quest’uomo, 
che senza darsi pena – come fosse ammazzare un animale – 
allora ha fatto uccidere sua figlia
per incantare i venti della Tracia: la figlia che ho penato a par-
torire, 
che immensamente amavo. 
[…] 
Ascoltami giurare la mia legge
sacra: nel nome di chi ha vendicato
mia figlia, la Giustizia. E insieme a lei 
il Disastro e l’Erinni. 
È in nome loro che ho versato il sangue. 
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<ΟΡΕΣΤΗΣ> 
οὔτοι προδώσει Λοξίου μεγασθενής
χρησμός κελεύων τόνδε κίνδυνον περᾶν 270
κἀξορθιάζων πολλὰ καὶ δυσχειμέρους
ἄτας ὑφ’ ἧπαρ θερμὸν ἐξαυδώμενος
εἰ μὴ μέτειμι τοῦ πατρὸς τοὺς αἰτίους
τρόπον τὸν αὐτόν, ἀνταποκτεῖναι λέγων 
ἀποχρημάτοισι ζημίαις ταυρούμενον. 275
αὐτὸν δ’ ἔφασκε τῆι φίληι ψυχῆι τάδε 
τείσειν μ’ ἔχοντα πολλὰ δυστερπῆ κακά, 
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5. A vendetta, vendetta

Le Coefore sono il cuore dell’Orestea; anzi, sono l’Orestea – la “tragedia di 
Oreste” – propriamente detta: e così la chiama Aristofane nelle Rane (v. 1124). 
L’esordio dell’opera – che l’unico testimone manoscritto, mutilo, ci impedisce di 
leggere per intero – era occupato dai riti propiziatori compiuti da Oreste, reduce 
in Argo, sulla tomba del padre. Segue la sfilata delle Coefore – le “portatrici 
di brocche” – che formano il Coro del dramma. Le guida Elettra, incaricata 
da Clitemestra di eseguire un rito apotropaico sulla tomba del marito ucciso: la 
regina è terrorizzata da sogni infausti che le annunciano il matricidio. Oreste, 
e con lui Pilade, assistono nascosti a tutta la scena: Elettra e il Coro, poco 
a poco, trasformano il rito apotropaico in un’invocazione di vendetta. A quel 
punto Oreste è pronto per rivelarsi, e in una scena celebre – poi parodiata da 
Euripide nella sua Elettra – i due fratelli si riconoscono. Di fronte alla sorella 
e al Coro, Oreste può ormai enunciare i motivi che lo obbligano al gesto orrendo 
del matricidio. Come sempre nell’Orestea, imperiose motivazioni esterne – in 
tal caso, l’oracolo di Apollo – si mescolano a non meno forti impulsi interiori. 
Apollo è il mandante del matricidio, Oreste il suo esecutore: ma chi ne ha la 
responsabilità ultima? Il dio che impone, o l’uomo che a tale imposizione aderisce 
con l’empito del suo desiderio, e con l’esercizio della sua deliberazione? Ancora 
una volta, innocenza e colpa, giustizia e ingiustizia, risultano inestricabilmente 
legate.       

orEstE
non mi tradirà mai il potente oracolo
di Apollo, che mi impone questa prova!
E l’ha promesso, l’ha gridato: quanti 
tormenti tempestosi mi dovranno
bruciare il cuore, se io non do la caccia
agli assassini di mio padre: è mio
dovere – mi diceva – ricambiarli, ripagare la morte con la morte,
rabbioso come un toro, perché il denaro non risarcirà
questo delitto. Altrimenti – annunciava – pagherò
con la mia vita, fra dolori atroci.
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τὰ μὲν γὰρ ἐκ γῆς δυσφρόνων μηνίματα
βροτοῖς πιφαύσκων εἶπε, τὰς δ’ ἔ‹γ›νω νόσους
σαρκῶν ἐπαμβατῆρας, ἀγρίαις γνάθοις 280
λειχῆνας ἐξέσθοντας ἀρχαίαν φύσιν,
λευκὰς δὲ κόρσας τῆιδ’ ἐπαντέλλειν νόσωι·
ἄλλας τ’ ἐφώνει προσβολὰς Ἐρινύων
ἐκ τῶν πατρώιων αἱμάτων τελουμένας
<…>
ὁρῶντα λαμπρόν, ἐν σκότωι νωμῶντ’ ὀφρύν. 285
τὸ γὰρ σκοτεινὸν τῶν ἐνερτέρων βέλος
ἐκ προστροπαίων ἐν γένει πεπτωκότων
καὶ λύσσα καὶ μάταιος ἐκ νυκτῶν φόβος
κινεῖ, ταράσσει, καὶ διωκάθει πόλεως
χαλκηλάτωι πλάστιγγι λυμανθὲν δέμας. 290
[…]
τοιοῖσδε χρησμοῖς ἆρα χρὴ πεποιθέναι;
κεἰ μὴ πέποιθα, τοὔργόν ἐστ’ ἐργαστέον.
πολλοὶ γὰρ εἰς ἓν ξυμπίτνουσιν ἵμεροι,
θεοῦ τ’ ἐφετμαὶ καὶ πατρὸς πένθος μέγα, 300
καὶ πρὸς πιέζει χρημάτων ἀχηνία,
τὸ μὴ πολίτας εὐκλεεστάτους βροτῶν,
Τροίας ἀναστατῆρας εὐδόξωι φρενί,
δυοῖν γυναικοῖν ὧδ’ ὑπηκόους πέλειν˙
θήλεια γὰρ φρήν· εἰ δὲ μή, τάχ’ εἴσεται. 305

<ΧΟΡΟΣ> 
ἀλλ’ ὦ μεγάλαι Μοῖραι, Διόθεν τῆιδε τελευτᾶν
ἧι τὸ δίκαιον μεταβαίνει.
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Proclamava la collera dei morti
furibondi che sale di sotterra
per investire gli uomini. E decretava i morbi che aggrediscono 
la carne, e i morsi di cancrene atroci
che sfigurano l’uomo, che lo coprono
di lebbrosa lanugine. E altri ancora
violenti assalti delle Erinni, sorti
dal sangue di mio padre, ci annunciava
<…>
vede nel buio l’occhio delle Erinni. 
E il dardo oscuro dell’inferno, il dardo
che scocca dai parenti invendicati,
e la pazzia, e la visionaria angoscia
della notte, ci scuote, ci sconvolge,
ci caccia via di casa, torturati
sotto un giogo d’acciaio
[…]   
A queste profezie si può non credere? 
E se anche non credessi, occorre farlo. 
Troppi impulsi convergono: i comandi
del dio, e il dolore immenso per mio padre.
E poi la povertà, la privazione
che mi opprime: e il pensiero che i migliori
dei nostri cittadini – gli eroi di Troia, eroi che ebbero e vollero
la gloria – siano servi di due donne. 
Sì, Egisto è una donnetta. Se non lo è, lo scopriremo presto. 
 
Coro
Grandi dee della sorte e della morte,
spero che tutto abbia una fine dove
volge ormai la Giustizia. 
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ἀντὶ μὲν ἐχθρᾶς γλώσσης ἐχθρὰ γλῶσσα τελείσθω· 310
  τοὐφειλόμενον πράσσουσα Δίκη μέγ’ ἀϋτεῖ·
ἀντὶ δὲ πληγῆς φονίας φονίαν πληγὴν τινέτω. 
  “δράσαντα παθεῖν”, τριγέρων μῦθος τάδε φωνεῖ.

<ΟΡ>. ὦ πάτερ αἰνόπατερ, τί σοι  315
φάμενος ἢ τί ῥέξας
τύχοιμ’ ἂν ἕκαθεν οὐρίσας,
ἔνθά σ’ ἔχουσιν εὐναί;
σκότωι φάος ἀντίμοιρον, χάριτες δ’ ὁμοίως 320
κέκληνται γόος εὐκλεής
προσθοδόμοις Ἀτρείδαις.

(Eschilo, Coefore, 269-322)
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“Parole d’odio altre parole d’odio
chiedono in cambio” – grida a piena voce
la Giustizia
che esige il pagamento del dovuto.
E una piaga omicida chiede in cambio 
altra piaga omicida.
Male che hai fatto ti verrà rifatto,
dice un proverbio antico come l’uomo. 

or. Oh caro padre mio,
misero e caro padre, 
dimmi che dire o fare perché tu 
senta, laggiù dove ora
stai dormendo, il mio vento di vittoria? 
Dopo la luce il buio, dopo il buio
la luce. E questo triste
pianto sulla tua tomba ora è anche un canto
di gloria e gratitudine.  
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ΟΙΚΕΤΗΣ 
οἴμοι, πανοίμοι δεσπότου †τελουμένου†· 875
οἴμοι μάλ’ αὖθις ἐν τρίτοις προσφθέγγμασιν˙
Αἴγισθος οὐκέτ’ ἐστίν. ἀλλ’ ἀνοίξατε
ὅπως τάχιστα, καὶ γυναικείους πύλας
μοχλοῖς χαλᾶτε· 
[…]
κωφοῖς ἀϋτῶ καὶ καθεύδουσιν μάτην
ἄκραντα βάζω. ποῖ Κλυταιμήστρα; τί δρᾶι;
ἔοικε νῦν αὐτῆς ἐπιξήνου πέλας
αὐχὴν πεσεῖσθαι πρὸς Δίκης πεπληγμένος.

ΚΛΥΤΑΙΜΗΣΤΡΑ
τί δ’ ἐστὶ χρῆμα; τίνα βοὴν ἵστης δόμοις; 885

ΟΙ. τὸν ζῶντα καίνειν τοὺς τεθνηκότας λέγω.
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6. Il matricidio

Siamo al momento decisivo: Oreste, penetrato in incognito nella reggia di Argo, 
ha ucciso Egisto. Ora tocca a Clitemestra, sua madre. Così vuole Apollo. Così 
vuole anche Oreste. E l’intervento di Pilade – nell’unica battuta che dia una voce 
a questo pallido ma decisivo tritagonista – mostra quanto sia importante, per 
Eschilo, sottolineare la volontarietà dell’atto compiuto. Ben altra via sceglieranno 
gli epigoni moderni del vecchio tragediografo: da Vittorio Alfieri a Jean-Pierre 
Giraudoux, da Voltaire a Eugene O’Neill, il matricidio diverrà per lo più 
fatto accidentale, evento fatale, o addirittura suicidio. Eschilo, più crudo, pone 
il suo eroe dinanzi al peso della scelta e dell’atto, costringendolo a rinnovare la 
sua decisione di fronte a una madre che – come Ecuba di fronte a Ettore, nel 
XXII canto dell’Iliade – esibisce il suo seno nudo. Clitemestra, in questa sua 
ultima scena da viva – tornerà a parlare come spettro nelle Eumenidi – non 
perde nulla della sua grandezza, della sua spietata lucidità, della sua beffarda e 
spavalda fermezza. Oreste, invece, trema. Trema, ma infine decide.          

sErvo
Aiuto, aiuto, Egisto è assassinato!
Aiuto, dico, aiuto! Egisto è morto!
Aprite subito le porte! Aprite, 
levate questa sbarra! 
[…]
Io grido ai sordi, strepito ai dormienti!
Clitemestra dov’è? Che cosa fa?
Perché fra poco, temo, anche la sua
testa cadrà vicino a questo ceppo,
colpita, come è giusto.

ClitEmEstra
Ma cosa c’è? Perché vai urlando tanto?  

sE. Ti dico: i morti uccidono chi è vivo.
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ΚΛ. οἲ ’γώ˙ ξυνῆκα τοὔπος ἐξ αἰνιγμάτων˙
δόλοις ὀλούμεθ’, ὥσπερ οὖν ἐκτείναμεν.
[…]

ΟΡΕΣΤΗΣ
σὲ καὶ ματεύω· τῶιδε δ’ ἀρκούντως ἔχει.

ΚΛ. οἲ ’γώ˙ τέθνηκας, φίλτατ’ Αἰγίσθου βία.

ΟΡ. φιλεῖς τὸν ἄνδρα; τοιγὰρ ἐν ταὐτῶι τάφωι
κείσηι˙ θανόντα δ’ οὔτι μὴ προδῶις ποτε. 895

ΚΛ. ἐπίσχες ὦ παῖ, τόνδε δ’ αἴδεσαι, τέκνον,
μαστόν, πρὸς ὧι σὺ πολλὰ δὴ βρίζων ἅμα
οὔλοισιν ἐξήμελξας εὐτραφὲς γάλα.

ΟΡ. Πυλάδη, τί δράσω; μητέρ’ αἰδεσθῶ κτανεῖν;

ΠΥΛΑΔΗΣ
ποῦ δαὶ τὰ λοιπὰ Λοξίου μαντεύματα 900
τὰ πυθόχρηστα, πιστά τ’ εὐορκώματα;
ἅπαντας ἐχθροὺς τῶν θεῶν ἡγοῦ πλέον.

ΟΡ. κρίνω σὲ νικᾶν, καὶ παραινεῖς μοι καλῶς.
ἕπου, πρὸς αὐτὸν τόνδε σὲ σφάξαι θέλω·
καὶ ζῶντα γάρ νιν κρείσσον’ ἡγήσω πατρός. 905
τούτωι θανοῦσα ξυγκάθευδ’, ἐπεὶ φιλεῖς
τὸν ἄνδρα τοῦτον, ὃν δὲ χρῆν φιλεῖν στυγεῖς.
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Cl. tu parli per enigmi, ma ho capito.
Muoriamo a tradimento. A tradimento come abbiamo ucciso.
[…]

orEstE
Cercavo proprio te. Con lui ho finito. 

Cl. (grida) Egisto amato, allora ormai sei morto? È morto il 
grande Egisto. 

or. Ami quell’uomo? E dunque l’avrai accanto: 
nello stesso sepolcro. Da morto non potrai tradirlo mai.

Cl. Férmati, figlio mio. Bambino, férmati. Trema di fronte a questo
seno che spesso ti ha persuaso il sonno 
mentre tu ne suggevi, a bocca nuda, latte di vita. 

or. (a Pilade) Pilade, cosa faccio? Devo tremare a uccidere una 
madre?

PiladE
E che fine faranno, d’ora in poi, gli oracoli di Apollo,
le parole che il dio divina a Delfi, e i giuramenti che egli giura 
agli uomini?
Fatti nemici tutti, non gli dèi. 

or. Lo dichiaro, hai ragione: è la via giusta. 
(A Clitemestra). Tu va’. Voglio ammazzarti accanto a lui. 
A mio padre tu preferivi lui, anche quand’era vivo: 
quindi dormigli accanto, ora che muori. 
Ami quest’uomo, no? E chi dovevi amare lo detesti. 
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ΚΛ. ἐγώ σ’ ἔθρεψα, ξὺν δὲ γηράναι θέλω.

ΟΡ. πατροκτονοῦσα γὰρ ξυνοικήσεις ἐμοί;

ΚΛ. ἡ Μοῖρα τούτων ὦ τέκνον παραιτία. 910

ΟΡ. καὶ τόνδε τοίνυν Μοῖρ’ ἐπόρσυνεν μόρον.
[…]

ΚΛ. κτενεῖν ἔοικας ὦ τέκνον τὴν μητέρα.

ΟΡ. σύ τοι σεαυτήν, οὐκ ἐγώ, κατακτενεῖς.

ΚΛ. ὅρα, φύλαξαι μητρὸς ἐγκότους κύνας.

ΟΡ. τὰς τοῦ πατρὸς δὲ πῶς φύγω παρεὶς τάδε; 925

ΚΛ. ἔοικα θρηνεῖν ζῶσα πρὸς τύμβον μάτην.

ΟΡ. πατρὸς γὰρ αἶσα τόνδε σοὐρίζει μόρον.

ΚΛ. οἲ ’γὼ, τεκοῦσα τόνδ’ ὄφιν ἐθρεψάμην˙
[…]

ΟΡ. κάνες τὸν οὐ χρῆν˙ καὶ τὸ μὴ χρεὼν πάθε. 930

(Eschilo, Coefore, 875-930)
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Cl. Sono io che ti ho cresciuto. Con te voglio invecchiare. 

or. Hai ammazzato mio padre. E ora vorresti vivere con me?

Cl. È la vita, è il destino, figlio mio, che ha colpa insieme a me. 

or. E allora, la tua morte, è la vita, è il destino che la vuole. 
[…]

Cl. Bambino mio, ho capito. Tu ucciderai tua madre.

or. Non sarò io: tu ucciderai te stessa. 

Cl. Ma sta’ attento alle cagne di tua madre, le cagne furibonde 
dell’inferno. 

or. E quelle di mio padre? Come posso sottrarmi alla sua rabbia?

Cl. È inutile, ho capito. Parlo a un sasso. Piango sulla mia lapide.  

or. Mio padre morto impone la tua morte. 

Cl. L’ho messo al mondo io questo serpente. E io l’ho fatto grande. 
[…] 

or. Chi non dovevi hai ucciso. Adesso muori come non dovresti.
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ΟΡΕΣΤΗΣ
ἄνασσ’ Ἀθάνα, Λοξίου κελεύμασιν 235
ἥκω˙ δέχου δὲ πρευμενῶς ἀλάστορα,
οὐ προστρόπαιον οὐδ’ ἀφοίβαντον χέρα,
ἀλλ’ ἀμβλὺν ἤδη προστετριμμένον τε πρὸς
ἄλλοισιν οἴκοις καὶ πορεύμασιν βροτῶν.
ὅμοια χέρσον καὶ θάλασσαν ἐκπερῶν, 240
σώιζων ἐφετμὰς Λοξίου χρηστηρίους,
πρόσειμι δῶμα καὶ βρέτας τὸ σὸν θεά˙
αὐτοῦ φυλάσσων ἀναμενῶ τέλος δίκης.

ΧΟΡΟΣ 
εἶἑν· τόδ’ ἐστὶ τἀνδρὸς ἐκφανὲς τέκμαρ˙
ἕπου δὲ μηνυτῆρος ἀφθέγκτου φραδαῖς˙ 245
τετραυματισμένον γὰρ ὡς κύων νεβρόν
πρὸς αἷμα καὶ σταλαγμὸν ἐκματεύομεν.
πολλοῖς δὲ μόχθοις ἀνδροκμῆσι φυσιᾶι
σπλάγχνον· χθονὸς γὰρ πᾶς πεποίμανται τόπος,
ὑπέρ τε πόντον ἀπτέροις ποτήμασιν 250
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7. Di fronte alle Erinni

Le Erinni hanno iniziato a perseguitare Oreste fin dall’esodo delle Coefore. 
Al principio delle Eumenidi le troveremo a Delfi, dove Oreste si è rifugiato 
presso Apollo per ottenerne purificazione e protezione. Sarà il fantasma di 
Clitemestra ad aizzare nuovamente le “cagne rabbiose” contro il figlio matricida. 
E Oreste – che su consiglio di Apollo muove da Delfi verso Atene – sarà ancora 
braccato dalle Erinni, sempre più furiose, sempre più assetate del suo sangue. In 
questo episodio, le spaventose dee si auto-presentano, e illustrano l’implacabile 
legge di cui sono tutrici ed esecutrici: una «legge che non decade mai» – dicono le 
Erinni – e che le rende eternamente fedeli al loro «odioso compito»: la vendetta.   

orEstE (ad Atene, di fronte alla statua di Atena)
Atena grande, vengo qui per ordine
di Apollo. Tu sii buona. Da’ una casa a quest’uomo maledetto.
Non cerco riti per purificarmi: ho le mani ormai monde.
Ma sono stanco, sono logorato
da tante case altrui, da vie di mille genti.
Ho attraversato terra e mare, sempre
fedele ai sacri ordini di Apollo. 
E adesso sono qui, nella tua casa, di fronte alla tua statua.
Alla tua statua adesso voglio stringermi. Aspetto che si com-
pia la giustizia. 

Coro dEllE Erinni
Ecco una chiara traccia di quell’uomo:
segui i segni di questa muta guida.
Noi gli diamo la caccia come un cane 
segue il sangue che stilla da un cerbiatto
piagato. E il cuore ci ansima di tante
fatiche che conducono allo stremo. Nel mondo non c’è luogo
che non fu pascolo alla nostra mandria. Voli senz’ali ci hanno 
fatte correre
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ἦλθον διώκουσ’ οὐδὲν ὑστέρα νεώς.
καὶ νῦν ὅδ’ ἐνθάδ’ ἐστί που καταπτακών˙
ὀσμὴ βροτείων αἱμάτων με προσγελᾶι.

– ὅρα ὅρα μάλ’ αὖ· λεύσσε τό‹πο›ν πάνται, 255
μὴ λάθηι φύγδα βὰς {ὁ} ματροφόνος ἀτίτας.
ὅδ’ †αὗτε γοῦν† ἀλκὰν ἔχων
περὶ βρέτει πλεχθεὶς θεᾶς ἀμβρότου
ὑπόδικος θέλει γενέσθαι χρεῶν. 260
τὸ δ’ οὐ πάρεστιν· αἷμα μητρῶιον χαμαί
δυσαγκόμιστον, παπαῖ·
τὸ διερὸν πέδοι χύμενον οἴχεται.
ἀλλ’ ἀντιδοῦναι δεῖ σ’ ἀπὸ ζῶντος ῥοφεῖν
ἐρυθρὸν ἐκ μελέων πελανόν, ἀπὸ δὲ σοῦ 265
βοσκὰν φεροίμαν πώματος δυσπότου˙
καὶ ζῶντά σ’ ἰσχνάνασ’ ἀπάξομαι κάτω,
ἀντίποιν’ ὡς τίνηις ματροφόνου δύας.
[…]

ΟΡ. ἐγὼ διδαχθεὶς ἐν κακοῖς ἐπίσταμαι
†πολλοὺς καθαρμούς,† καὶ λέγειν ὅπου δίκη
σιγᾶν θ’ ὁμοίως· ἐν δὲ τῶιδε πράγματι
φωνεῖν ἐτάχθην πρὸς σοφοῦ διδασκάλου.
βρίζει γὰρ αἷμα καὶ μαραίνεται χερός, 280
μητροκτόνον μίασμα δ’ ἔκπλυτον πέλει,
[…]
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sopra il mare, veloci come navi.
Ora quest’uomo è qui: sta rannicchiato
da qualche parte, qui. E l’odore del sangue mi sorride.

Ma guarda, guarda bene,
perlustra, cerca ovunque. Il matricida
non ci deve scappare un’altra volta,
sempre impunito.
Ma ecco: un’altra volta lui ha trovato
chi lo difende. Eccolo lì, aggrappato
al simulacro della dea immortale: 
vuole un processo per il suo delitto.
Ma è impossibile. Il sangue
versato di una madre non si può
raccogliere: ogni goccia
caduta è dileguata. 
Rossi libami devi darmi in cambio,
sorbiti a vene vive:
da te mi sazierò di una bevanda 
disumana. Poi, vivo, dissanguato,
ti porterò all’inferno, 
dove espierai il massacro di tua madre. 
[…]

or. La sofferenza mi ha insegnato molte
vie d’espiazione; mi ha insegnato a dire,
quando è giusto, e a tacere. In questo caso
un dio sapiente mi ordina di dirti
che il sangue dorme: è secco, sulle mani;
la macchia matricida è ormai lavata. 
[…]
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καὶ νῦν ἀφ’ ἁγνοῦ στόματος εὐφήμως καλῶ 287
χώρας ἄνασσαν τῆσδ’ Ἀθηναίαν ἐμοί
μολεῖν ἀρωγόν 
[…]

ΧΟ. οὔτοι σ’ Ἀπόλλων οὐδ’ Ἀθηναίας σθένος
ῥύσαιτ’ ἂν ὥστε μὴ οὐ παρημελημένον 300
ἔρρειν, τὸ χαίρειν μὴ μαθόνθ’ ὅπου φρενῶν,
ἀναίματον βόσκημα δαιμόνων σκιά<ν>.
[…]

– ἄγε δὴ καὶ χορὸν ἅψωμεν, ἐπεὶ μοῦσαν στυγερὰν
ἀποφαίνεσθαι δεδόκηκεν
λέξαι τε λάχη τὰ κατ’ ἀνθρώπους 310
ὡς ἐπινωμᾶι στάσις ἁμή.
εὐθυδίκαιοι δ’ οἰόμεθ’ εἶναι·
τοὺς μὲν καθαρὰς <καθαρῶ> χεῖρας προνέμοντας
οὔτις ἐφέρπει μῆνις ἀφ’ ἡμῶν,
ἀσινὴς δ’ αἰῶνα διοιχνεῖ· 315
ὅστις δ’ ἀλιτὼν ὥσπερ ὅδ’ ἁνὴρ
χεῖρας φονίας ἐπικρύπτει,
μάρτυρες ὀρθαὶ τοῖσι θανοῦσιν παραγιγνόμεναι 
πράκτορες αἵματος αὐτῶι τελέως ἐφάνημεν. 320
[…]

τοῦτο γὰρ λάχος διαν-
ταία Μοῖρ’ ἐπέκλωσεν ἐμπέδως ἔχειν˙ θνατῶν 335
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Con bocca pura, con parole sacre, 
ora invoco la dea che qui è sovrana,
Atena, perché venga in mio soccorso.
[…]

Co. Non sarà Apollo né la forte Atena
che potranno salvarti: solo al mondo
tu verrai maledetto, scorderai
cos’è la gioia, sarai il pasto esangue
di bocche sovrumane, sarai un’ombra. 
[…]

Danziamo, mie sorelle:
ora è giusto intonare il nostro canto
spaventoso, e spiegare
come la nostra schiera dètta agli uomini
le loro sorti. 
La giustizia è con noi, ne siamo certe. 
La nostra furia
non aggredisce mai chi ha mani pure: 
incolume egli vive la sua vita. 
Ma chi, come quest’uomo, criminale,
cela mani omicide, 
noi veniamo a trovarlo,
testimoni veridiche dei morti,
esattrici del sangue,
inappellabili. 
[…] 

Questa sorte il severo
destino ci ha filato, sorte eterna:
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τοῖσιν αὐτουργίαι ξυμπαγῶσιν μάταιοι,
τοῖς ὁμαρτεῖν, ὄφρ’ ἂν γᾶν ὑπέλθηι· θανὼν δ’
 οὐκ ἄγαν ἐλεύθερος. 340
[…]

γιγνομέναισι λάχη τάδ’ ἐφ’ ἁμὶν ἐκράνθη,
ἀθανάτων δ’ ἀπέχειν χέρας, οὐδέ τίς ἐστι 350
ξυνδα‹ί›τωρ μετάκοινος˙
παλλεύκων δὲ πέπλων †ἄμοιρος† ἄκληρος ἐτύχθην
<…> 353a

δωμάτων γὰρ εἱλόμαν
ἀνατροπάς˙ ὅταν Ἄρης 355
τιθασὸς ὢν φίλον ἕληι,
ἐπὶ τόν, ὤ, διόμεναι
κρατερὸν ὄνθ’ †ὁμοίως
μαυροῦμεν ὑφ’ αἵματος νέου†.

σπευδόμενος δ’ ἀφελεῖν τινα τᾶσδε μερίμνας, 360
θεῶν δ’ ἀτέλειαν ἐμαῖσι λιταῖς ἐπικραίνειν,
μηδ’ εἰς ἄγκρισιν ἐλθεῖν,
Ζεὺς αἱμοσταγὲς ἀξιόμισον ἔθνος τόδε λέσχας 365
ἇς ἀπηξιώσατο.

δόξαι δ’ ἀνδρῶν καὶ μάλ’ ὑπ’ αἰθέρι σεμναί 
τακόμεναι κατὰ γᾶν μινύθουσιν ἄτιμοι
ἁμετέραις ἐφόδοις μελανείμοσιν 370
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chi cade in volontario
delitto, lo bracchiamo
fino all’inferno; e non sarà mai libero,
nemmeno morto.
[…]

Questa sorte ci è stata decretata
nel nostro nascere, e vietato è a noi
toccare gli immortali: non c’è dio
che sieda, commensale, al nostro tavolo, 
né ci è dato indossare abiti bianchi, 
vesti festive
<…>
Questo compito ho scelto: la catastrofe
di case e dinastie, 
se una famiglia nutre un dio di strage
che assassina i suoi cari; 
sia forte quanto vuole, lo annientiamo,
che ancora gronda sangue.

Togliamo ad altri questo gramo compito. 
Noi garantiamo immunità agli dèi:
grazie a noi non dovranno
preparare processi.
E a questa schiera sanguinosa Zeus
non apre le sue porte:
siamo odiose ai suoi occhi.

Umane glorie che sembrate tanto
grandi sotto la volta delle stelle: 
destinate a svanire, a dileguare
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ὀρχησμοῖς τ’ ἐπιφ‹θ›όνοις ποδός.
[…]

μένει γάρ, εὐμήχανοι 
δὲ καὶ τέλειοι, κακῶν
τε μνάμονες, σεμναί
καὶ δυσπαρήγοροι βροτοῖς,
{ἄτιμα} ἀτίετα διόμεναι λάχη 385
[…]

τίς οὖν τάδ’ οὐχ ἅζεταί 
τε καὶ δέδοικεν βροτῶν, 390
ἐμοῦ κλύων θεσμόν
τὸν μοιρόκραντον ἐκ θεῶν
δοθέντα τέλεον; ἔπι δέ μοι
γέρας παλαιόν, οὐδ’ ἀτιμίας κυρῶ,
καίπερ ὑπὸ χθόνα τάξιν ἔχουσα 395
καὶ δυσάλιον κνέφας.

(Eschilo, Eumenidi, 235-396)
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sotto terra, umiliate, 
di fronte ai nostri assalti, ai nostri neri
veli, alla nostra danza vorticosa
di rancore. 
[…]

La nostra legge non decade mai: 
noi siamo sempre pronte, 
definitive sempre,
e sempre memori del male e sempre
sacre, e sorde alle suppliche degli uomini,
fedeli sempre al nostro odioso compito 
[…]

Chi non venera tanta
sacertà, chi non trema,
se noi affermiamo questa santa legge
decisa dal destino, benedetta
dagli dèi, che ci impongono
di darne esecuzione. 
Da sempre è questo il nostro sacro incarico.
L’onore ci è dovuto,
anche se è nostra casa
l’abisso della terra, e il buio immenso. 
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ΑΘΗΝΑ
πρόσωθεν ἐξήκουσα κληδόνος βοήν
[…]
καινὴν δ’ ὁρῶσα τήνδ’ ὁμιλίαν χθονός
ταρβῶ μὲν οὐδέν, θαῦμα δ’ ὄμμασιν πάρα.
τίνες ποτ’ ἐστέ; πᾶσι δ’ εἰς κοινὸν λέγω,
βρέτας τε τοὐμὸν τῶιδ’ ἐφημένωι ξένωι
<…>
ὑμᾶς δ’ ὁμοίας οὐδενὶ σπαρτῶν γένει, 410
οὔτ’ ἐν θεᾶσι πρὸς θεῶν ὁρωμέναις,
οὔτ’ οὖν βροτείοις ἐμφερεῖς μορφώμασι˙
λέγειν δ’ ἄμομφον ὄντα τοὺς πέλας κακῶς,
πρόσω δικαίων ἥδ’ ἀποστατεῖ θέμις.

ΧΟΡΟΣ 
πεύσηι τὰ πάντα ξυντόμως, Διὸς κόρη. 415
ἡμεῖς γάρ ἐσμεν Νυκτὸς αἰανῆ τέκνα,
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8. L’arbitrato di Atena

Atena ascolta, di lontano, le grida del suo supplice, e si presenta in scena nel 
ruolo di arbitro: con lei inizia a essere istruito – in una sorta di pattuizione 
preliminare – il processo che avrà compiuta esecuzione nelle scene successive. Qui, 
come in séguito, Atena non misconosce mai l’autorità venerabile delle Erinni. 
Sarà anzi lei, nel finale della tragedia, una volta “pilotato” il processo a favore 
di Oreste, a proporre un patto fondato sulla peithó, sulla “persuasione”, virtù 
eminentemente politica che rimpiazza l’astratta aritmetica del diritto, incapace 
di dirimere la contesa fra le tante díkai, le tante e contrapposte “giustizie”, che 
si confrontano nell’Orestea.   

atEna
Di lontano ho sentito risuonare
grida d’invocazione
[…]
e adesso vedo radunata, in questo 
paese, tale folla. Non ne tremo,
ma ne sono stupita. Voi chi siete? 
Lo chiedo a tutti voi: a quest’uomo, supplice
di fronte alla mia statua, 
<…>
e lo chiedo anche a voi: voi, sì, che a nulla
somigliate che viva in terra o in cielo:
non siete dee note agli dèi, né siete – 
a vedervi – mortali. Ma parlare
male del prossimo, se non ci ha offesi,
non è giustizia, non è legge sacra. 

Coro dEllE Erinni
Atena, figlia vergine di Zeus, tu saprai tutto, sùbito: 
siamo le eterne figlie della Notte.
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Ἀραὶ δ’ ἐν οἴκοις γῆς ὑπαὶ κεκλήμεθα.

ΑΘ. γένος μὲν οἶδα κληδόνας τ’ ἐπωνύμους.

ΧΟ. τιμάς γε μὲν δὴ τὰς ἐμὰς πεύσηι τάχα.

ΑΘ. μάθοιμ’ ἄν, εἰ λέγοι τις ἐμφανῆ λόγον. 420

ΧΟ. βροτοκτονοῦντας ἐκ δόμων ἐλαύνομεν.

ΑΘ. καὶ τῶι κτανόντι ποῦ τὸ τέρμα τῆς φυγῆς;

ΧΟ. ὅπου τὸ χαίρειν μηδαμοῦ νομίζεται.

ΑΘ. ἦ καὶ τοιαύτας τῶιδ’ ἐπιρροιζεῖς φυγάς;

ΧΟ. φονεὺς γὰρ εἶναι μητρὸς ἠξιώσατο. 425

ΑΘ. ἀδμὴς ἀνάγκης, ἤ τινος τρέων κότον;

ΧΟ. ποῦ γὰρ τοσοῦτο‹ν› κέντρον ὡς μητροκτονεῖν;

ΑΘ. δυοῖν παρόντοιν ἥμισυς λόγου πάρα.

ΧΟ. ἀλλ’ ὅρκον οὐ δέξαιτ’ ἄν, οὐ δοῦναι θέλει.

ΑΘ. κλυεῖν δικαίως μᾶλλον ἢ πρᾶξαι θέλεις. 430

ΧΟ. πῶς δή; δίδαξον· τῶν σοφῶν γὰρ οὐ πένηι.

ΑΘ. ὅρκοις τὰ μὴ δίκαια μὴ νικᾶν λέγω.
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“Maledizioni” è il nome che ci danno, nelle case degli uomini.

at. So chi siete e so i nomi che vi danno. 

Co. Ora saprai gli onori che ci spettano. 
 
at. Li saprò, se userai parole chiare.

Co. Noi cacciamo di casa gli assassini. 

at. Quanto dura l’esilio di chi ha ucciso? 

Co. Dura finché ogni gioia è cancellata. 

at. Proclami anche per lui un esilio simile?

Co. Ha osato uccidere la propria madre. 

at. Forse ha dovuto farlo? Forse temeva l’odio di qualcuno? 

Co. Cosa può indurre a uccidere la madre?

at. Le parti qui presenti sono due. Solo a metà è il discorso.

Co. Ma giuramenti, lui, non ne vuol dare, né può riceverli.

at. Vuoi fama di giustizia, o vuoi giustizia? 

Co. Che cosa intendi? Dimmi: a te non mancano pensieri accorti. 

at. Sulla giustizia, io dico, non dovrà prevalere il giuramento.
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ΧΟ. ἀλλ’ ἐξέλεγχε˙ κρῖνε δ’ εὐθεῖαν δίκην.

ΑΘ. ἦ κἀπ’ ἐμοὶ τρέποιτ’ ἂν αἰτίας τέλος;

ΧΟ. πῶς δ’ οὔ, σεβούσηι γ’ ἄξι’ ἀντ’ ἐπαξίων; 435

ΑΘ. τί πρὸς τάδ’ εἰπεῖν ὦ ξέν’ ἐν μέρει θέλεις;
λέξας δὲ χώραν καὶ γένος καὶ ξυμφοράς
τὰς σάς
[…]

ΟΡΕΣΤΗΣ 
[…]
Ἀργεῖός εἰμι, πατέρα δ’ ἱστορεῖς καλῶς, 455
Ἀγαμέμνον’, ἀνδρῶν ναυβατῶν ἁρμόστορα,
ξὺν ὧι σὺ Τροίαν ἄπολιν Ἰλίου πόλιν
ἔθηκας. ἔφθιθ’ οὗτος οὐ καλῶς, μολών
εἰς οἶκον, ἀλλά νιν κελαινόφρων ἐμή
μήτηρ κατέκτα, ποικίλοις ἀγρεύμασιν 460
κρύψασ’, ἃ λουτρῶν ἐξεμαρτύρει φόνον.
κἀγὼ κατελθών, τὸν πρὸ τοῦ φεύγων χρόνον,
ἔκτεινα τὴν τεκοῦσαν, οὐκ ἀρνήσομαι,
ἀντικτόνοις ποινῆσι φιλτάτου πατρός.
καὶ τῶνδε κοινῆι Λοξίας μεταίτιος, 465
ἄλγη προφωνῶν ἀντίκεντρα καρδίαι,
εἰ μή τι τῶνδ’ ἔρξοιμι τοὺς ἐπαιτίους.
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Co. E allora indaga, interroga. E poi pronuncia una sentenza giusta.

at. Viene rimesso a me questo giudizio?

Co. E perché non dovrebbe? Io ti rispetto, potente figlia di un 
potente padre. 

at. Che cosa vuoi rispondere, straniero? Ora sta a te parlare.
Dimmi la terra, dimmi la tua origine, e tutta la tua storia. 
[…]

orEstE 
[…]
Io sono argivo, e ti è ben noto il nome
di mio padre, Agamennone, ammiraglio
di marinai guerrieri: insieme a lui
tu hai conquistato la città di Troia, che città non è più.
Mio padre è morto di una morte infame
quando è tornato a casa: l’ha ammazzato
mia madre, cuore nero, che ne ha fatto
preda di trappole insidiose, prove
provate del delitto che compì
nella stanza da bagno. Al tempo io ero
condannato all’esilio, ma tornai. 
E ho ammazzato mia madre, non lo nego, 
perché il suo sangue risarcisse il sangue
del padre mio amatissimo. E con me
complice del delitto è stato Apollo
che minacciava pene atroci al mio
cuore, se non avessi fatto nulla
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σὺ δ’ εἰ δικαίως εἴτε μή, κρῖνον δίκην·
πράξας γὰρ ἐν σοὶ πανταχῆι τάδ’ αἰνέσω.

ΑΘ. τὸ πρᾶγμα μεῖζον ἤ τις οἴεται τόδε 470
βροτὸς δικάζειν· οὐδὲ μὴν ἐμοὶ θέμις
φόνου διαιρεῖν ὀξυμηνίτου<ς> δίκας
[…] 
αὗται δ’ ἔχουσι μοῖραν οὐκ εὐπέμπελον,
καὶ μὴ τυχοῦσαι πράγματος νικηφόρου,
χώραι μεταῦθις ἰὸς ἐκ φρονημάτων,
πέδοι πεσὼν ἄφερτος αἰανὴς νόσος.
τοιαῦτα μὲν τάδ’ ἐστίν· ἀμφότερα, μένειν 480
πέμπειν τε, †δυσπήματ’† ἀμηνίτως ἐμοί.
ἐπεὶ δὲ πρᾶγμα δεῦρ’ ἀπέσκηψεν τόδε,
φόνων δικαστάς, ὁρκίων αἰδουμένους
θεσμόν, τὸν εἰς ἅπαντ’ ἐγὼ θήσω χρόνον.
ὑμεῖς δὲ μαρτύριά τε καὶ τεκμήρια 485
καλεῖσθ’, ἀρωγὰ τῆς δίκης ὁρκώματα˙
κρίνασα δ’ ἀστῶν τῶν ἐμῶν τὰ βέλτατα
ἥξω διαιρεῖν τοῦτο πρᾶγμ’ ἐτητύμως
ὅρκον περῶντας μηδὲν ἐκδίκοις φρεσίν. 

(Eschilo, Eumenidi, 397-489)
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contro i colpevoli. Tu adesso giudica
sei fui nel giusto o no. Mi affido a te: 
quel che deciderai, l’accetterò. 

at. La causa è troppo grande perché pensi
di giudicarla un uomo. Ma è vietato anche a me, per legge 
sacra,
dirimere una causa d’omicidio
generato da furia tanto grande. 
[…]
E il diritto di cui costoro godono
non si può trascurare. Se non avranno loro la vittoria,
dai loro cuori pioverà un veleno
che infetterà la terra, male eterno. 
Così stanno le cose. Ed è per me
una pena tremenda tanto accogliere
quest’uomo quanto rimandarlo via.
Ma se siamo arrivati a questo punto,
giudici d’omicidi io istituirò,
che avranno a cuore i sacri giuramenti, 
per tutto il tempo che verrà, in eterno.
Voi preparate testimoni e prove,
patti di giuramento che soccorrano
la giustizia. Io farò ritorno a voi
quando avrò scelto gli uomini migliori
del mio paese, che decideranno
secondo verità di questa causa, 
senza violare mai, contro giustizia, il patto che li lega. 
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ΑΘΗΝΑ
κήρυσσε, κήρυξ, καὶ στρατὸν κατειργάθου,
[…]
πληρουμένου γὰρ τοῦδε βουλευτηρίου 570
σιγᾶν ἀρήγει καὶ μαθεῖν θεσμοὺς ἐμούς
πόλιν τε πᾶσαν εἰς τὸν αἰανῆ χρόνον
καὶ τῶνδ’ ὅπως ἂν εὖ καταγνωσθῆι δίκη.
ἄναξ Ἄπολλον, ὧν ἔχεις αὐτὸς κράτει˙
τί τοῦδε σοὶ μέτεστι πράγματος λέγε. 575

ΑΠΟΛΛΩΝ 
καὶ μαρτυρήσων ἦλθον – ἔστι γὰρ νόμωι
ἱκέτης ὅδ’ ἁνὴρ καὶ δόμων ἐφέστιος
ἐμῶν, φόνου δὲ τῶιδ’ ἐγὼ καθάρσιος –
καὶ ξυνδικήσων αὐτός· αἰτίαν δ’ ἔχω
τῆς τοῦδε μητρὸς τοῦ φόνου. σὺ δ’ εἴσαγε 580
ὅπως ‹τ’› ἐπίσται τήνδε κύρωσον δίκην.
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9. Apollo, il testimone

La scena è cambiata: ci troviamo ora sul colle di Ares (Areopago), dove il processo 
ha inizio. Atena convoca i giurati, e ordina al banditore di contenere la folla 
che si accalca per assistere al dibattimento. Il carattere pubblico e marcatamente 
agonale del processo antico – eternato già nella scena giudiziaria dello scudo di 
Achille – fa sì che esercizio della politica ed esercizio della giustizia non possano 
essere sfere drasticamente separate. Anche in questo processo contano l’abilità 
retorica e l’autorevolezza dei contendenti: a partire da Apollo, super-testimone 
della difesa, che non mancherà di squadernare argomenti al limite del sofistico 
(ivi compresa una teoria della “genitorialità” che va considerata fra le pagine più 
classiche del sessismo antico).  

atEna
Araldo, da’ l’annuncio! Contieni questa folla.
[…]
La corte ora è al completo. Tutti devono
tacere e dare ascolto alle mie sacre
leggi. Sì, tutti: la città, in eterno, 
e questi giudici. Così si emanerà un verdetto giusto.
E tu, signore, Apollo, che sei qui, 
esercita il diritto che ti spetta. Spiegaci la tua parte in questa 
causa.

aPollo
Vengo da testimone, perché Oreste
secondo legge è stato accolto, supplice,
nelle mie case. Sono stato io
a lavarlo dal sangue del delitto. 
Ma vengo anche ad assisterlo, e dichiaro
che del suo matricidio sono io
responsabile. (Ad Atena). E adesso tu introduci
le due parti, e da’ seguito al processo. 

Classici 2020_Giustizia.indd   115 16/04/21   15:12



116

ΑΘ. ὑμῶν ὁ μῦθος – εἰσάγω δὲ τὴν δίκην –
ὁ γὰρ διώκων πρότερος ἐξ ἀρχῆς λέγων
γένοιτ’ ἂν ὀρθῶς πράγματος διδάσκαλος.

ΧΟΡΟΣ 
πολλαὶ μέν ἐσμεν, λέξομεν δὲ συντόμως. 585
ἔπος δ’ ἀμείβου πρὸς ἔπος ἐν μέρει τιθείς.
τὴν μητέρ’ εἰπὲ πρῶτον εἰ κατέκτονας.

ΟΡ. ἔκτεινα· τούτου δ’ οὔτις ἄρνησις πέλει.

ΧΟ. ἓν μὲν τόδ’ ἤδη τῶν τριῶν παλαισμάτων.

ΟΡ. οὐ κειμένωι πω τόνδε κομπάζεις λόγον. 590

ΧΟ. εἰπεῖν γε μέντοι δεῖ σ’ ὅπως κατέκτανες.

ΟΡ. λέγω· ξιφουλκῶι χειρὶ πρὸς δέρην τεμών.

ΧΟ. πρὸς τοῦ δ’ ἐπείσθης καὶ τίνος βουλεύμασιν;

ΟΡ. τοῖς τοῦδε θεσφάτοισι· μαρτυρεῖ δέ μοι.

ΧΟ. ὁ μάντις ἐξηγεῖτό σοι μητροκτονεῖν; 595

ΟΡ. καὶ δεῦρό γ’ αἰεὶ τὴν τύχην οὐ μέμφομαι.

ΧΟ. ἀλλ’ εἴ σε μάρψει ψῆφος, ἄλλ’ ἐρεῖς τάχα.

ΟΡ. πέποιθ’· ἀρωγὰς δ’ ἐκ τάφου πέμπει πατήρ.
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at. Il dibattito inizia. Tocca a voi: la parola all’accusa. 
Chi ha intentato la causa parli primo
e spieghi, dall’inizio, tutti i fatti. 

Coro 
Noi siamo molte, ma diremo in breve.
(Ad Oreste). Tu, a domanda, rispondi, e segui l’ordine. 
Di’ se hai ucciso tua madre, innanzitutto.

orEstE
Sì, l’ho uccisa. Negarlo mi è impossibile.

Co. L’incontro inizia adesso e sei già a terra.

or. Ti vanti troppo presto: sono in piedi.

Co. E adesso dicci come l’hai ammazzata. 

or. Sì, lo dirò. Ero armato di una spada. Le ho trafitto la gola.

Co. Chi l’ha voluto e ti ha convinto a farlo? 

or. Sono stati gli oracoli di Apollo. Lui può testimoniare.

Co. Ti spinse al matricidio lui, il profeta?

or. E finora non ho di che dolermene.

Co. Aspetta la sentenza. Forse allora dirai cose diverse.

or. Io sono fiducioso. Mio padre mi soccorre dalla tomba.  
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ΧΟ. νεκροῖσί νυν πέπισθι μητέρα κτανών.

ΟΡ. δυοῖν γὰρ εἶχε προσβολὰς μιασμάτοιν. 600

ΧΟ. πῶς δή; δίδαξον τοὺς δικάζοντας τάδε.

ΟΡ. ἀνδροκτονοῦσα πατέρ’ ἐμὸν κατέκτανεν.

ΧΟ. τοιγὰρ σὺ μὲν ζῆις, ἣ δ’ ἐλευθέρα φόνωι.

ΟΡ. τί δ’ οὐκ ἐκείνην ζῶσαν ἤλαυνες φυγῆι;

ΧΟ. οὐκ ἦν ὅμαιμος φωτὸς ὃν κατέκτανεν. 605

ΟΡ. ἐγὼ δὲ μητρὸς τῆς ἐμῆς ἐν αἵματι;

ΧΟ. πῶς γάρ σ’ ἔθρεψεν ἐντὸς ὦ μιαιφόνε
ζώνης; ἀπεύχηι μητρὸς αἷμα φίλτατον;

ΟΡ. ἤδη σὺ μαρτύρησον, ἐξηγοῦ δέ μοι,
Ἄπολλον, εἴ σφε ξὺν δίκηι κατέκτανον. 610
δρᾶσαι γάρ, ὥσπέρ ἐστιν, οὐκ ἀρνούμεθα·
ἀλλ’ εἰ δικαίως εἴτε μὴ τῆι σῆι φρενί
δοκεῖ τόδ’ αἷμα κρῖνον, ὡς τούτοις φράσω.

ΑΠ. λέξω πρὸς ὑμᾶς, τόνδ’ Ἀθηναίας μέγαν
θεσμόν, δικαίως, μάντις ὢν δ’ οὐ ψεύσομαι. 615
οὐπώποτ’ εἶπον μαντικοῖσιν ἐν θρόνοις,
οὐκ ἀνδρός, οὐ γυναικός, οὐ πόλεως πέρι,
ὃ μὴ κελεύσαι Ζεὺς Ὀλυμπίων πατήρ.
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Co. Proprio tu, il matricida, speri che i morti ti daranno aiuto?

or. Due colpe le pendevano sul capo.

Co. Come sarebbe? Spiegalo alla corte.

or. Ha ammazzato il suo sposo. E ha ammazzato mio padre.

Co. Ah sì? Ma tu sei vivo. Lei fu assolta soltanto dalla morte. 

or. Ma lei, quand’era viva, perché non l’hai braccata? 

Co. Lei ha ammazzato lo sposo. Non ha ammazzato un uomo 
del suo sangue.

or. E io ho in comune il sangue di mia madre? 

Co. Ma è lei che ti ha nutrito, criminale,
lei ti ha dato il suo seno! Rinneghi il caro sangue di una madre? 

or. Testimonia per me! Spiegaci, Apollo, 
se è secondo giustizia che l’ho uccisa.   
Io non nego il delitto. Sì, l’ho uccisa.
Ma di’ se pare giusto, alla tua mente,
questo sangue versato. E così potrò dirlo a tutte loro.

aP. Io mi rivolgo al grande tribunale
cha Atena ha istituito: sì, fu giusto. Io, profeta, non mento.
Dai sacri seggi del mio tempio mai
pronunciai un vaticinio – a uomo, a donna o a popolo –
che non venisse dal dio Padre Olimpio.
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τὸ μὲν δίκαιον τοῦθ’ ὅσον σθένει μαθεῖν,
βουλῆι πιφαύσκω δ’ ὔμμ’ ἐπισπέσθαι πατρός˙ 620
ὅρκος γὰρ οὔτι Ζηνὸς ἰσχύει πλέον.

ΧΟ. Ζεύς, ὡς λέγεις σύ, τόνδε χρησμὸν ὤπασε
φράζειν Ὀρέστηι τῶιδε, τὸν πατρὸς φόνον
πράξαντα μητρὸς μηδαμοῦ τιμὰς νέμειν;

ΑΠ. οὐ γάρ τι ταὐτὸν ἄνδρα γενναῖον θανεῖν 625
διοσδότοις σκήπτροισι τιμαλφούμενον,
καὶ ταῦτα πρὸς γυναικός, οὔ τι θουρίοις
τόξοις ἑκηβόλοισιν ὥστ’ Ἀμαζόνος
[…]
καὶ τοῦτο λέξω, καὶ μάθ’ ὡς ὀρθῶς ἐρῶ.
οὐκ ἔστι μήτηρ ἡ κεκλημένη τέκνου
τοκεύς, τροφὸς δὲ κύματος νεοσπόρου·
τίκτει δ’ ὁ θρώισκων, ἣ δ’ ἅπερ ξένωι ξένη 660
ἔσωσεν ἔρνος, οἷσι μὴ βλάψηι θεός.
τεκμήριον δὲ τοῦδέ σοι δείξω λόγου·
πατὴρ μὲν ἂν γένοιτ’ ἄνευ μητρός· πέλας
μάρτυς πάρεστι παῖς Ὀλυμπίου Διός,
<οὐ …> 
οὐδ’ ἐν σκότοισι νηδύος τεθραμμένη, 665
ἀλλ’ οἷον ἔρνος οὔτις ἂν τέκοι θεά. 
[…]
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Capisci bene quanto forte sia
tale giustizia. E questo io vi consiglio: fate sempre la volontà 
del Padre.
Non c’è patto giurato che prevalga, se è contro il padre Zeus. 

Co. E quindi Zeus – vorresti sostenere – ti affidò quest’oracolo
da riferire al qui presente Oreste: vendicare suo padre
senza rispetto alcuno per sua madre? 

aP. Certo, è così. Non è la stessa cosa
se muore un grande eroe – sovrano insigne, 
re scettrato per volontà divina – e oltre tutto per mano della 
moglie,
non trafitto dai dardi che un’Amazzone
scocca dall’arco
[…]
E ti dirò anche questo, e ascolta bene: 
la cosiddetta “madre” non è vera 
genitrice di un figlio. Nutre il seme 
gettato nel suo grembo, ma chi feconda è il vero genitore.
Lei è l’ospite di un ospite: dà un ricetto al germoglio,
se un dio non glielo soffoca. E ti dimostrerò quel che ti dico:
può avere figli, un padre, senza madre. 
Ne hai qui la prova: Atena, che è la figlia
di Zeus, 
<…>
non è stata nutrita nell’oscura
profondità di un grembo. E no, nessuna
madre poteva farla tanto bella. 
[…]

Classici 2020_Giustizia.indd   121 16/04/21   15:12



122

ΑΘ. ἤδη κελεύ<σ>ω τούσδ’ ἀπὸ γνώμης φέρειν
ψῆφον δικαίαν, ὡς ἅλις λελεγμένων; 675

<ΑΠ>. ἡμῖν μὲν ἤδη πᾶν τετόξευται βέλος,
μένω δ’ ἀκοῦσαι πῶς ἀγὼν κριθήσεται.

ΑΘ. τί γάρ; πρὸς ὑμῶν πῶς τιθεῖσ’ ἄμομφος ὦ;

<ΧΟ>. ἠκούσαθ’ ὧν ἠκούσατ’˙ ἐν δὲ καρδίαι
ψῆφον φέροντες ὅρκον αἰδεῖσθε ξένοι. 680

(Eschilo, Eumenidi, 566-680)
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At. È tempo ormai che ognuno esprima il suo
voto, in piena coscienza? Possiamo chiudere il dibattimento? 

aP. Ogni freccia al mio arco è già scoccata. 
Ma attenderò il verdetto insieme a voi. Voglio ascoltare i giudici. 

at. (alle Erinni). E voi? Ditemi come comportarmi, per essere 
corretta ai vostri occhi.

Co. Quello che è detto è detto. Voi giurati
serbate in cuore il sacro giuramento. 

(traduzione di F. Condello)
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Ingiustizie

Maurizio Maggiani

letture da
Omero, Odissea

Diodoro Siculo, Biblioteca storica
Pelagio, Sulla ricchezza

Ecclesiaste, Vangelo di Luca, Lettera di Giacomo, Apocalisse

interpretazione
ErManna Montanari
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La ricchezza è ingiustizia?

Nel XVII canto dell’Odissea, Ulisse è finalmente tornato nella sua 
Itaca, dopo vent’anni di guerra e di peregrinazioni sul mare. Per 
l’eroe che ha molto sofferto, tuttavia, non è ancora la fine del 
viaggio. Non può mostrarsi agli affetti di un tempo per chi è, ma è 
costretto a presentarsi sotto le false spoglie di un vecchio mendico. 
Il travestimento gli serve per saggiare chi, tra coloro che ha lasciato 
tanto tempo prima nell’isola, gli è rimasto fedele.
Tutto l’episodio è contrassegnato da conflitti violenti e aggressioni 
verbali. Dapprima c’è l’incontro con Melanzio, pastore di capre, 
che sferra un calcio al mendicante, prendendolo a male parole. 
Poi, una volta giunto alla reggia, Ulisse ha modo di sperimentare le 
diverse attitudini degli astanti. Telemaco dà prova di nobiltà d’animo, 
offrendo cibo in abbondanza al vecchio bisognoso, in accordo con 
le leggi della xenia, l’ospitalità. Tra i pretendenti, invece, la spaccatura 
è netta: c’è chi rispetta le norme del giusto (gli enaisimoi, v. 363, che 
agiscono in accordo con la aisa, la regola stabilita dagli dèi) e chi 
invece non le riconosce (gli athemistoi, che negano appunto la themis, 
la norma di diritto, la giustizia). Tra questi, giganteggia Antinoo, uno 
dei più arroganti tra i Proci, che si è installato da usurpatore nella 
casa di Ulisse, approfittando della sua assenza, ne divora i beni, insidia 
Penelope e il regno. Nonostante i mendicanti siano protetti da Zeus, 
si rifiuta di soccorrere chi si è presentato come supplice alla mensa; 
con la violenza del prevaricatore, gli nega insieme accoglienza e pietà.
Ricchezza e indigenza – una dicotomia che nel mondo omerico 
assume le vesti della divaricazione tra nobili facoltosi e nullatenenti, 
costretti a vivere di elemosina. Chi è ricco e non conosce giustizia, chi 
nega il rispetto dovuto ai poveri e ai diseredati, chi non mette a parte 
il bisognoso delle proprie sostanze, rifiutandogli anche un tozzo di 
pane, offende gli dèi e ne suscita la vendetta. La strage dei Proci, con 
cui si chiuderà il poema, segnerà insieme il ripristino dell’equilibrio, 
con il ritorno a casa dell’eroe, e la punizione di chi, come Antinoo, 
ha avuto la presunzione di sentirsi superiore all’umano.
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Passando dall’epos alla storia, la stessa dinamica affiorerà, alcuni secoli 
dopo, nello spietato racconto delle rivolte degli schiavi in Sicilia, narrateci 
da Diodoro Siculo (che si basava, a sua volta, su Posidonio di Apamea, 
filosofo che espresse dure critiche verso lo sfruttamento disumano degli 
schiavi, in accordo con la teoria della filantropia stoica). La vicenda si 
svolge in una Sicilia ricca e fiorente, dove una classe di latifondisti vive 
nel lusso, sfruttando la manodopera degli schiavi, pura forza-lavoro 
reclutata tra le masse di prigionieri che Roma aveva conquistato durante 
le sue guerre di espansione nel Mediterraneo. Vessati dalla crudeltà dei 
padroni, costretti a vivere in condizioni disumane, questi servi, offesi 
nella loro dignità, trovano, infine, la forza di unirsi e di ribellarsi. La 
rabbia degli oppressi diventa violenza cieca e strage: con crudo realismo, 
viene descritta una vendetta che ignora ogni pietà. Non risparmia le 
donne, né i neonati stretti al loro seno. La degradazione riguarda 
dunque entrambi i soggetti, lo schiavo e il padrone. La hybris, la violenza, 
chiama altra violenza: suscita l’odio (misos), spinge al furore (thumos), che 
a sua volta scade fatalmente in disperazione e follia (aponoia, termine 
ambiguo che esprime entrambi i concetti). Il dilemma che sta alla base 
dell’episodio narrato dallo storico è se la violenza rivoluzionaria, per 
quanto sollecitata dall’ingiustizia, sia anche eticamente giustificata. La 
risposta sembra essere negativa: non si può sradicare la violenza con 
la violenza. Le stragi efferate dei padroni vengono alla fine pagate col 
sangue: uno dei capi dei rivoltosi – lo schiavo cilicio Cleone – finisce per 
soccombere di fronte alle truppe romane, sopraggiunte a ripristinare 
l’ordine. E tuttavia, la vicenda sembra suggerire che la più disperata delle 
condizioni – quella schiavile – non possa che essere riscattata da chi 
quella condizione l’ha vissuta sulla propria pelle. A liberare gli oppressi 
non potranno essere che gli oppressi. E così, in un finale allucinato, gli 
schiavi che cedono al cannibalismo pur di non tornare a essere schiavi 
sono l’immagine potente di un’antinomia che rifiuta facili pacificazioni.
La dicotomia irriducibile tra ricchezza e giustizia è anche al centro 
della riflessione di Pelagio, monaco e teologo cristiano vissuto a 
cavallo tra IV e V secolo. In un’operetta dedicata al tema, l’autore 
smaschera ogni ipocrisia e afferma, con intransigente lucidità, 
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l’incompatibilità tra Cristianesimo e ricchezza. Il cristiano non può 
desiderare il denaro: la ricchezza produce inevitabilmente ingiustizia. 
La salvezza eterna è preclusa a chiunque nutra una passione per il 
denaro, fonte inevitabile di disuguaglianza.
Non esiste povertà senza ricchezza, dunque, non c’è povero senza 
oppressore, non c’è grido di dolore senza il silenzio complice delle società 
umane. Sotto il sole si avvicendano potenti, re e reucci, burocrati, parassiti 
e adulatori. Restano gli schiacciati a terra senza respiro, perché il potere, la 
ricchezza, la gloria si costruiscono sulla violenza. È questo il messaggio che 
esprimono, collettivamente, i quattro testi finali. Nella Gerusalemme di 
età ellenistica (fine III sec. a.C.?), l’anonimo autore dell’Ecclesiaste, o Qohelet, 
“colei che raduna e arringa le folle”, epiteto della Sapienza in persona, 
indossa la maschera del re d’Israele saggio per eccellenza, Salomone, e 
denuncia senza fronzoli sperequazioni e soprusi nell’amministrazione di 
una Palestina contesa fra i Tolomei d’Egitto e i Seleucidi di Siria. Circa 
tre secoli dopo, verso la fine del I sec. d.C., altri tre ebrei, seguaci del 
giovane movimento di Gesù, svelano il lato oscuro della pax Romana 
e del benessere delle élite provinciali su cui Roma tanto contava per 
la pacificazione delle periferie dell’Impero: l’ignoto autore dell’opera 
storiografica in due volumi, che noi abbiamo intitolato rispettivamente 
Vangelo di Luca e Atti degli Apostoli, struttura la sua versione delle beatitudini 
gesuane sul contrappunto tra felicità futura dei poveri e degli oppressi e 
maledizioni che ricadono su quanti poveri e oppressi li hanno prodotti 
con le loro malversazioni, le loro angherie, lo sfarzo delle loro esistenze. 
Nella lettera che circola ancora sotto il suo nome, “Giacomo”, fratello di 
Gesù, inquadra rapidamente la pervasiva ingiustizia che anima i rapporti 
quotidiani con la ricchezza e la povertà, fra vestiti e gioielli, campi e 
tribunali, raccolti e compensi rubati, proteste e adulazione; Giovanni, da 
ultimo, nella sua Apocalisse, mette in scena la drammatica fine della grande 
prostituta (Roma? Gerusalemme?) e del sistema politico-economico 
su cui questa ha costruito le proprie effimere fortune, incessantemente 
alimentato dal sangue di ogni escluso.

Lucia Floridi e Daniele Tripaldi
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ἀλλ’ ὅτε δὴ στείχοντες ὁδὸν κάτα παιπαλόεσσαν  
ἄστεος ἐγγὺς ἔσαν καὶ ἐπὶ κρήνην ἀφίκοντο 205 
τυκτὴν καλλίροον, ὅθεν ὑδρεύοντο πολῖται, 
τὴν ποίησ’ Ἴθακος καὶ Νήριτος ἠδὲ Πολύκτωρ·  
ἀμφὶ δ’ ἄρ’ αἰγείρων ὑδατοτρεφέων ἦν ἄλσος,  
πάντοσε κυκλοτερές, κατὰ δὲ ψυχρὸν ῥέεν ὕδωρ  
ὑψόθεν ἐκ πέτρης· βωμὸς δ’ ἐφύπερθε τέτυκτο 210 
Νυμφάων, ὅθι πάντες ἐπιρρέζεσκον ὁδῖται·  
ἔνθα σφέας ἐκίχανεν υἱὸς Δολίοιο Μελανθεὺς  
αἶγας ἄγων, αἳ πᾶσι μετέπρεπον αἰπολίοισι, 
δεῖπνον μνηστήρεσσι· δύω δ’ ἅμ’ ἕποντο νομῆες. 
τοὺς δὲ ἰδὼν νείκεσσεν ἔπος τ’ ἔφατ’ ἔκ τ’ ὀνόμαζεν 215 
ἔκπαγλον καὶ ἀεικές· ὄρινε δὲ κῆρ Ὀδυσῆος·
«νῦν μὲν δὴ μάλα πάγχυ κακὸς κακὸν ἡγηλάζει,  
ὡς αἰεὶ τὸν ὁμοῖον ἄγει θεὸς ὡς τὸν ὁμοῖον. 
πῇ δὴ τόνδε μολοβρὸν ἄγεις, ἀμέγαρτε συβῶτα, 
πτωχὸν ἀνιηρόν, δαιτῶν ἀπολυμαντῆρα; 220 
ὃς πολλῇς φλιῇσι παραστὰς φλίψεται ὤμους,  
αἰτίζων ἀκόλους, οὐκ ἄορα οὐδὲ λέβητας. 
τόν γ’ εἴ μοι δοίης σταθμῶν ῥυτῆρα γενέσθαι  
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1. Ulisse travestito da mendicante

Ulisse è finalmente tornato a Itaca. Insieme al porcaro Eumeo, uno dei suoi servi 
di un tempo, si reca alla reggia, travestito da mendicante per mantenere celata ai 
Proci la sua identità. Lungo la strada i due incontrano il capraio Melanzio, che 
li riempie di insulti. Una volta giunti alla reggia, Telemaco invita il mendicante 
a entrare; gli offre del cibo e chiede ai pretendenti di fare altrettanto. Uno di loro, 
Antinoo, non solo si rifiuta di dare al mendico, ma lo offende pesantemente e lo 
colpisce con uno sgabello. Ulisse sopporta tutto pazientemente, e intanto medita 
vendetta.

Avanzavano Ulisse ed Eumeo sul sentiero scosceso.
Prossimi ormai alla città raggiunsero una fontana, 
ben fatta, acqua pura da attingere per ogni abitante,
opera di Itaco, Nerito e Polictore;
la circondava un bosco di pioppi nutriti dall’acqua
che fredda scendeva giù dalla roccia; più sopra un altare
alle Ninfe: vi compivano offerte i passanti.
Li incrociò Melanzio, figlio di Dolio,
che spingeva le capre più grasse di tutte le greggi,
il pasto per i pretendenti; con lui due pastori.
Vedendoli disse Melanzio,
in un tono sprezzante che punse Ulisse nel cuore:
«Ma guarda: un pezzente che guida un pezzente!
Dio davvero li fa e poi li accoppia!
E dimmi, porcaro schifoso: dove vai con questo pitocco,
nullatenente cencioso spazzolapiatti,
che sugli stipiti si consuma le spalle
per chiedere un niente, un tozzo di pane? Fossero spade o catini!
Via, a sorvegliare la terra, pulire le stalle 
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σηκοκόρον τ’ ἔμεναι θαλλόν τ’ ἐρίφοισι φορῆναι, 
καί κεν ὀρὸν πίνων μεγάλην ἐπιγουνίδα θεῖτο. 225 
ἀλλ’ ἐπεὶ οὖν δὴ ἔργα κάκ’ ἔμμαθεν, οὐκ ἐθελήσει 
ἔργον ἐποίχεσθαι, ἀλλὰ πτώσσων κατὰ δῆμον 
βούλεται αἰτίζων βόσκειν ἣν γαστέρ’ ἄναλτον.  
ἀλλ’ ἔκ τοι ἐρέω, τὸ δὲ καὶ τετελεσμένον ἔσται· 
αἴ κ’ ἔλθῃ πρὸς δώματ’ Ὀδυσσῆος θείοιο, 230 
πολλά οἱ ἀμφὶ κάρη σφέλα ἀνδρῶν ἐκ παλαμάων  
πλευραὶ ἀποτρίψουσι δόμον κάτα βαλλομένοιο». 
ὣς φάτο, καὶ παριὼν λὰξ ἔνθορεν ἀφραδίῃσιν 
ἰσχίῳ· οὐδέ μιν ἐκτὸς ἀταρπιτοῦ ἐστυφέλιξεν,  
ἀλλ’ ἔμεν’ ἀσφαλέως. ὁ δὲ μερμήριξεν Ὀδυσσεύς, 235 
ἠὲ μεταΐξας ῥοπάλῳ ἐκ θυμὸν ἕλοιτο  
ἦ πρὸς γῆν ἐλάσειε κάρη ἀμφουδὶς ἀείρας·  
ἀλλ’ ἐπετόλμησε, φρεσὶ δ’ ἔσχετο. τὸν δὲ συβώτης  
νείκεσ’ ἐσάντα ἰδών, μέγα δ’ εὔξατο χεῖρας ἀνασχών· 
«Νύμφαι κρηναῖαι, κοῦραι Διός, εἴ ποτ’ Ὀδυσσεὺς 240 
ὔμμ’ ἐπὶ μηρί’ ἔκηε, καλύψας πίονι δημῷ, 
ἀρνῶν ἠδ’ ἐρίφων, τόδε μοι κρηήνατ’ ἐέλδωρ, 
ὡς ἔλθοι μὲν κεῖνος ἀνήρ, ἀγάγοι δέ ἑ δαίμων.  
τῶ κέ τοι ἀγλαΐας γε διασκεδάσειεν ἁπάσας, 
τὰς νῦν ὑβρίζων φορέεις, ἀλαλήμενος αἰεὶ 245 
ἄστυ κάτ’· αὐτὰρ μῆλα κακοὶ φθείρουσι νομῆες».  
τὸν δ’ αὖτε προσέειπε Μελάνθιος, αἰπόλος αἰγῶν·
«ὢ πόποι, οἷον ἔειπε κύων ὀλοφώϊα εἰδώς,  
τόν ποτ’ ἐγὼν ἐπὶ νηὸς ἐϋσσέλμοιο μελαίνης 
ἄξω τῆλ’ Ἰθάκης, ἵνα μοι βίοτον πολὺν ἄλφοι. 250 
αἲ γὰρ Τηλέμαχον βάλοι ἀργυρότοξος Ἀπόλλων  
σήμερον ἐν μεγάροισ’, ἢ ὑπὸ μνηστῆρσι δαμείη, 
ὡς Ὀδυσῆΐ γε τηλοῦ ἀπώλετο νόστιμον ἦμαρ». 
ὣς εἰπὼν τοὺς μὲν λίπεν αὐτόθι ἦκα κιόντας, 
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o dar da mangiare ai capretti,
e vedrai che muscoli mette alle cosce con tutto quel siero di latte!
Ma figurati tu se un pezzente vorrà 
darsi da fare davvero: meglio strisciare in città
a mendicare, a riempirsi di cibo la pancia.
Questo ti dico e questo vedrai che sarà:
se solo si azzarda a entrare a palazzo di Ulisse divino,
le sue ossa sapranno il dolore dei tanti sgabelli
lanciati su di lui da ogni parte». 
Detto questo, stupidamente, gli tirò 
una pedata sull’anca; ma non lo smosse di un passo.
Ben saldo sulle sue gambe, Ulisse pensava dubbioso:
«Lo assalgo e lo bastono a morte?
Lo sollevo e lo schianto per terra?».
Si fece forza e trattenne la rabbia. Il porcaro, invece,
insultò Melanzio dritto in viso; poi sollevò 
le braccia al cielo e pregò a gran voce:
«Ninfe di questa fonte, figlie di Zeus, se mai Ulisse 
ha bruciato per voi, avvolte nel grasso,
cosce di agnelli e capretti, esauditemi questa preghiera! 
Fate che torni, che un dio lo riporti…
Farà sparir lui la tua tronfia arroganza!
Vai in giro in città, ti atteggi a padrone, 
e intanto i pastori incapaci distruggono il gregge».
Melanzio, il capraio, così gli rispose:
«Ma sentilo tu, questo cane bastardo!
Prima o poi ti spedisco lontano da Itaca,
via, su una nave: almeno mi frutti qualcosa!
Magari vedessi Telemaco morto per mano di Apollo,
o vittima dei pretendenti già oggi a palazzo,
come è vero che Ulisse oramai non farà più ritorno!».
Detto così li lasciò: i due procedevano piano.
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αὐτὰρ ὁ βῆ, μάλα δ’ ὦκα δόμους ἵκανεν ἄνακτος. 255 
αὐτίκα δ’ εἴσω ἴεν, μετὰ δὲ μνηστῆρσι καθῖζεν, 
ἀντίον Εὐρυμάχου· τὸν γὰρ φιλέεσκε μάλιστα. 
τῷ πάρα μὲν κρειῶν μοῖραν θέσαν οἳ πονέοντο, 
σῖτον δ’ αἰδοίη ταμίη παρέθηκε φέρουσα 
ἔδμεναι. ἀγχίμολον δ’ Ὀδυσεὺς καὶ δῖος ὑφορβὸς 260 
στήτην ἐρχομένω, περὶ δέ σφεας ἤλυθ’ ἰωὴ  
φόρμιγγος γλαφυρῆς· ἀνὰ γάρ σφισι βάλλετ’ ἀείδειν
Φήμιος. αὐτὰρ ὁ χειρὸς ἑλὼν προσέειπε συβώτην· 
«Εὔμαι’, ἦ μάλα δὴ τάδε δώματα κάλ’ Ὀδυσῆος· 
ῥεῖα δ’ ἀρίγνωτ’ ἐστὶ καὶ ἐν πολλοῖσιν ἰδέσθαι. 265 
ἐξ ἑτέρων ἕτερ’ ἐστίν, ἐπήσκηται δέ οἱ αὐλὴ 
τοίχῳ καὶ θριγκοῖσι, θύραι δ’ εὐερκέες εἰσὶ 
δικλίδες· οὔ κέν τίς μιν ἀνὴρ ὑπεροπλίσσαιτο. 
γινώσκω δ’, ὅτι πολλοὶ ἐν αὐτῷ δαῖτα τίθενται  
ἄνδρες, ἐπεὶ κνίση μὲν ἐνήνοθεν, ἐν δέ τε φόρμιγξ 270 
ἠπύει, ἣν ἄρα δαιτὶ θεοὶ ποίησαν ἑταίρην».
τὸν δ’ ἀπαμειβόμενος προσέφης, Εὔμαιε συβῶτα·
«ῥεῖ’ ἔγνως, ἐπεὶ οὐδὲ τά τ’ ἄλλα πέρ ἐσσ’ ἀνοήμων.
ἀλλ’ ἄγε δὴ φραζώμεθ’, ὅπως ἔσται τάδε ἔργα.
ἠὲ σὺ πρῶτος ἔσελθε δόμους ἐῢ ναιετάοντας, 275
δύσεο δὲ μνηστῆρας, ἐγὼ δ’ ὑπολείψομαι αὐτοῦ·
εἰ δ’ ἐθέλεις, ἐπίμεινον, ἐγὼ δ’ εἶμι προπάροιθεν.
μηδὲ σὺ δηθύνειν, μή τίς σ’ ἔκτοσθε νοήσας
ἢ βάλῃ ἢ ἐλάσῃ· τὰ δέ σε φράζεσθαι ἄνωγα».
τὸν δ’ ἠμείβετ’ ἔπειτα πολύτλας δῖος Ὀδυσσεύς· 280
«γινώσκω, φρονέω· τά γε δὴ νοέοντι κελεύεις.
ἀλλ’ ἔρχευ προπάροιθεν, ἐγὼ δ’ ὑπολείψομαι αὐτοῦ.  
οὐ γάρ τι πληγέων ἀδαήμων οὐδὲ βολάων· 
τολμήεις μοι θυμός, ἐπεὶ κακὰ πολλὰ πέπονθα 
κύμασι καὶ πολέμῳ· μετὰ καὶ τόδε τοῖσι γενέσθω. 285 
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Lui invece arrivò spedito a palazzo,
entrò e si mise a sedere tra i pretendenti,
di fronte a Eurimaco, a lui più caro di tutti.
Gli fu data una parte di carne
e solerte la serva aggiunse del pane. 
Restarono fuori Ulisse e il porcaro,
li raggiunse un suono di cetra: Femio iniziava
a cantare. Ulisse afferrò la mano di Eumeo:
«Che meraviglia, Eumeo, il palazzo di Ulisse,
lo si riconoscerebbe fra mille!
Tutto è ben progettato: è chiuso il cortile 
da un muro di cinta, hanno saldi battenti le porte.
Nessun uomo potrebbe forzarlo.
In molti all’interno sono a banchetto
– si vede dal fumo che sale, si sente dal suono di cetra,
che gli dèi hanno voluto compagna dei pasti».
E tu, Eumeo, di rimando dicesti:
«Hai capito subito: del resto, sciocco non sei.
Ma adesso pensiamo a che fare.
O entri tu nel palazzo ben progettato
e ti insinui tra i pretendenti – io resto qui ad aspettarti –
oppure, se vuoi, puoi aspettare, e io vado avanti.
Ma non indugiare, non farti vedere qui fuori:
nessuno ti picchi o ti cacci. A questo, ti prego, sta’ attento».
Gli rispose il paziente, divino Ulisse:
«Lo so, lo so bene: non parli a uno sciocco.
Vai pure avanti, e io resto qui. 
Non sono inesperto a menare le mani,
è forte il mio cuore. Ho sofferto di tutto
nel mare e in battaglia: son pronto anche a questo.
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γαστέρα δ’ οὔ πως ἔστιν ἀποκρύψαι μεμαυῖαν,  
οὐλομένην, ἣ πολλὰ κάκ’ ἀνθρώποισι δίδωσι·  
τῆς ἕνεκεν καὶ νῆες ἐΰζυγοι ὁπλίζονται 
πόντον ἐπ’ ἀτρύγετον κακὰ δυσμενέεσσι φέρουσαι». 
ὣς οἱ μὲν τοιαῦτα πρὸς ἀλλήλους ἀγόρευον· 290
[…]

τὸν δὲ πολὺ πρῶτος ἴδε Τηλέμαχος θεοειδὴς
ἐρχόμενον κατὰ δῶμα συβώτην, ὦκα δ’ ἔπειτα
νεῦσ’ ἐπὶ οἷ καλέσας· ὁ δὲ παπτήνας ἕλε δίφρον 330
κείμενον, ἔνθα τε δαιτρὸς ἐφίζεσκε κρέα πολλὰ
δαιόμενος μνηστῆρσι δόμον κάτα δαινυμένοισι·
τὸν κατέθηκε φέρων πρὸς Τηλεμάχοιο τράπεζαν
ἀντίον, ἔνθα δ’ ἄρ’ αὐτὸς ἐφέζετο· τῷ δ’ ἄρα κῆρυξ
μοῖραν ἑλὼν ἐτίθει κανέου τ’ ἐκ σῖτον ἀείρας. 335
ἀγχίμολον δὲ μετ’ αὐτὸν ἐδύσετο δώματ’ Ὀδυσσεύς,
πτωχῷ λευγαλέῳ ἐναλίγκιος ἠδὲ γέροντι,
σκηπτόμενος· τὰ δὲ λυγρὰ περὶ χροῒ εἵματα ἕστο.
ἷζε δ’ ἐπὶ μελίνου οὐδοῦ ἔντοσθε θυράων
κλινάμενος σταθμῷ κυπαρισσίνῳ, ὅν ποτε τέκτων 340
ξέσσεν ἐπισταμένως καὶ ἐπὶ στάθμην ἴθυνε.
Τηλέμαχος δ’ ἐπὶ οἷ καλέσας προσέειπε συβώτην,
ἄρτον τ’ οὖλον ἑλὼν περικαλλέος ἐκ κανέοιο
καὶ κρέας, ὥς οἱ χεῖρες ἐχάνδανον ἀμφιβαλόντι·
«δὸς τῷ ξείνῳ ταῦτα φέρων αὐτόν τε κέλευε 345
αἰτίζειν μάλα πάντας ἐποιχόμενον μνηστῆρας·
αἰδὼς δ’ οὐκ ἀγαθὴ κεχρημένῳ ἀνδρὶ παρεῖναι».
ὣς φάτο, βῆ δὲ συφορβός, ἐπεὶ τὸν μῦθον ἄκουσεν,
ἀγχοῦ δ’ ἱστάμενος ἔπεα πτερόεντ’ ἀγόρευε·

Classici 2020_Giustizia.indd   136 16/04/21   15:12



137

Ma come azzittire la pancia che grida affamata?
Disgraziata, agli uomini dà solo grane:
per colpa sua si armano anche le solide navi,
che affrontano il mare irrequieto e portano morte ai nemici».
Così, con queste parole, parlavano l’uno con l’altro.
[…]

Ben prima degli altri il divino Telemaco vide
entrare Eumeo nella sala; e subito
a sé lo chiamava, facendogli cenno. 
Quello, guardandosi attorno, afferrò uno sgabello 
lì accanto, su cui spesso sedeva lo scalco
a fare le parti di carne, abbondanti, per i pretendenti.
Eumeo se lo prese, lo portò da Telemaco, al tavolo,
lo pose di fronte e lì si sedette; un servo
gli mise davanti una parte di carne e pane tolto dal cesto.
Subito dopo di lui scivolò nella sala anche Ulisse,
un mendicante vecchio e malconcio a vedersi,
aggrappato al bastone, coperto di logori stracci.
Si accoccolò sulla soglia di frassino, proprio dov’era la porta,
appoggiato al cipresso
piallato anni prima da mani sapienti,
tirato ben dritto, a filo di squadra.
Telemaco chiamò il porcaro e gli disse,
porgendogli un pane da un cesto bellissimo
e tutta la carne che a mani riunite riusciva a tenere:
«Prendi: portali al vecchio e digli che 
passi tra tutti, e che chieda a ciascuno.
A chi è povero non si addice vergogna».
Disse così, e il porcaro, che aveva ascoltato,
si mise al fianco di Ulisse e parlò:
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«Τηλέμαχός τοι, ξεῖνε, διδοῖ τάδε καί σε κελεύει 350
αἰτίζειν μάλα πάντας ἐποιχόμενον μνηστῆρας·
αἰδῶ δ’ οὐκ ἀγαθήν φησ’ ἔμμεναι ἀνδρὶ προΐκτῃ». 
τὸν δ’ ἀπαμειβόμενος προσέφη πολύμητις Ὀδυσσεύς·
«Ζεῦ ἄνα, Τηλέμαχόν μοι ἐν ἀνδράσιν ὄλβιον εἶναι,
καί οἱ πάντα γένοιτο, ὅσα φρεσὶν ᾗσι μενοινᾷ». 355
ἦ ῥα, καὶ ἀμφοτέρῃσιν ἐδέξατο καὶ κατέθηκεν
αὖθι ποδῶν προπάροιθεν, ἀεικελίης ἐπὶ πήρης,
ἤσθιε δ’ εἷος ἀοιδὸς ἐνὶ μεγάροισιν ἄειδεν.
εὖθ’ ὁ δεδειπνήκειν, ὁ δ’ ἐπαύετο θεῖος ἀοιδός·
μνηστῆρες δ’ ὁμάδησαν ἀνὰ μέγαρ’. αὐτὰρ Ἀθήνη 360
ἄγχι παρισταμένη Λαερτιάδην Ὀδυσῆα
ὤτρυν’, ὡς ἂν πύρνα κατὰ μνηστῆρας ἀγείροι
γνοίη θ’ οἵ τινές εἰσιν ἐναίσιμοι οἵ τ’ ἀθέμιστοι·
ἀλλ’ οὐδ’ ὧς τιν’ ἔμελλ’ ἀπαλεξήσειν κακότητος.
βῆ δ’ ἴμεν αἰτήσων ἐνδέξια φῶτα ἕκαστον, 365
πάντοσε χεῖρ’ ὀρέγων, ὡς εἰ πτωχὸς πάλαι εἴη.
οἱ δ’ ἐλεαίροντες δίδοσαν καὶ ἐθάμβεον αὐτὸν
ἀλλήλους τ’ εἴροντο, τίς εἴη καὶ πόθεν ἔλθοι.
τοῖσι δὲ καὶ μετέειπε Μελάνθιος, αἰπόλος αἰγῶν·
«κέκλυτέ μευ, μνηστῆρες ἀγακλειτῆς βασιλείης, 370
τοῦδε περὶ ξείνου· ἦ γὰρ πρόσθεν μιν ὄπωπα.
ἦ τοι μέν οἱ δεῦρο συβώτης ἡγεμόνευεν,
αὐτὸν δ’ οὐ σάφα οἶδα, πόθεν γένος εὔχεται εἶναι».
ὣς ἔφατ’, Ἀντίνοος δ’ ἔπεσιν νείκεσσε συβώτην·
«ὦ ἀρίγνωτε συβῶτα, τίη δὲ σὺ τόνδε πόλινδε 375
ἤγαγες; ἦ οὐχ ἅλις ἧμιν ἀλήμονές εἰσι καὶ ἄλλοι,
πτωχοὶ ἀνιηροί, δαιτῶν ἀπολυμαντῆρες;
ἦ ὄνοσαι, ὅτι τοι βίοτον κατέδουσιν ἄνακτος
ἐνθάδ’ ἀγειρόμενοι, σὺ δὲ καί ποθι τόνδ’ ἐκάλεσσας;».
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«Straniero, Telemaco questo ti dona, e vuole che
passi tra tutti e che chieda a ciascuno:
al mendicante – lui dice – non si addice vergogna».
Gli rispose Ulisse pieno d’astuzie:
«Zeus potente, fa’ che Telemaco sia un uomo felice,
che sempre egli ottenga quel che ha nel cuore».
Disse così, e prese quel cibo con entrambe le mani, 
lo pose davanti ai suoi piedi, poggiato sul povero sacco;
mangiava e in sala, intanto, cantava l’aedo.
Quando finì di mangiare, e anche l’aedo divino interruppe il 

suo canto,
si udiva il vocio della sala. Si accostò rapida
Atena al figlio di Laerte, Ulisse;
lo spronava a chiedere pane andando da tutti,
e vedere se fossero giusti o senza rispetto:
ma tutti, comunque, doveva punirli.
Andava Ulisse da destra a sinistra, chiedendo a ciascuno
e tendendo la mano, come uno che ha fame da sempre.
Si impietosirono, diedero quel che chiedeva; stupiti
si domandavano chi fosse quell’uomo, da dove arrivasse.
Allora intervenne Melanzio, il pastore di capre:
«Ascoltatemi, voi che aspirate a una nobile sposa:
questo estraneo io lo conosco perché l’ho già visto.
Di certo è stato il porcaro a portarlo fin qui,
ma davvero non so di chi dica di essere figlio».
Disse così, e Antinoo con queste parole si scagliò contro Eumeo:
«Porcaro mio bello, perché hai portato quest’uomo
in città? Mancavano forse tra noi vagabondi, 
straccioni insistenti, spazzolapiatti? 
Proprio tu, che stai sempre a lagnarti che noi, 
stando qui radunati, ci mangiamo la roba di Ulisse!
E poi inviti questo pezzente!».
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τὸν δ’ ἀπαμειβόμενος προσέφης, Εὔμαιε συβῶτα· 380 
«Ἀντίνο’, οὐ μὲν καλὰ καὶ ἐσθλὸς ἐὼν ἀγορεύεις· 
τίς γὰρ δὴ ξεῖνον καλεῖ ἄλλοθεν αὐτὸς ἐπελθὼν 
ἄλλον γ’, εἰ μὴ τῶν, οἳ δημιοεργοὶ ἔασι; 
μάντιν ἢ ἰητῆρα κακῶν ἢ τέκτονα δούρων, 
ἢ καὶ θέσπιν ἀοιδόν, ὅ κεν τέρπῃσιν ἀείδων. 385
οὗτοι γὰρ κλητοί γε βροτῶν ἐπ’ ἀπείρονα γαῖαν· 
πτωχὸν δ’ οὐκ ἄν τις καλέοι τρύξοντα ἓ αὐτόν. 
ἀλλ’ αἰεὶ χαλεπὸς περὶ πάντων εἰς μνηστήρων 
δμωσὶν Ὀδυσσῆος, περὶ δ’ αὖτ’ ἐμοί· αὐτὰρ ἐγώ γε 
οὐκ ἀλέγω, εἷός μοι ἐχέφρων Πηνελόπεια 390
ζώει ἐνὶ μεγάροις καὶ Τηλέμαχος θεοειδής». 
τὸν δ’ αὖ Τηλέμαχος πεπνυμένος ἀντίον ηὔδα· 
«σίγα, μή μοι τοῦτον ἀμείβεο πόλλ’ ἐπέεσσιν· 
Ἀντίνοος δ’ εἴωθε κακῶς ἐρεθιζέμεν αἰεὶ 
μύθοισιν χαλεποῖσιν, ἐποτρύνει δὲ καὶ ἄλλους». 395
ἦ ῥα, καὶ Ἀντίνοον ἔπεα πτερόεντα προσηύδα· 
«Ἀντίνο’, ἦ μευ καλὰ πατὴρ ὣς κήδεαι υἷος, 
ὃς τὸν ξεῖνον ἄνωγας ἀπὸ μεγάροιο δίεσθαι 
μύθῳ ἀναγκαίῳ· μὴ τοῦτο θεὸς τελέσειε.  400
δός οἱ ἑλών· οὔ τοι φθονέω· κέλομαι γὰρ ἐγώ γε. 
μήτ’ οὖν μητέρ’ ἐμὴν ἅζευ τό γε μήτε τιν’ ἄλλον  
ἀλλ’ οὔ τοι τοιοῦτον ἐνὶ στήθεσσι νόημα· 
αὐτὸς γὰρ φαγέμεν πολὺ βούλεαι ἢ δόμεν ἄλλῳ». 405
τὸν δ’ αὖτ’ Ἀντίνοος ἀπαμειβόμενος προσέειπε·   
«Τηλέμαχ’ ὑψαγόρη, μένος ἄσχετε, ποῖον ἔειπες. 
εἴ οἱ τόσσον πάντες ὀρέξειαν μνηστῆρες, 
καί κέν μιν τρεῖς μῆνας ἀπόπροθεν οἶκος ἐρύκοι».
ὣς ἄρ’ ἔφη, καὶ θρῆνυν ἑλὼν ὑπέφηνε τραπέζης 410
κείμενον, ᾧ ῥ’ ἔπεχεν λιπαροὺς πόδας εἰλαπινάζων. 
οἱ δ’ ἄλλοι πάντες δίδοσαν, πλῆσαν δ’ ἄρα πήρην 
σίτου καὶ κρειῶν. τάχα δὴ καὶ μέλλεν Ὀδυσσεὺς 
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E tu, Eumeo, di rimando dicesti:
«Sei nobile, Antinoo, ma dici cose non belle:
chi mai andrà a chiamare un estraneo, se non è utile a tutti?
Se non è un indovino, un medico, un carpentiere
o un aedo divino, che intrattiene coi canti?
Sono questi i più ricercati sulla terra infinita:
nessuno vorrebbe un pezzente a mandarlo in rovina.
Tu sei sempre il più duro di tutti
coi servi di Ulisse, specie con me: ma io non 
ci bado, finché in questa casa vivranno
Penelope saggia e il divino Telemaco».
Prudente, Telemaco, disse:
«Zitto, non dargli corda. Antinoo fa sempre così:
provoca, offende e aizza anche gli altri».
Poi si rivolse ad Antinoo:
«Antinoo, ti prendi cura di me come un padre col figlio,
se ordini di cacciare l’estraneo fuori di casa
con toni così perentori. Che un dio non lo voglia.
Prendi e da’: non ho nulla in contrario. Ti invito anzi a farlo.
Non avere riguardo né di mia madre, né di nessuno.
Ma non è questo il pensiero che covi nel petto:
preferisci abbuffarti tu stesso che dare a un altro».
E Antinoo rispose così:
«Telemaco, che paroloni!
Se tutti gli dessero quel ch’io gli do,
non lo vedremmo più qui per almeno tre mesi».
Disse così, e tirò fuori da sotto la tavola lo sgabello
su cui poggiava i suoi piedi da ricco a banchetto.
Tutti gli altri offrirono al vecchio il pane e la carne,
gli riempirono il sacco. Ulisse tornava alla soglia,
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αὖτις ἐπ’ οὐδὸν ἰὼν προικὸς γεύσασθαι Ἀχαιῶν· 
στῆ δὲ παρ’ Ἀντίνοον καί μιν πρὸς μῦθον ἔειπε· 415
«δός, φίλος· οὐ μέν μοι δοκέεις ὁ κάκιστος Ἀχαιῶν 
ἔμμεναι, ἀλλ’ ὤριστος, ἐπεὶ βασιλῆϊ ἔοικας. 
τῶ σε χρὴ δόμεναι καὶ λώϊον ἠέ περ ἄλλοι 
σίτου· ἐγὼ δέ κέ σε κλείω κατ’ ἀπείρονα γαῖαν. 
καὶ γὰρ ἐγώ ποτε οἶκον ἐν ἀνθρώποισιν ἔναιον 420
ὄλβιος ἀφνειὸν καὶ πολλάκι δόσκον ἀλήτῃ 
τοίῳ, ὁποῖος ἔοι καὶ ὅτευ κεχρημένος ἔλθοι· 
ἦσαν δὲ δμῶες μάλα μυρίοι ἄλλα τε πολλά, 
οἷσίν τ’ εὖ ζώουσι καὶ ἀφνειοὶ καλέονται. 
ἀλλὰ Ζεὺς ἀλάπαξε Κρονίων· – ἤθελε γάρ που·  – 425
ὅς μ’ ἅμα ληϊστῆρσι πολυπλάγκτοισιν ἀνῆκεν 
Αἴγυπτόνδ’ ἰέναι, δολιχὴν ὁδόν, ὄφρ’ ἀπολοίμην.
[…]

ἔνθεν δὴ νῦν δεῦρο τόδ’ ἵκω πήματα πάσχων».  
τὸν δ’ αὖτ’ Ἀντίνοος ἀπαμείβετο φώνησέν τε· 445 
«τίς δαίμων τόδε πῆμα προσήγαγε, δαιτὸς ἀνίην; 
στῆθ’ οὕτως ἐς μέσσον, ἐμῆς ἀπάνευθε τραπέζης, 
[…]

ὥς τις θαρσαλέος καὶ ἀναιδής ἐσσι προΐκτης. 
ἑξείης πάντεσσι παρίστασαι· οἱ δὲ διδοῦσι 450 
μαψιδίως, ἐπεὶ οὔ τις ἐπίσχεσις οὐδ’ ἐλεητὺς 
ἀλλοτρίων χαρίσασθαι, ἐπεὶ πάρα πολλὰ ἑκάστῳ». 
τὸν δ’ ἀναχωρήσας προσέφη πολύμητις Ὀδυσσεύς· 
«ὢ πόποι, οὐκ ἄρα σοί γ’ ἐπὶ εἴδεϊ καὶ φρένες ἦσαν.  
οὐ σύ γ’ ἂν ἐξ οἴκου σῷ ἐπιστάτῃ οὐδ’ ἅλα δοίης, 455
ὃς νῦν ἀλλοτρίοισι παρήμενος οὔ τί μοι ἔτλης  
σίτου ἀποπροελὼν δόμεναι· τὰ δὲ πολλὰ πάρεστιν». 
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a mangiare quel che gli Achei gli avevano dato,
si fermò accanto ad Antinoo e gli disse:
«Amico, dammi qualcosa anche tu: non mi sembri l’ultimo 

degli Achei,
mi sembri anzi il primo, somigli ad un re.
Dovresti darmi più cibo degli altri
e io ti loderò per la terra infinita.
Un tempo anch’io abitavo, felice, in un ricco palazzo,
e davo a chiunque venisse,
quale che fosse l’aspetto o il bisogno.
Avevo dei servi e tante altre cose,
che fanno vivere gli uomini bene e danno fama di ricchi.
Ma Zeus, figlio di Crono, mi distrusse – volle così –
mi spinse ad andare in Egitto coi pirati errabondi.
Fu un lungo viaggio, voleva morissi.
[…]
Ora sono arrivato qui fra mille disgrazie».
E Antinoo gli disse in risposta:
«E questa disgrazia qui quale dio ce la manda,
un pezzente che impesta i banchetti?
Via dal mio tavolo, stacci lontano
[…]
brutto accattone sfrontato che sei!
Ti accosti a tutti e quelli ti danno
senza pensarci, non hanno ritegno: dar via
la roba degli altri – ed è pure tanta – non è compassione».
Arretrò Ulisse pieno d’astuzie e rispose:
«Non sei quel che sembri, purtroppo!
Di tuo non daresti un chicco di sale a chi te lo chiede,
tu che qui a casa d’altri mi neghi anche un tozzo di pane
– e di roba ce n’è!».
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ὣς ἔφατ’, Ἀντίνοος δὲ χολώσατο κηρόθι μᾶλλον 
καί μιν ὑπόδρα ἰδὼν ἔπεα πτερόεντα προσηύδα·  
«νῦν δή σ’ οὐκέτι καλὰ διὲκ μεγάροιο ὀΐω 460 
ἂψ ἀναχωρήσειν, ὅτε δὴ καὶ ὀνείδεα βάζεις». 
ὣς ἄρ’ ἔφη, καὶ θρῆνυν ἑλὼν βάλε δεξιὸν ὦμον  
πρυμνότατον κατὰ νῶτον. ὁ δ’ ἐστάθη ἠΰτε πέτρη 
ἔμπεδον, οὐδ’ ἄρα μιν σφῆλεν βέλος Ἀντινόοιο,  
ἀλλ’ ἀκέων κίνησε κάρη, κακὰ βυσσοδομεύων. 465 
ἂψ δ’ ὅ γ’ ἐπ’ οὐδὸν ἰὼν κατ’ ἄρ’ ἕζετο, κὰδ δ’ ἄρα πήρην 
θῆκεν ἐϋπλείην, μετὰ δὲ μνηστῆρσιν ἔειπε· 
«κέκλυτέ μευ, μνηστῆρες ἀγακλειτῆς βασιλείης, 
ὄφρ’ εἴπω τά με θυμὸς ἐνὶ στήθεσσι κελεύει.  
οὐ μὰν οὔτ’ ἄχος ἐστὶ μετὰ φρεσὶν οὔτε τι πένθος, 470 
ὁππότ’ ἀνὴρ περὶ οἷσι μαχειόμενος κτεάτεσσι 
βλήεται ἢ περὶ βουσὶν ἢ ἀργεννῇσ’ ὀΐεσσιν·  
αὐτὰρ ἔμ’ Ἀντίνοος βάλε γαστέρος εἵνεκα λυγρῆς,  
οὐλομένης, ἣ πολλὰ κάκ’ ἀνθρώποισι δίδωσιν. 
ἀλλ’ εἴ που πτωχῶν γε θεοὶ καὶ ἐρινύες εἰσίν, 475
Ἀντίνοον πρὸ γάμοιο τέλος θανάτοιο κιχείη».

(Odissea 17, 204-290; 338-427; 444-447; 449-476)
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Disse così e Antinoo perse il controllo;
gli rivolse occhiate e parole feroci:
«Mi sa che non esci intero di qui,
ora che dici insolenze...».
Disse così e con lo sgabello lo prese alla spalla,
alla schiena, in alto, ma lui non si mosse,
come una roccia: non lo spostò il lancio di Antinoo.
Non fiatò, scosse la testa: meditava vendetta.
Tornò sulla soglia, si mise a sedere, a terra depose
il sacco riempito di cibo, parlò ai pretendenti:
«Ascoltatemi, voi che aspirate a una nobile sposa,
voglio dirvi che cosa ho nel petto.
Non provo dolore né pena
se un uomo viene colpito mentre difende i suoi beni 
– siano vacche o pecore bianche.
Ma Antinoo l’ha fatto per la sua pancia vorace –
disgraziata, agli uomini dà solo grane.
Se c’è per i poveri un dio e una giustizia,
possa Antinoo morire e non arrivare alle nozze!».

(traduzione di L. Floridi, A. Russotti, D. Tripaldi)
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Ὅτι μετὰ τὴν Καρχηδονίων κατάλυσιν ἐπὶ ἑξήκοντα ἔτεσι τῶν 
Σικελῶν εὐροούντων ἐν πᾶσιν, ὁ δουλικὸς αὐτοῖς ἐπανέστη 
πόλεμος ἐξ αἰτίας τοιαύτης. [Fozio, Biblioteca, c. 244, 384a 
32-34] ὅτι οὐδέποτε στάσις ἐγένετο τηλικαύτη δούλων ἡλίκη 
συνέστη ἐν τῇ Σικελίᾳ. δι’ ἣν πολλαὶ μὲν πόλεις δειναῖς 
περιέπεσον συμφοραῖς, ἀναρίθμητοι δὲ ἄνδρες καὶ γυναῖκες 
μετὰ τέκνων ἐπειράθησαν τῶν μεγίστων ἀτυχημάτων, πᾶσα 
δὲ ἡ νῆσος ἐκινδύνευσεν πεσεῖν εἰς ἐξουσίαν δραπετῶν, 
ὅρον τῆς ἐξουσίας τιθεμένων τὴν τῶν ἐλευθέρων ὑπερβολὴν 
τῶν ἀκληρημάτων. καὶ ταῦτα ἀπήντησε τοῖς μὲν πολλοῖς 
ἀνελπίστως καὶ παραδόξως, τοῖς δὲ πραγματικῶς ἕκαστα 
δυναμένοις κρίνειν οὐκ ἀλόγως ἔδοξε συμβαίνειν. […]
ὅτι οὐ μόνον κατὰ τὰς πολιτικὰς δυναστείας τοὺς ἐν ὑπεροχῇ 
ὄντας ἐπιεικῶς χρὴ προσφέρεσθαι τοῖς ταπεινοτέροις, ἀλλὰ 
καὶ κατὰ τοὺς ἰδιωτικοὺς βίους πρᾴως προσενεκτέον τοῖς 
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2. La guerra degli schiavi

Dopo la caduta di Cartagine (146 a.C.), la Sicilia, sotto il governo della 
Repubblica romana, aveva conosciuto un periodo di grande prosperità economica. 
I ricchi latifondisti locali, dediti allo sfruttamento intensivo della terra, si 
avvalevano della manodopera degli schiavi, disponibili in gran quantità grazie 
alle guerre di conquista condotte da Roma.
Ma le condizioni disumane in cui erano costretti a vivere indussero gli schiavi 
alla rivolta. La prima ribellione scoppiò nei pressi di Enna, e determinò stragi 
efferate. Un secondo gruppo di ribelli, capeggiati dal cilicio Cleone, si unì al 
primo. I pretori romani – tra cui Lucio Ipseo – intervenuti a sedare la rivolta, 
furono sconfitti; fu dunque inviato il console Publio Rupilio, che riuscì a reprimere 
i ribelli e a riportare l’ordine nell’isola.
Il racconto di Diodoro Siculo, vissuto al tempo di Augusto, è sopravvissuto 
nell’ampio riassunto che dei libri XXXIV-XXXVI della sua Biblioteca 
storica fece il patriarca Fozio (X sec.), a cui si aggiungono gli estratti raccolti 
per ordine dell’imperatore Costantino VII.  

Dopo la caduta di Cartagine, per sessant’anni in Sicilia tutto 
andò bene. Poi, per le ragioni che diremo, scoppiò la guerra 
degli schiavi. Una rivolta di schiavi così grande, come que-
sta che scoppiò in Sicilia, non c’era mai stata. Fece piomba-
re molte città in sciagure senza fine. Tanti uomini e tante 
donne, con i loro figli, conobbero sventure tremende. Tutta 
l’isola corse il rischio di cadere in mano ai ribelli. L’arbitrio 
si fermava solo quando gli uomini liberi erano ridotti alla 
disperazione. Tutto questo, per i più, accadde in modo ina-
spettato, al di là di ogni previsione. Ma non apparve affatto 
inspiegabile a chi sa valutare criticamente gli eventi. [...]
Non è solo nei regimi politici che chi sta in alto deve trattare 
con moderazione chi sta in basso; anche nel privato chi ha 
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οἰκέταις τοὺς εὖ φρονοῦντας. ἡ γὰρ ὑπερηφανία καὶ βαρύτης 
ἐν μὲν ταῖς πόλεσιν ἀπεργάζεται στάσεις ἐμφυλίους τῶν 
ἐλευθέρων, ἐν δὲ τοῖς κατὰ μέρος τῶν ἰδιωτῶν οἴκοις δούλων 
ἐπιβουλὰς τοῖς δεσπόταις καὶ ἀποστάσεις φοβερὰς κοινῇ ταῖς 
πόλεσι κατασκευάζει. ὅσῳ δ’ ἂν τὰ τῆς ἐξουσίας εἰς ὠμότητα 
καὶ παρανομίαν ἐκτρέπηται, τοσούτῳ μᾶλλον καὶ τὰ τῶν 
ὑποτεταγμένων ἤθη πρὸς ἀπόνοιαν ἀποθηριοῦται· πᾶς γὰρ ὁ τῇ 
τύχῃ ταπεινὸς τοῦ μὲν καλοῦ καὶ τῆς δόξης ἑκουσίως ἐκχωρεῖ τοῖς 
ὑπερέχουσι, τῆς δὲ καθηκούσης φιλανθρωπίας στερισκόμενος 
πολέμιος γίνεται τῶν ἀνημέρως δεσποζόντων. [Exc. de sent., 383-
384] ἐξ οὗ χωρὶς παραγγέλματος πολλαὶ μυριάδες συνέδραμον 
οἰκετῶν ἐπὶ τὴν τῶν δεσποτῶν ἀπώλειαν. [Exc. de virt., 1, 302] 
[…] πιεζόμενοι δὲ οἱ δοῦλοι ταῖς ταλαιπωρίαις καὶ πληγαῖς τὰ 
πολλὰ παραλόγως ὑβριζόμενοι, οὐχ ὑπέμενον. συνιόντες οὖν 
ἀλλήλοις κατὰ τὰς εὐκαιρίας συνελάλουν περὶ ἀποστάσεως, 
ἕως εἰς ἔργον τὴν βουλὴν ἤγαγον. [Fozio, Biblioteca, c. 244, 2, 
384b] […]
ὅτι Δαμόφιλός τις ἦν τὸ γένος Ἐνναῖος, τὴν οὐσίαν 
μεγαλόπλουτος, τὸν τρόπον ὑπερήφανος, ὃς πολλὴν χώρας 
περίοδον γεωργῶν, παμπληθεῖς δὲ βοσκημάτων ἀγέλας 
κεκτημένος οὐ μόνον τὴν  τρυφὴν τῶν κατὰ Σικελίαν 
Ἰταλικῶν ἐζήλωσεν, ἀλλὰ καὶ τὸ κατὰ τοὺς οἰκέτας πλῆθος 
καὶ τὴν εἰς τούτους ἀπανθρωπίαν καὶ βαρύτητα. ἐπὶ μὲν 
γὰρ τῆς χώρας ἵππους τε πολυτελεῖς καὶ τετρακύκλους 
ἀπήνας μετ’ οἰκετῶν στρατιωτικῶν περιήγετο· πρὸς δὲ 
τούτοις εὐπρεπῶν παίδων πλῆθος, ἔτι δὲ κολάκων ἀνάγωγον 
παραδρομὴν ἔχειν ἐφιλοτιμεῖτο. κατὰ δὲ τὴν πόλιν καὶ τὰς 
ἐπαύλεις ἀργυρωμάτων ἐκθέσεις τορευτῶν καὶ στρωμάτων 
θαλαττίων πολυτελείας ἐκπονούμενος παρετίθετο τραπέζας 
ὑπερηφάνους καὶ βασιλικὰς ταῖς δαψιλείαις, ὑπεραίρων τὴν 
Περσικὴν τρυφὴν ταῖς δαπάναις καὶ πολυτελείαις· ὑπερέβαλε 
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senno deve essere mite con gli schiavi. L’arroganza e la du-
rezza negli Stati provocano infatti guerre civili tra i cittadini; 
nelle case private producono le insidie degli schiavi verso i 
padroni e vere e proprie rivolte, tremende per la comunità 
intera. Quanto più chi comanda si comporta in modo cru-
dele e illegale, tanto più i sottoposti inferociscono, fino a 
perdere ogni controllo. Chi è nato povero cede senza diffi-
coltà bellezza e fama a chi è ricco, ma se viene privato anche 
della dovuta umanità diventa nemico di chi lo vessa selvag-
giamente. Fu così che, in modo del tutto spontaneo, molte 
migliaia di schiavi si unirono per sterminare i padroni. […] 
Gli schiavi, schiacciati dalle sofferenze e presi a botte, per lo 
più senza motivo, non resistettero più. Cominciarono a ri-
unirsi quando capitava l’occasione propizia; parlavano della 
rivolta; infine, passarono all’azione. […]
C’era un certo Damofilo di Enna, ricchissimo e prepotente. 
Possedeva molte terre e infinite mandrie di bestiame, e non 
solo emulava il lusso degli Italici che erano in Sicilia, ma anche 
l’enorme quantità di schiavi e il modo di trattarli, violento e 
disumano. Si aggirava per la regione con cavalli costosi, carri 
di lusso e schiavi che gli facevano da guardie del corpo. Oltre 
a questi, esibiva una schiera di bei ragazzi e un rozzo seguito 
di adulatori. Nelle sue case di città e di campagna ostentava 
argenteria cesellata e tappeti di porpora; imbandiva con pro-
digalità tavole sfarzose e principesche, superando, in spese e 
opulenza, il fasto persiano. Anche nell’arroganza era il primo. 
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δὲ καὶ κατὰ τὴν ὑπερηφανίαν. ἀνάγωγος γὰρ καὶ ἀπαίδευτος 
τρόπος ἐξουσίας ἀνυπευθύνου καὶ τύχης μεγαλοπλούτου 
κυριεύσας τὸ μὲν πρῶτον κόρον ἐγέννησεν, εἶθ’ ὕβριν, τὸ 
δὲ τελευταῖον ὄλεθρόν τε αὐτῷ καὶ συμφορὰς μεγάλας τῇ 
πατρίδι. ἀγοράζων γὰρ οἰκετῶν πλῆθος ὑβριστικῶς αὐτοῖς 
προσεφέρετο, στίγμασι σιδήρου χαράττων τὰ σώματα τῶν 
ἐλευθέρων μὲν ἐν ταῖς πατρίσι γεγενημένων, αἰχμαλωσίας 
δὲ καὶ δουλικῆς τύχης πεπειραμένων. καὶ τούτων τοὺς μὲν 
πέδαις δεσμεύων εἰς τὰς συνεργασίας ἐνέβαλλε, τοὺς δὲ 
νομεῖς ἀποδεικνύων οὔτ’ ἐσθῆτας οὔτε τροφὰς ἐχορήγει τὰς 
ἁρμοττούσας. [Exc. de virt., 1, 304, 1-31] […]
ὅτι ὁ αὐτὸς Δαμόφιλος διὰ τὴν αὐθάδειαν καὶ τὴν ὠμότητα τῶν 
τρόπων οὐκ ἦν ἡμέρα καθ’ ἣν οὐκ ᾐκίζετό τινας τῶν οἰκετῶν 
ἐπ’ αἰτίαις οὐ δικαίαις. οὐχ ἧττον δὲ ἡ γυνὴ τούτου Μεγαλλὶς 
χαίρουσα ταῖς ὑπερηφάνοις τιμωρίαις ὠμῶς προσεφέρετο ταῖς 
θεραπαινίσι καὶ τῶν οἰκετῶν τοῖς ὑποπεσοῦσιν. καὶ διὰ τὴν 
ἐξ ἀμφοτέρων ὕβριν καὶ τιμωρίαν ἀπεθηριώθησαν οἱ δοῦλοι 
πρὸς τοὺς κυρίους. [Exc. de virt., 1, 304] […]
ὅτι συνετίθεντο πρὸς ἀλλήλους οἱ δοῦλοι περὶ ἀποστάσεως 
καὶ φόνου τῶν κυρίων. [Exc. de insid., 206, 29] […]
εὐθὺς οὖν τοὺς μὲν δεδεμένους ἔλυον, τῶν δὲ ἄλλων τοὺς 
πλησίον διατρίβοντας συλλαβόμενοι περὶ τετρακοσίους 
συνήθροισαν ἐπί τινος ἀγροῦ πλησίον ὄντος τῆς Ἔννης. 
συνθέμενοι δὲ πρὸς ἀλλήλους καὶ πίστεις ἐπὶ σφαγίων 
ἐνόρκους νυκτὸς ποιησάμενοι καθωπλίσθησαν, ὥς ποτ’ οὖν 
ὁ καιρὸς συνεχώρει· πάντες δὲ τὸ κράτιστον τῶν ὅπλων τὸν 
θυμὸν ἀνελάμβανον κατὰ τῆς ἀπωλείας τῶν ὑπερηφάνων 
κυρίων· καὶ παρακαλοῦντες ἀλλήλους περὶ μέσας νύκτας 
εἰσέπεσον εἰς τὴν πόλιν [Exc. de insid., 206, 29 ss.] καὶ πολλοὺς 
ἀνῄρουν. ταῖς δ’ οἰκίαις ἐπεισελθόντες πλεῖστον φόνον 
εἰργάζοντο, μηδ’ αὐτῶν τῶν ὑπομαζίων φειδόμενοι. ἀλλὰ 
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La sua natura rozza e ignorante, venutasi a combinare con 
un arbitrio incontrollabile e un’enorme fortuna, produsse 
dapprima sazietà, poi tracotanza, infine morte per lui e gran-
di sciagure per la sua patria. Comprato un numero enorme 
di schiavi, li trattava con insolenza, marchiava a fuoco il loro 
corpo. Eppure, nel loro paese di origine, erano stati uomini 
liberi, e si trovavano per caso a fare esperienza della prigionia 
e della schiavitù. E alcuni li gettava in catene negli alloggi degli 
operai, altri li usava come pastori, senza fornire loro né vesti 
né cibo adeguati. […]
Arrogante e crudele, non c’era giorno che non maltrattasse 
qualcuno dei suoi schiavi per le ragioni più ingiuste. Anche 
sua moglie, Megallide, godeva nell’infliggere punizioni spieta-
te alle schiave e agli schiavi che le capitavano a tiro. Furono la 
crudeltà di questi due individui e le loro angherie a far infero-
cire gli schiavi contro i padroni. […]
Finì così che gli schiavi si misero a complottare per ribellarsi e 
uccidere i padroni. […]
Per prima cosa, dunque, liberarono i loro compagni in cate-
ne; radunarono poi circa 400 uomini, tra gli altri che erano 
nei paraggi, in un campo vicino a Enna. Si riunirono e, di 
notte, si scambiarono giuramenti di fronte agli animali offer-
ti agli dèi, poi si armarono, ciascuno come poteva. Tutti però 
impugnavano la più potente delle armi: il desiderio rabbioso 
di distruggere i padroni superbi. E incitandosi l’un l’altro, 
nel cuore della notte, piombarono sulla città e uccisero molti 
uomini. Si introdussero nelle case e compirono un tremendo 
massacro. Non risparmiarono neanche i lattanti: li strappa-
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ταῦτα μὲν τῆς θηλῆς ἀποσπῶντες προσήρασσον τῇ γῇ· εἰς 
δὲ τὰς γυναῖκας οὐδ’ ἔστιν εἰπεῖν, καὶ ταῦτα βλεπόντων τῶν 
ἀνδρῶν, ὅσα ἐνύβριζόν τε καὶ ἐνησέλγαινον, πολλοῦ αὐτοῖς 
πλήθους τῶν ἀπὸ τῆς πόλεως δούλων προστεθέντος, οἳ καὶ 
κατὰ τῶν κυρίων πρότερον τὰ ἔσχατα ἐνδεικνύμενοι οὕτω 
πρὸς τὸν τῶν ἄλλων φόνον ἐτρέποντο. [Fozio, Biblioteca, 244, 
385a 23 ss.] […]
πυθόμενοι τὸν Δαμόφιλον ὅτι κατὰ τὸν πλησίον τῆς πόλεως 
περίκηπον διατρίβει μετὰ τῆς γυναικός, εἷλκον ἐκεῖθεν 
διά τινων ἐξ αὑτῶν σταλέντων αὐτόν τε καὶ τὴν γυναῖκα 
δεδεμένους ἐξαγκωνίσαντες, πολλὰς κατὰ τὴν ὁδὸν ὕβρεις 
ὑποσχόντας. [Fozio, Biblioteca, 244, 385a] […]
τὸν δὲ Δαμόφιλον καὶ τὴν Μεγαλλίδα εἰς τὴν πόλιν οἱ 
ἀπεσταλμένοι ἑλκύσαντες, ὥσπερ ἔφημεν, εἰς τὸ θέατρον 
εἰσήγαγον, συνεληλυθότος ἐνταῦθα τοῦ πλήθους τῶν 
ἀποστατῶν. καὶ τοῦ Δαμοφίλου τεχνάσασθαί τι πρὸς τὴν 
σωτηρίαν ἐγχειρήσαντος καὶ πολλοὺς τοῦ πλήθους τοῖς λόγοις 
ἐπαγομένου, Ἑρμείας καὶ Ζεῦξις πικρῶς πρὸς αὐτὸν διακείμενοι 
πλάνον τε ἀπεκάλουν, καὶ οὐκ ἀναμείναντες τὴν ἀκριβῆ τοῦ 
δήμου κρίσιν ὁ μὲν διὰ τῶν πλευρῶν τὸ ξίφος ὠθεῖ, ὁ δὲ πελέκει 
τὸν τράχηλον ἔκοψεν. [Fozio, Biblioteca, 244, 385b 1 ss.] […]

ὅτι καὶ ἄλλη τις ἐγένετο ἀπόστασις δραπετῶν καὶ σύστημα 
ἀξιόλογον. Κλέων γάρ τις Κίλιξ ἐκ τῶν περὶ τὸν Ταῦρον 
τόπων, συνήθης ὢν ἐκ παίδων τῷ λῃστρικῷ βίῳ καὶ κατὰ τὴν 
Σικελίαν νομεὺς γεγονὼς ἱπποφορβίων, οὐ διέλιπεν ὁδοιδοκῶν 
καὶ παντοδαποὺς φόνους ἐπιτελούμενος. ὃς πυθόμενος 
τὴν […] προκοπὴν καὶ τὰς τῶν […] δραπετῶν εὐημερίας 
ἀποστάτης ἐγένετο, καί τινας τῶν πλησίον οἰκετῶν πείσας 
συναπονοήσασθαι κατέτρεχε τὴν πόλιν τῶν Ἀκραγαντίνων 
καὶ τὴν πλησιόχωρον πᾶσαν. [Exc. de virt., 1, 305, 19-27]
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rono dal seno delle madri e li schiantarono a terra. Non si 
può raccontare cosa fecero alle donne, sotto gli occhi dei 
loro mariti. Quali oltraggi, quali violenze. Intanto, il loro 
numero veniva ingrossato dalle masse di schiavi provenien-
ti dalla città. Questi avevano già dato prova del massimo 
dell’efferatezza contro i loro padroni e ora erano pronti a 
massacrare i padroni degli altri. […]
Vennero a sapere che Damofilo se ne stava con sua moglie in 
un giardino appena fuori città; mandarono alcuni di loro a pre-
levarli. I due – marito e moglie – furono costretti a camminare 
con le mani legate dietro la schiena e durante il tragitto furono 
sottoposti a ogni tipo di oltraggio. […]
Gli schiavi mandati a prendere Damofilo e Megallide li trasci-
narono quindi in città, come ho già detto, li fecero entrare nel 
teatro, dove si era riunita una gran massa di ribelli. Damofilo 
tentò di escogitare qualche espediente per salvarsi e con le sue 
parole stava già convincendo molti dei presenti. Ma Ermia e 
Zeusi, che provavano per lui un odio profondo, gli urlarono 
contro «impostore!», e, senza attendere la decisione del po-
polo, l’uno gli conficcò la spada tra le costole, l’altro, con una 
scure, gli tagliò la gola. […]
Scoppiò anche un’altra rivolta di schiavi, e anche questi rag-
giunsero presto un numero considerevole. C’era un certo 
Cleone, un Cilicio della regione del Tauro, abituato fin da 
bambino a vivere di ruberie. Una volta in Sicilia era diventato 
guardiano di una mandria di cavalli, ma non aveva smesso di 
aggredire i viandanti e di compiere assassinii di ogni genere. 
Venuto a sapere […] dei successi […] riportati dagli schiavi 
ribelli, si ribellò a sua volta; convinse alcuni dei servi che vive-
vano nelle vicinanze a seguirlo nel suo folle piano: saccheggiò 
la città di Agrigento e tutta la zona circostante.
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καὶ πάντων ταῖς ἐλπίσι μετεωρισθέντων ὡς ἀντιπολεμήσει τὰ 
στασιάσαντα πρὸς ἀλλήλους καὶ αὐτοὶ ἑαυτοὺς οἱ ἀποστάται 
διαφθείροντες ἐλευθερώσουσι τὴν Σικελίαν τῆς στάσεως, παρὰ 
δόξαν ἀλλήλοις συνέβησαν. [Fozio, Biblioteca, 244, 385b 35 ss.] 
[…]

ὅτι πολλῶν καὶ μεγάλων κακῶν ἐπισυμβάντων τοῖς Σικελιώταις, 
τούτοις ἅπασιν ὁ δημοτικὸς ὄχλος οὐχ οἷον συνέπασχεν, 
ἀλλὰ τοὐναντίον ἐπέχαιρε προσεπιφθονῶν ἀνίσου τύχης καὶ 
ἀνωμάλου ζωῆς. ὁ γὰρ φθόνος ἐκ τῆς προγεγενημένης λύπης 
μετέβαλεν εἰς χαράν, ὁρῶν τὸ λαμπρὸν τῆς τύχης μεταπεπτωκὸς 
εἰς τὸ πρότερον ὑπ’ αὐτῆς ὑπερορώμενον σχῆμα, καὶ τὸ 
πάντων δεινότατον, οἱ μὲν ἀποστάται προνοηθέντες ἐμφρόνως 
περὶ τοῦ μέλλοντος οὔτε τὰς ἐπαύλεις ἐνεπύριζον οὔτε τὰς ἐν 
αὐταῖς κτήσεις καὶ καρπῶν ἀποθέσεις ἐλυμαίνοντο, τῶν τε 
πρὸς τὴν γεωργίαν ὡρμηκότων ἀπείχοντο, οἱ δὲ δημοτικοὶ διὰ 
τὸν φθόνον ἐπὶ τῇ προφάσει τῶν δραπετῶν ἐξιόντες ἐπὶ τὴν 
χώραν οὐ μόνον τὰς κτήσεις διήρπαζον, ἀλλὰ καὶ τὰς ἐπαύλεις 
ἐνεπύριζον. [Exc. de sent., 385, 19-30]

ἡμέραι δ’ ἐγγὺς ἦσαν ἀπὸ τῆς ἀποστάσεως τριάκοντα. καὶ 
μετὰ βραχὺ ἐκ Ῥώμης ἥκοντι στρατηγῷ Λευκίῳ Ὑψαίῳ, ἔχοντι 
στρατιώτας ἐκ Σικελίας ὀκτακισχιλίους, εἰς πόλεμον καταστάντες 
οἱ ἀποστάται ἐνίκησαν, πλῆθος ὄντες δισμύριοι. μετ’ οὐ πολὺ δὲ 
ἀθροίζεται τὸ σύστημα αὐτῶν εἰς μυριάδας εἴκοσι, καὶ πολλοῖς 
τοῖς πρὸς Ῥωμαίους πολέμοις ἐνευδοκιμήσαντες ἔλαττον αὐτοὶ 
ἔπταιον. οὗ διαβοηθέντος κατά τε Ῥώμην δούλων ἀπόστασις 
ἑκατὸν πεντήκοντα συνομοσάντων ἀνήπτετο, καὶ κατὰ τὴν 
Ἀττικὴν ὑπὲρ χιλίων, ἔν τε Δήλῳ καὶ κατ’ ἄλλους πολλοὺς 
τόπους· οὓς τάχει τε τῆς βοηθείας καὶ τῇ σφοδρᾷ κολάσει 
τῆς τιμωρίας οἱ καθ’ ἕκαστον ἐπιμεληταὶ τῶν κοινῶν θᾶττον 
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Tutti si illudevano e si lasciavano cullare dalla speranza che i 
due gruppi di ribelli si scontrassero tra loro e si sterminassero 
a vicenda; la Sicilia sarebbe così stata libera dalla sedizione. 
Ma contro ogni aspettativa i due eserciti si accordarono. […]
Molte e gravi sciagure si abbatterono sui Siciliani, eppure la 
massa non solo non ne fu afflitta, ma al contrario ne fu ral-
legrata: odiava infatti la disparità della sorte e la disuguaglian-
za. L’invidia, suscitata dalle passate sofferenze, si trasformò 
in godimento nel vedere i più illustri caduti nella condizione 
che un tempo avevano disprezzato. Ma la cosa peggiore di 
tutte è questa: i ribelli, pensando saggiamente al futuro, non 
davano alle fiamme le ville dei ricchi, non distruggevano i beni 
e le provviste custoditi al loro interno, non toccavano chi era 
impegnato nei lavori agricoli. Il popolo invece, per l’odio ac-
cumulato, con il pretesto della rivolta degli schiavi, devastava 
il territorio, e non solo arraffava i beni, ma dava anche fuoco 
alle ville.
Erano passati circa trenta giorni dall’inizio della rivolta. E dopo 
poco giunse da Roma il pretore Lucio Ipseo con ottomila sol-
dati reclutati in Sicilia. I ribelli, che erano ormai ventimila, lo 
affrontarono e vinsero. Nel giro di poco tempo il contingente 
dei rivoltosi arrivò a duecentomila uomini, e in molti scontri 
contro i Romani vinsero, in pochi ebbero la peggio. La fama 
di questi eventi si diffuse. Giunse a Roma, dove 150 schiavi 
cospirarono e diedero inizio a una rivolta; in Attica, dove la 
congiura fu ordita da più di mille schiavi; a Delo e in molti altri 
luoghi. Ma la rapidità e la violenza della repressione da parte 
dei tutori dell’ordine annientarono in breve tempo i rivoltosi, 
mentre quanti, a loro volta, erano sul punto di ribellarsi furo-
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ἠφάνισαν σωφρονίσαντες καὶ τὸ ἄλλο ὅσον ἦν ἐπὶ ἀποστάσει 
μετέωρον. κατὰ δὲ Σικελίαν ηὔξετο τὸ κακόν, καὶ πόλεις 
ἡλίσκοντο αὔτανδροι. [Fozio, Biblioteca, 244, 386a 2-16]
ὅτι οἱ Σύροι οἱ δραπέται τῶν αἰχμαλώτων τὰς χεῖρας 
ἀπέκοπτον, οὐκ ἀρκούμενοι ταῖς παρὰ τοὺς καρποὺς τομαῖς, 
ἀλλὰ σὺν αὐτοῖς τοῖς βραχίοσιν ἀκρωτηριάζοντες. [Exc. de 
virt., 1, 306, 25-27]
καὶ πολλὰ στρατόπεδα ὑπὸ τῶν ἀποστατῶν κατεκόπησαν, 
ἕως Ῥουπίλιος ὁ Ῥωμαίων στρατηγὸς τὸ Ταυρομένιον 
ἀνεσώσατο Ῥωμαίοις, καρτερῶς μὲν αὐτὸ πολιορκήσας καὶ 
εἰς ἄφατον ἀνάγκην καὶ λιμὸν τοὺς ἀποστάτας συγκλείσας, 
ὥστε ἀρξαμένους ἐκ παίδων βορᾶς καὶ διελθόντας διὰ 
γυναικῶν μηδὲ τῆς αὑτῶν ἀλληλοφαγίας μηδ’ ὅλως φείσασθαι· 
ὅτε καὶ Κομανὸν τὸν ἀδελφὸν Κλέωνος φεύγοντα ἐκ τῆς 
πολιορκουμένης πόλεως εἷλε. καὶ τὸ τελευταῖον Σαραπίωνος 
Σύρου τὴν ἄκραν προδόντος, συμπάντων τῶν ἐν τῇ πόλει 
δραπετῶν ὁ στρατηγὸς ἐκυρίευσεν· οὓς καὶ αἰκισάμενος 
κατεκρήμνισεν. ἐκεῖθεν ἐπὶ τὴν Ἔνναν ἐλθὼν παραπλησίως 
ἐπολιόρκει, εἰς ἐσχάτην ἀνάγκην συγκλείων τὰς τῶν 
ἀποστατῶν ἐλπίδας. […] [Fozio, Biblioteca, c. 244, 386a 17-30]
καὶ Κλέωνα τὸν στρατηγὸν ἐξελθόντα τῆς πόλεως καὶ ἡρωικῶς 
ἀγωνισάμενον μετ’ ὀλίγων ὑπὸ τῶν τραυμάτων δείξας νεκρόν, 
εἷλε καὶ ταύτην προδοσίᾳ τὴν πόλιν, ἐπεὶ οὐδ’ ἦν ἁλώσιμος 
διὰ τὴν ὀχυρότητα βίᾳ χειρός. […] 
ἐντεῦθεν Ῥουπίλιος ἐπιτρέχων ὅλην τὴν Σικελίαν ἅμα λογάσιν 
ὀλίγοις θᾶττον ἤπερ τις ἤλπισε παντὸς αὐτὴν ἠλευθέρωσε 
λῃστηρίου. [Fozio, Biblioteca, c. 244, 386a 30 ss.]

(Diodoro Siculo, Biblioteca storica, 34-37; da Fozio, Biblioteca, cap. 244; 
Excerpta costantiniani)
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no indotti a ragionare. In Sicilia, intanto, il male cresceva; le 
città, con tutti i loro abitanti, cadevano in mano ai ribelli.
Gli schiavi siri ribelli tagliavano le mani dei prigionieri, ma 
non si accontentavano di tagliarle dai polsi: le amputavano 
con tutte le braccia.
Molti accampamenti furono distrutti dai ribelli, finché il con-
sole Rupilio riconquistò ai Romani Taormina dopo un lungo 
assedio e dopo aver stretto i rivoltosi nella morsa terribile della 
fame, così che cominciarono a mangiare i loro figli; passarono 
poi alle mogli e, infine, si divorarono a vicenda, senza rispar-
miare nessuno. Fu allora che Rupilio catturò Comano, fratello 
di Cleone, che tentava di fuggire dalla città assediata. E alla 
fine un Siro, un tale di nome Sarapione, consegnò a tradimen-
to la rocca. Il console catturò così tutti gli schiavi ribelli che 
erano in città: li fece torturare e gettare giù da un precipizio. 
Da lì andò a Enna, la strinse d’assedio, spense nei ribelli ogni 
speranza, fino a portarli alla disperazione. […]
Cleone, il comandante degli schiavi, fece una sortita e com-
batté eroicamente, insieme a pochi uomini; ma il console poté 
presto mostrare il suo cadavere sfigurato dalle ferite e prese 
anche questa città con il tradimento: la sua posizione, infatti, 
non avrebbe permesso di prenderla con la forza. […] 
Da lì Rupilio percorse l’intera Sicilia insieme a pochi soldati 
scelti e prima di quanto si potesse sperare la liberò tutta dal 
brigantaggio.

(traduzione di L. Floridi)
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[1, 1] mirarer quorundarum hominum mentes ita terrenae 
cupiditatis amore captas atque possessas, ut mondanas opes 
obesse nemini censeant, nisi hoc humani esse generis vitium 
recordarer, ut id caeteris melius iudicet esse, quod diligit, et 
hoc summum bonum penitus mente definiat, a cuius dilectu 
atque complexu in toto amoveri non valeat. habet etiam hoc 
conditio generis humani, ut, cum aliquo vitio fuerit capta, hoc 
apud alios pro magno tueatur bono, quamvis illud propriae 
conscientiae iudicio malum esse non nesciat. tanta enim vis 
est perversi animi et mali amore depravati, ut nec proprio, nec 
estraneo iudicio adquiescat, et contra omnium suamque etiam 
venire conscientiam malit, quam id inpugnare, quod ingenti 
ardore dilexerit.

[2] tria enim sunt, quae nimium feruntur inpetu et ita 
cupiditatis ignibus accenduntur, ut restingui sopirique vix 
possint, gula scilicet et avaritia et libido. […] [4] facilius tamen 
vel libido, vel gula, quam avaritia vincitur, quia illa duo, cum 
saturata fuerint, aliquid habere videntur horroris, haec vero, 
sicut satiari nescit, ita nunquam suis amatoribus perhorrescit. 
immo eo amplius ab his diligitur, quo magis augetur, et cum suis 
amatoribus veterata succrescit. cupiditas enim igni similis est; 
cuius fomentum mundanarum rerum videtur esse substantia. 
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3. Sulla ricchezza

Vissuto a cavallo tra IV e V sec., il monaco e teologo Pelagio, in questo breve 
scritto a lui attribuito, teorizza l’incompatibilità tra Cristianesimo e ricchezza, 
esprimendo il proprio ideale ascetico e intransigente: chi si professa seguace di 
Cristo non può nutrire alcuna passione per il denaro; la ricchezza, intesa come 
inutile abbondanza del superfluo, è alla base di ogni forma di ingiustizia; nessun 
bene materiale può garantire la salvezza eterna. 

[1, 1] È incredibile come le menti di certi individui siano sog-
giogate dalla passione per il denaro: arrivano al punto di af-
fermare che la ricchezza non danneggia nessuno. Ma non è 
proprio questa la debolezza degli uomini? Pensano che ciò che 
piace a loro sia anche ciò che è meglio per gli altri; se amano 
qualcosa al punto da non riuscire a staccarsene, si convincono 
che sia il sommo bene. Hanno anche quest’altra caratteristica 
gli uomini: una volta caduti preda di qualche vizio, davanti agli 
altri lo difendono come se fosse una gran virtù, e questo an-
che se la loro coscienza vede perfettamente che si tratta di un 
male. La resistenza di una mente corrotta e guastata dal vizio è 
tale che non si fida delle proprie valutazioni né di quelle altrui, 
e preferisce contestare la propria coscienza e quella di tutti 
piuttosto che criticare ciò che appassionatamente ama. 
[2] Tre sono le passioni che possono trascinare con forza smo-
data, che bruciano al punto che è quasi impossibile liberarsene 
o anche solo placarle: la gola, l’avarizia, la lussuria. […] [4] La 
lussuria e la gola, però, si sconfiggono più facilmente dell’ava-
rizia, poiché una volta soddisfatte – dicono – producono alme-
no un momento di repulsione; l’avarizia, invece, non conosce 
sazietà, e così seduce senza mai nauseare. Anzi: più è grande 
più la amano, e cresce inestirpabile nei suoi spasimanti. Il de-
siderio è come il fuoco: si potrebbe dire che il suo alimento è 
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adde igni pabulum, in inmensum flamma nascetur; adde 
avaritiae, quod suum non est, in maius incendium cupiditatis 
excrescat. denique apud multos invenies gulam libidinemque 
prostratam, avaritiam vero ipsi vix, qui vituperant, devicere. 
unde animadvertendum est, qualiter suos amatores obtineat, 
quae etiam eos subiugare sibi nititur, qui illam odisse iam 
coeperint. quid ergo mirum est, si inpudenter a suis cultoribus 
defendatur, cuius tanta vis est, ut illis nonnunquam, a quibus 
execrari coeperit, aliqua ex parte dominetur?

[2, 1] sed dicit aliquis, cum de divitiis loquendi exordium 
sumpseris: quid te ad avaritiam contulisti? quasi aliud sit 
avarum esse, aliud habere velle divitias. tam enim quis propter 
avaritiam divitias quaerit, quam propter divitias avaritiam 
possidet (si tamen avarus possidet et non potius possidetur); 
et tamdiu divitiae subsistere possunt, quamdiu a matre, ut ita 
dixerim, sua, avaritia, fuerint custoditae. avarus enim ille non 
est, qui ex his, quae habet, indigentibus largius praerogat; et 
qui sua largius praerogare iam coeperit, nihil incipiet habere 
superfluum; et qui superfluum nihil habuerit, nec dives esse 
iam poterit, quia dives ex superflua possidendi nimietate 
censetur. itaque ut quisque avarus esse desinit, esse cessat et 
dives.

[6, 1] quantae enim adrogantiae quantaeque superbiae sit, 
quaeso, diligenter advertas, illic nos ditari velle, ubi Christum 
pauperem fuisse cognoscimus, et aliquam nobis potestatem 
dominationis adsumere, ubi ille susceperit formam servitutis, 
sicut scriptum est: hoc enim sentite in vobis, quod et in Christo Iesu, 
qui cum in forma Dei esset, non rapinam arbitratus est, esse se aequalem 
Deo, sed semetipsum exinanivit, formam servi accipiens. certe, quisquis 
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il denaro. Metti legna sul fuoco e si leverà una fiamma smisu-
rata; dai all’avarizia quel che ancora non ha e l’incendio del 
desiderio sarà anche più grande. Del resto, troverai molti che 
hanno sconfitto la gola e la lussuria; l’avarizia a mala pena 
l’ha sconfitta chi la critica. Per questo bisogna badare a come 
tiene in pugno i suoi innamorati, lei che si sforza di sedurre 
anche quelli decisi a disprezzarla. Perché meravigliarsi se gli 
ammiratori la difendono a spada tratta? È talmente potente 
che riesce a stregare anche quelli che avevano già iniziato a 
maledirla! 
[2, 1] Mi aspetto un’obiezione: «Hai iniziato dicendo che 
avresti parlato di ricchezza; perché sei passato all’avarizia?». 
Come se ci fosse qualche differenza! Uno vuole possedere le 
ricchezze perché è avaro, e allo stesso modo possiede l’avari-
zia a causa delle ricchezze (ma sarà giusto dire che un avaro 
possiede? Io direi piuttosto che è posseduto). D’altra parte, le 
ricchezze possono esserci solo fintantoché vengono preser-
vate dall’avarizia, che in un certo senso ne è madre. Infatti 
non è avaro chi a piene mani distribuisce i suoi beni a chi ha 
bisogno, poiché uno che si comporta così ben presto inizierà 
a non avere più nulla di superfluo; e se non avrà più nulla 
di superfluo non potrà nemmeno essere ricco, perché il ricco 
si individua proprio dall’eccesso di beni superflui. Pertanto, 
chiunque smette di essere avaro smette anche di essere ricco.
[6, 1] Ora ti prego di seguirmi con attenzione. Dimmi: quan-
ta arroganza, quanta superbia ci vuole a voler essere ricchi, 
quando sappiamo bene che Cristo fu povero? A volerci appro-
priare del potere, quando sappiamo che lui scelse la schiavitù? 
È scritto: «Nutrite in voi lo stesso atteggiamento che era in 
Cristo Gesù. Questi non ha preteso di arraffare l’uguaglianza 
con Dio – lui che era a immagine di Dio – anzi: si è spogliato 
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Christianus dicitur, Christi se esse discipulum profitetur. 
qui Christi discipulus est, debet doctoris exempla per omnia 
sectari, ut in discipuli habitu et conversatione magistri tam 
forma quam disciplina resplendeat. [2] quae Christi forma 
est in tali divite? quae eius similitudo in eiusmodi locuplete? 
quae conparatio inopiae cum adfluentia? quae communicatio 
utilitatis cum superbia? quid simile inter nihil habentem et 
superflua possidentem? taceo iam de substantia. videamus, 
si vel morum aliqua sit divitis similitudo cum Christo; nihil 
enim simile video. ille elatus, hic abiectus, ille superbus, hic 
humulis, ille furiosus, hic mitis, illa iracundus, hic patiens, 
ille gloriosus, hic ingloriosus, ille pauperes abhorret, iste 
conplectitur, ille vituperat, iste conlaudat. solent nonnunquam 
divites prae nimis ambitioso spiritu et superbo, quo omnem 
saeculi sibi gloriam concupiscunt, potestates ambire terrenas 
et in illo sedere tribunali ante quod stans Christus auditus est. 
[…] ille ante tribunal humilis stetit; tu in tribunali, superba 
elatione subnixus, super stantes sedes iudicaturus. tu interrogas, 
ille auditus est; tu iudicas, ille arbitrio iudicis subiugatus est; 
tu sententias praesumptuose eructas, ille innocens tanquam 
reus excepit; ille regnum suum negavit esse de hoc mundo, 
tibi vero mundani regni tam concupiscibilis gloria est, ut eam 
ingenti pecunia compares, aut indigna et laboriosa adulationis 
servitute merceris. et credis, te a Deo consequi, quod aut 
pecunia iniquitate quaesita conparas, aut indignus mercaris 
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e si è fatto schiavo». Di certo chiunque si fa chiamare cristiano 
ammette di essere discepolo di Cristo. E chi è discepolo di 
Cristo dovrà seguirne in tutto e per tutto gli insegnamenti, di 
modo che nell’aspetto e nelle abitudini del seguace si vedano 
chiaramente il volto e le parole del maestro. [2] Riesci a vedere 
il volto di Cristo in uno pieno di soldi? Dov’è la somiglianza 
con lui in un riccone del genere? Si possono forse mettere sul-
lo stesso piano povertà e lusso? Come può l’umiltà dialogare 
con la superbia? Cosa c’è di simile tra uno che non ha niente e 
uno che possiede ben più del necessario? Non voglio nemme-
no parlare del denaro. Vediamo invece se c’è, nelle abitudini 
del ricco, una somiglianza anche minima con Cristo: io non ne 
trovo neanche una. Quello è altolocato, questo un poverac-
cio; quello è superbo, questo è umile; quello arrogante, questo 
mite; quello collerico, questo indulgente; quello è un uomo 
illustre, questo viene schernito; a quello i poveri danno la nau-
sea, questo li abbraccia, quello li disprezza, questo li esalta. 
Non è raro che i ricchi, a causa dell’ambizione e della superbia, 
che gli fa desiderare ogni tipo di gloria terrena, mirino al pote-
re e vogliano sedere in quel tribunale davanti al quale Cristo fu 
trascinato. […] Lui si presentò in piedi, a capo chino; tu, nello 
stesso posto, stai seduto a giudicare quelli che ti stanno davan-
ti, esaltato e superbo. Tu interroghi, lui fu interrogato; tu giu-
dichi, quello si sottomise alla decisione di un giudice; tu vomiti 
con arroganza le tue sentenze e lui, che era innocente, fu trat-
tato da criminale. Lui affermò che il suo regno non è di questo 
mondo, tu desideri con una tale smania la gloria terrena che 
sei disposto a procurartela sborsando denaro, o a comprarla 
– che fatica! – con la schifosa adulazione. E davvero pensi di 
poter avere da Dio quello che cerchi di ottenere ingiustamente 
con il denaro, o quello che penosamente contratti ogni volta 
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adsecla frequenti salutatione, dimittendo caput in terram et 
dominum dicendo, quem inrideas, quoniam et te ille honoris 
nundinator inridet; et quandoque te honoratum dicit gloriaris, 
cum ille verus sit honor, non qui pecunia, aut indigno servitio 
quaeritur, sed qui moribus mancipatur.
[7, 5] ergo divitae iniquitates sunt? non dico, quod ipsae 
iniquitates sunt, sed existimo, quod vel maxime ex iniquitate 
descendunt. et si mecum velles non iracundo, sed pacifico 
animo disputare et non illam rem, cuius amore iam captus 
es, animosa contentione defendere, sed, omni pravitatis 
intentione deposita, placata mente atque tranquilla rationem 
veritatis audire, forte probarem tibi, ipsas divitias iniquum 
esse tenacitate nimia custodiri. [8, 1] iustum ergo tibi videtur, 
ut unus superfluis exuberet, alius usibus cotidianis indigeat? 
hic nimia solvatur adfluentia, ille detabescat inopia? 
iste pretiosis et splendidis et supra naturalis disciplinae 
necessitatem dapibus distendatur, ille nec vilibus saturetur 
cibis? hic amplas et innumeras pro vanissimae praesumptionis 
instinctu pretiosis marmoribus ornatas possideat domos, 
iste nec exigui saltem tuguriuli proprietate aut frigus arceat, 
aut ab aestu refugiat? ille infinitas possessiones et inmensa 
terrarum spatia obtineat, iste nec ad sedendum quidem 
angusti cespitis propria possessione laetetur? ille auro, ille 
argento, ille lapidibus pretiosis et omnium rerum ubertate 
ditetur, iste fame, siti, nuditate et rerum omnium egestate 
consumatur? 

[3] certe, si inaequalitatem Deus in omnibus esse sanxisset, in 
cunctos eam creaturarum suarum distributionem fecisset, nec 
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che ti sgoli a far complimenti, ogni volta che chini la fronte 
quasi fino a terra, ogni volta che chiami «signore» l’uomo che 
in cuor tuo disprezzi – e lui, il mercante di carriere, fa lo stesso 
con te. Ti piace vantarti di essere un uomo importante; il vero 
onore, però, non si compra col denaro o abbassandoti a fare il 
servo di qualcuno: si conquista con la serietà.
[7, 5] Insomma: la ricchezza è ingiustizia? Io non dico che la 
ricchezza di per sé sia ingiustizia; credo, però, che principal-
mente tragga origine dall’ingiustizia. E se tu volessi discutere 
assieme a me con calma, senza arrabbiarti, e non solo accanir-
ti a difendere il sistema che tanto ti piace; se tu volessi mettere 
da parte le cattive intenzioni e ascoltare serenamente la verità, 
forse riuscirei a dimostrarti che anche l’ossessione di tenere 
sottochiave le proprie ricchezze è una forma di ingiustizia. 
[8, 1] Sentiamo: ti sembra giusto che uno viva nel lusso e 
un altro tiri a campare giorno per giorno? Che ci sia uno 
rovinato dai troppi quattrini mentre c’è chi si consuma nel 
bisogno? Che uno si ingozzi di portate raffinate e pranzi da 
re, al di là di ogni ragionevole necessità, e un altro non riesca 
a riempirsi la pancia nemmeno di cibo a buon mercato? Che 
uno possieda non so quante case – ville enormi, riempite di 
marmi preziosi – solo per assecondare la più sciocca delle 
vanità mentre un altro non ha neppure diritto a una baracca 
per ripararsi dal freddo o dalla canicola? Che uno sia padro-
ne di poderi enormi e terreni smisurati mentre un altro non 
ha la soddisfazione di chiamare propria neanche una zolla 
d’erba per sedersi? Che uno sia ricco d’oro, d’argento, di pie-
tre preziose e di beni d’ogni tipo mentre un altro soffre la 
fame, la sete, il freddo e ha bisogno di tutto?
[3] Naturalmente se Dio avesse decretato che deve esserci di-
suguaglianza in tutto, avrebbe fatto di tutto una distribuzio-
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permississet, ut essent in maioribus pares, quos in minoribus 
dispares esset voluisset, et neque caeli, neque terrae, neque 
cuiuslibet elementi aequaliter beneficia caperent, quos 
inaequales esse per omnia oporteret. considera ergo, quo more 
illa humano generi elementa deseruiant, quae non hominum 
iudicio, sed Dei arbitrio dispensantur, et vel ex pluribus 
pauca intellege, vel ex maioribus minora cognosce. vide, si 
aëris huius beneficio plus dives quam pauper abutitur, si solis 
calorem amplius minusve persentit, vel quando terris pluvia 
datur, si maiores guttae super agrum divitis quam super 
agrum pauperis defluunt, si lunae vel stellarum micantia 
lumina divitibus magis quam pauperibus ministrantur. 
videsne ergo, illa omnia, quae in nostra potestate non sunt, 
sed Dei dispensatione consequimur, nos aequaliter habere 
cum caeteris, et ea tantum, quae pro arbitraria libertate 
conmissa ad iustitiae probationem in nostram ditionem 
redacta sunt, iniuste nimis et inaequaliter possidere?

[10, 9] ego enim divitias, ut iam superius definitum est, non 
aurum, non argentum, non aliam quamcunque creaturam, 
sed supervacuam non necessariae possessionis adfluentiam 
dico. quae utrum ex Deo sit, quem fontem aequitatis atque 
iustitiae credi necesse est, tuo iudicio derelinquo. constat 
enim, Deum praedicta creasse cum omnibus, non tamen, 
ut unus infinita possidendi adfluentia locuples fieret, alius 
nimia conflictaretur inopia, sed ut omnes aequali lance et 
pari iuri possiderent, quod aequitatis auctor indulserat.
[12, 1] veniamus igitur ad illam famosissimam prepositionem, 
qua sibi rationabiliter argumentari videntur saeculi amatores, 
dum sub specie pietatis perfectiora evangelica praecepta 
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ne diseguale; non avrebbe permesso che le sue creature fosse-
ro pari nelle cose più importanti, se avesse voluto che fossero 
impari in quelle di minor conto; e se fosse stato deciso che 
devono essere diseguali in tutto e per tutto, non godrebbero 
allo stesso modo dei benefici del cielo, della terra o di qualsivo-
glia elemento. Adesso chiediti in che modo sia spartito ciò che 
Dio stesso, e non l’uomo, ha distribuito sulla terra: sforzati 
di dedurre il poco dal molto, di comprendere i meccanismi 
secondari da quelli principali. Chiediti se il ricco goda più del 
povero di quest’aria, se senta di più o di meno il calore del 
sole, oppure se, quando piove, sul campo del ricco cadano goc-
ce più grandi che su quello del povero, o ancora se la luna e le 
stelle brillino più forte per il ricco che per il povero. Come fai 
a non vedere che tutte quelle cose che non siamo noi uomini 
a gestire, ma che riceviamo come frutto dell’amministrazione 
divina, ci vengono distribuite in modo uguale? Soltanto i beni 
che ci sono stati affidati totalmente per mettere alla prova il 
nostro senso di giustizia – poiché Dio ci ha creati liberi – sono 
distribuiti in modo iniquo e impari.
[10, 9] L’ho già spiegato: io non chiamo ricchezza l’oro, l’ar-
gento o qualunque altro oggetto del creato, ma l’inutile ab-
bondanza del superfluo. Lascio a te stabilire se questa venga da 
Dio, che noi dobbiamo considerare fonte di giustizia e di equi-
tà. È evidente che Dio ha creato tutto ciò che ho nominato per 
tutti, e non perché uno solo si arricchisca accumulando beni 
senza fine mentre un altro lotta con la povertà assoluta: voleva 
che ognuno possedesse, in misura uguale e con pari diritto, ciò 
che lui stesso, il creatore dell’uguaglianza, ci ha donato. 
[12, 1] Ora voglio arrivare all’argomento più diffuso tra i so-
stenitori del lusso, quello che amano esporre come una vera e 
propria obiezione razionale; fingono sensibilità umanitaria, e 
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minime custodiri debere contendunt. aiunt enim: si omnes 
sua erogare voluerint et nihil sibi penitus servare, unde 
postmodum pietatis et misericordiae opera, eorum exhausta 
materia, celebranda sunt? vel quomodo pauperes excipiendi 
sunt, ubinam hospites suscipiendi, unde cibandi exurientes, 
sitientes potandi, si substantia mundana defuerit? [2] magnus 
revera in his misericordiae et pietatis affectus est, quibus 
plus de pauperibus, quam de Deo cura est. atque utinam 
de pauperibus et non potius de divitiis, quas sub obtentu 
pauperum, sub necessario conantur pietatis titulo defensare, 
non intellegentes, idcirco egere alios, quod alii superflua 
possideant. tolle divitem et pauperem non invenies. nemo plus, 
quam necessarium est, possideat, et, quantum necessarium 
est, omnes habebunt. pauci enim divites pauperum sunt causa 
multorum.

[16, 1] caeterum, si ille semper, qui dat, summam beatitudinem 
obtinere credendus est, et semper dare non poterit, nisi 
qui opulens fuerit, quomodo Dominus frequenter divites 
vituperat et pauperes laudat, cum illi magis laude digni 
sint, qui beatitudinis esse possint maioris? sed malos divites 
vituperat, inquies. nunquid sic legisti: vae vobis divitibus malis? 
vel quid opus fuit, addi titulum divitiarum, si non etiam 
propter eas condemnationis sententiam dirigebat? sed si 
hominum proprie malitiam increpabat, dixisset simpliciter: 
vae vobis malis! si non generaliter divites vituperat, sed 
malos tantum, si et boni erunt, debuit illos ubicunque 
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intanto puntano a liberarsi dall’obbligo di rispettare espliciti 
precetti evangelici. Dicono: «Se tutti accettassero di donare 
i loro beni senza tenere assolutamente nulla per sé, con che 
soldi faremo, poi, la beneficienza, quando avremo dato fondo 
alle risorse che la rendono possibile? Come sosterremo i biso-
gnosi? Come accoglieremo gli esuli? Come daremo da mangia-
re agli affamati e da bere agli assetati, se non ce ne saranno più 
i mezzi?». [2] Proprio grandi, in questa gente, la compassione 
e la solidarietà: si preoccupano più dei poveri che di Dio! 
Magari pensassero davvero ai poveri, e non, invece, ai soldi! I 
poveri sono una scusa: è la ricchezza che cercano di difendere, 
con il pretesto inattaccabile della solidarietà. Non vogliono ca-
pire che se qualcuno ha poco, o nulla, è perché qualcun altro 
ha troppo. Elimina il ricco e non ci saranno più poveri. Fai 
in modo che nessuno abbia più del necessario: tutti avranno 
il necessario. La causa della povertà di molti è la ricchezza di 
pochi.
[16, 1] Del resto, se dobbiamo credere che sia sempre colui 
che dà a ottenere la massima beatitudine, e se è vero che 
uno, a meno che non sia ricco, non potrà dare nulla, come 
mai il Signore non fa che condannare i ricchi e lodare i 
poveri? Eppure meriterebbero una lode maggiore coloro che 
possono raggiungere una beatitudine maggiore. Ma, dirai 
tu, il Signore condanna i ricchi cattivi. C’è per caso scritto 
così, «Maledetti voi ricchi cattivi»? E perché mai ci sarebbe 
stato bisogno di aggiungere il particolare della ricchezza, 
se non era proprio la ricchezza il motivo della condanna? 
Poiché se il Signore avesse voluto rimproverare in particolare 
la malvagità degli uomini, avrebbe semplicemente detto: 
«Maledetti voi, cattivi!». Se non condanna i ricchi in generale 
ma soltanto alcuni, quelli cattivi, allora avrebbe dovuto anche 
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laudasse. et quomodo de malis eum dixisse vis: vae vobis 
divitibus! debuit et de bonis dicere: beati divites! dicit plane, 
beatos esse, sed pauperes, ut magis ac magis illam partem, 
cuius contrarietatem beatificat, humiliasse monstretur. […]  
[17, 3] unde non inmerito Dominus opum adfluentiam arguit 
atque condemnat, quarum concupiscientiam universorum 
criminum causam esse cernebat. quis enim sapiens aut 
prudens dubitet, cupiditatem fontem esse omnium malorum, 
radicem scelerum, culparum fomitem, delictorum materiam, 
propter quam nec terra nec maria, nec ullus omnino locus 
aut secure inhabitatur, aut sine pavore transitur? huius igitur 
concupiscentiae causa praedones in fluctibus, in itineribus 
latrones, in vicis et urbibus fures et in omni regione raptores. 
propter hanc circumventiones, rapinae, mendacia, periuria, 
falsa testimonia, fraudes, inpietates, crudelitates et quaecunque 
nefandorum facinorum genera esse possunt. huius causa cotidie 
innocentium sanguine terra polluitur, spoliatur pauper, miser 
opprimitur, nec viduis aut orphanis parcitur. propter hanc 
omnibus paene momentis lex divina contempnitur, et assiduis 
praevaricationum generibus decretum caeleste violatur. huius 
causa nonnunquam expugnatur pudor, castitas vincitur et per 
inlicitas voluptates inpudens libido bacchatur. per hanc saepe 
parricidia partim votis, partim operibus perpetrantur. dum 
quis ad divitiarum possessionem nimia et inpatienti aviditate 
festinat, mortem parentibus aut optat, aut inrogat. harum 
causa etiam maleficiorum et nec effabilis, nec nominanda 
inpietas discitur, et ad omnium turpium non minus quam 
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lodare quelli buoni, se ce ne sono; e se, come tu pretendi, 
disse «Maledetti voi, ricchi!» riferendosi solo ai cattivi, avrebbe 
dovuto dire anche «Fortunati voi, ricchi», rivolgendosi a quelli 
buoni. In effetti, dice «Fortunati voi»: ma parla ai poveri. Credo 
sia una prova più che sufficiente del fatto che volle onorare 
una classe e umiliare l’altra, quella opposta. [17, 3] Insomma, 
ci sarà pure un motivo se il Signore attacca e condanna la 
ricchezza: vuole insegnarci che il desiderio di raggiungerla è la 
radice di ogni delitto. Chi è così sprovveduto, così stupido da 
mettere in discussione il fatto che la sete di denaro è l’origine 
di ogni male, la giustificazione del crimine, lo stimolo al pec-
cato, il movente di ogni delitto? È per via dei soldi che non 
passa un giorno tranquillo, senza angoscia, e questo in ogni 
angolo del mondo. I soldi riempiono il mare di pirati, le stra-
de di banditi, i villaggi e le città di ladri: dappertutto c’è gente 
disposta a rubare. Dai soldi nascono inganni, truffe, menzo-
gne, spergiuri e false testimonianze, raggiri, sacrilegi, crudeltà 
e tutti i crimini indecenti che possono esistere. Per via dei 
soldi ogni giorno il sangue di innocenti bagna la terra, il po-
vero viene derubato, il debole schiacciato; non si risparmiano 
nemmeno gli orfani e le vedove. Sempre per i soldi, non passa 
giorno senza che la legge di Dio sia ignorata e i precetti sacri 
trasgrediti in favore di prevaricazioni di ogni tipo. Non è raro 
che per soldi svanisca il pudore e la castità sia vinta, mentre 
imperversano lussuria e dissolutezza. Spesso in nome dei soldi 
si arriva anche al parricidio, vuoi come intenzione vuoi come 
crimine effettivo: poiché se uno, preda di un’avidità che non 
sa dominare, comincia ad aver fretta di mettere le mani sul pa-
trimonio, desidera la morte dei propri genitori, o addirittura 
la provoca. Per soldi si arriva ad apprendere un’arte sinistra 
e oscura, che non andrebbe neppure nominata: la magia. Per 
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criminosarum artium studia prosilitur. per has pervertuntur 
mores, animi quoque violantur et omnis bonae indolis natura 
corrumpitur. denique quotusquisque dives sine elatione, 
sine adrogantia, sine tumore, sine superbia, sine fastu? quis, 
quamvis sit in paupertate mitis, humilis, patiens, benignus 
et lenis, non, accedentibus divitiis, aut timore inflatur, 
aut superbia extollitur, aut inpatientia concutitur, aut ira 
succenditur, aut furore grassatur? quando opulens conditionis 
suae aut fragilitatis memor est? quando se non ita obliviscitur, 
ut neque esse hominem putet? vel quomodo putat, qui 
superbo nimis et elato fastigio naturae suae aspernatur nosse 
consortes. et eo se, quo deterior est, cum cupit non esse, quod 
homo est, aestimat esse meliorem, ingentibus miser involutus 
malis et tantorum forsitan peccatorum servuus, quantarum 
divitiarum dominus. dedignatur inopem, qui illo eo forte 
morum integritate sit ditior, quo rerum facultate pauperior est, 
et in humili habitu nec Domini sui contemplatione mulcetur. 
audias illum dicentem deinde hunc abiectum, mendicum, 
ignobilem, et hic dicere aliquid nobis coram positis audet et 
in his pannis de morum nostrorum conversatione tractare et 
conscientias nostras per rationabilem disputationem veritatis 
agnitione pulsare! quasi solis divitibus loqui concessum sit, et 
veritatis ratio opibus magis quam sensibus debeatur.

[20, 2] nihil enim nobis proderit aut numerosae sobolis gloriosa 
progenies, aut per universas mundi partes longe lateque 
diffusa uberrimi cespitis locuples ac spatiosa possessio, aut 
plurimarum aedium superba nimis et elata constructio, aut 
pretiosarum vestium multiplex et gloriosa concinnitas, aut 

Classici 2020_Giustizia.indd   172 16/04/21   15:12



173

soldi ci si abbassa a praticare tutte le attività più infami e diso-
neste; per soldi si inquina la condotta, si guasta la coscienza, e 
ogni uomo di buon cuore può rovinarsi. E poi: quanti ricchi 
conosci che non siano boriosi, arroganti, prepotenti, sprez-
zanti? Esiste forse qualcuno che, pur essendosi mostrato, da 
povero, paziente e umile e affabile e mite, una volta arricchito 
non diventi un pallone gonfiato esaltato dalla superbia, agita-
to dall’insofferenza, sempre in preda alla rabbia, guidato dalla 
collera? Quando mai un ricco pensa alla sua condizione o alla 
sua fragilità? Quando invece se ne dimentica, al punto di non 
ritenersi neanche un comune mortale? D’altra parte, non vedo 
come potrebbe essere altrimenti: l’elevatezza della sua condi-
zione gli fa perdere di vista i suoi simili. E vorrebbe non essere 
quel che è, cioè un uomo, e si crede migliore proprio in virtù 
di ciò che lo rende peggiore: padrone di ricchezze, senz’altro, 
ma anche infelice schiavo di ogni peccato, schiacciato da mali 
giganteschi. Gli fa orrore il povero, che non possiede nulla ma 
che forse è più ricco di integrità morale, e non è minimamente 
toccato dal suo aspetto modesto, che è specchio del Signore. 
Potresti anzi sentirlo esclamare: «Accattone, pezzente, misera-
bile! Come osi parlare in nostra presenza, come osi commenta-
re, con addosso quei quattro stracci, il nostro modo di vivere? 
Come osi smuovere le nostre coscienze con il ragionamento, 
sforzandoti di conoscere la verità?». Come se solo ai ricchi fos-
se lecito parlare, come se ragionamento e verità dipendessero 
dalle ricchezze e non dall’intelligenza!

[20, 2] Una discendenza nutrita e illustre, la garanzia di un pa-
trimonio ricchissimo che si estende in lungo e in largo, un muc-
chio di case di lusso, la complicata e vanitosa ricercatezza di 
tanti vestiti costosi, l’ambiziosa ostentazione di cariche e titoli: 
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dignitatum vel honorum ambitiosa iactantia, cum extrema ad 
nos hora pervenerit, cum ambiguus omnibus finis advenerit, 
in quo nullus secum praeterquam bonorum aut malorum 
operum fructus accipiet. nihil enim aurum, nihil argentum, 
nihil pretiosorum lapidum coruscantes gemmae proficient, 
cum ille inrutilare coeperit dies olim a Domino destinatus, 
cum ipsa etiam ignibus coeperint elementa crepitare. de quo 
propheta testatur, dicens: magnus est dies Domini, magnus 
et inlustris nimis, et quis erit sufficiens ei? et beatus apostolus 
Petrus: adveniet autem dies Domini ut fur, in qua caeli magno 
inpetu transibunt, elementa vero calore solventur. cum haec 
igitur omnia dissolvenda sunt, quales oportet nos esse in sanctis 
conversationibus et pietatibus, expectantes et properantes in 
adventum diei Domini, per quam caeli ardentes solventur, et 
elementa ignis calore tabescent! item beatus apostolus Paulus: 
terribilis quaedam expectatio iudicii et ignis aemulatio, quae 
consumptura est adversarios, cuius horroris vim non, qui 
dives fuerit, sed qui iustus, evadet, scriptura testante: aurum 
eorum et argentum eorum non poterit liberare eos in die 
irae Domini, et alibi: non proderunt thesauri iniquiis, iustitia 
autem liberat a morte.

(Pelagio, Sulla ricchezza, 1, 1-2, 4; 2, 1; 6, 1-2; 7, 5; 8, 1, 3; 10, 9; 12, 1; 
16, 1; 17, 3; 20, 2)
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tutte queste cose non serviranno a niente quando verrà la fine 
dei tempi e giungerà per tutti il momento in cui non si riceverà 
altro che il frutto delle proprie azioni, buone o cattive che siano 
state. Non conteranno nulla l’oro, nulla l’argento, nulla i gioielli 
tempestati di pietre preziose quando il cielo si farà rosso nel 
giorno che Dio ha stabilito da tempo, quando il mondo intero 
inizierà a bruciare. Lo dichiara il profeta, quando dice: «Grande 
è il giorno del Signore, grande e tremendo: chi potrà resister-
gli?». E il beato apostolo Pietro: «Piomberà come un ladro il 
giorno del Signore, e allora spariranno i cieli in una tempesta 
tremenda e ogni cosa si scioglierà al calore delle fiamme. E al-
lora, visto che tutto andrà distrutto, come dovremmo compor-
tarci? Attendiamo, con condotta irreprensibile e virtuosa, e af-
frettiamo la venuta di Gesù, il nostro signore, quando il cielo, in 
fiamme, crollerà, e il mondo si sfalderà al calore del fuoco!». E 
ancora, il beato apostolo Paolo: «Sarà terribile l’attesa del giudi-
zio e la furia del rogo che brucerà i nemici». Questo orrore non 
lo eviterà chi è ricco, ma chi è giusto, secondo la Scrittura: «Oro 
e argento non potranno salvarli nel giorno dell’ira del Signore», 
e altrove: «Ai malvagi non basteranno i tesori: solo la giustizia 
libera dalla morte».

(traduzione di A. Russotti)
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4. «I poveri li avete sempre con voi…»

Quattro testi, quattro voci, un unisono: la ricchezza, il potere e la gloria si 
fondano inevitabilmente sulla prevaricazione.
È così per la Palestina, la cui amministrazione si basa, come sotto la maschera 
di Salomone denuncia spietatamente Qohelet, sull’oppressione e la violenza. È 
così per l’Impero Romano, che fonda il benessere di pochi sullo sfruttamento dei 
molti, come ci dicono il Vangelo di Giovanni, la Lettera di Giacomo e 
l’Apocalisse. Ma un sistema basato sulla sperequazione e la violenza non può 
che essere destinato alla distruzione. Crollerà Babilonia superba, incarnazione 
di un potere vano ed effimero, e con lei sprofonderanno i ricchi, che si sono nutriti 
del sangue degli «assassinati della terra».

Ho aperto di nuovo gli occhi sull’oppressione che vede il sole: 
lacrime degli sfruttati, senza alcuno che li conforti, solo violenza 
dagli sfruttatori, e ancora nessuno che li conforti. Meglio i mor-
ti – ho finito per pensare – che ormai non sono più dei vivi che 
respirano ancora; anzi, meglio degli uni e degli altri chi ancora 
non è nato e non ha visto il male che il sole vede diffondersi. 
Io ho visto sforzi e successi degli uomini: ed è tutto solo uomo 
che invidia uomo e aspira a sopraffarlo, anche questo, niente, 
vuoto, rincorrere sbuffi di vento. Lo stupido, dalla sua, incro-
cia le braccia e si condanna a morire di fame. Meglio, a questo 
punto, un pugno di grano ed esserne soddisfatti che due man-
ciate fra sofferenze e corse dietro al vento.
Altro vuoto che vede il sole mi è caduto sotto gli occhi: un 
uomo è solo, non ha nessuno, figlio o fratello che sia… e mai 
smette di brigare, la sua fame di denaro non conosce sazietà. 
«A chi in fondo» – pensa – «mira ogni mio sforzo? Per chi ri-
nunciare alla mia fortuna?»: vuoto anche questo, solo un feroce 
sfiancarsi.

(Ecclesiaste, 4, 1-8)
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Καὶ καταβὰς μετ’ αὐτῶν ἔστη ἐπὶ τόπου πεδινοῦ, καὶ ὄχλος 
πολὺς μαθητῶν αὐτοῦ, καὶ πλῆθος πολὺ τοῦ λαοῦ ἀπὸ πάσης 
τῆς Ἰουδαίας καὶ Ἰερουσαλὴμ καὶ τῆς παραλίου Τύρου καὶ 
Σιδῶνος, οἳ ἦλθον ἀκοῦσαι αὐτοῦ καὶ ἰαθῆναι ἀπὸ τῶν νόσων 
αὐτῶν· καὶ οἱ ἐνοχλούμενοι ἀπὸ πνευμάτων ἀκαθάρτων 
ἐθεραπεύοντο. καὶ πᾶς ὁ ὄχλος ἐζήτουν ἅπτεσθαι αὐτοῦ, 
ὅτι δύναμις παρ’αὐτοῦ ἐξήρχετο καὶ ἰᾶτο πάντας. καὶ αὐτὸς 
ἐπάρας τοὺς ὀφθαλμοὺς αὐτοῦ εἰς τοὺς μαθητὰς αὐτοῦ ἔλεγεν, 
Μακάριοι οἱ πτωχοί, ὅτι ὑμετέρα ἐστὶν ἡ βασιλεία τοῦ θεοῦ. 
μακάριοι οἱ πεινῶντες νῦν, ὅτι χορτασθήσεσθε. μακάριοι οἱ 
κλαίοντες νῦν, ὅτι γελάσετε. μακάριοί ἐστε ὅταν μισήσωσιν 
ὑμᾶς οἱ ἄνθρωποι, καὶ ὅταν ἀφορίσωσιν ὑμᾶς καὶ ὀνειδίσωσιν 
καὶ ἐκβάλωσιν τὸ ὄνομα ὑμῶν ὡς πονηρὸν ἕνεκα τοῦ υἱοῦ 
τοῦ ἀνθρώπου χάρητε ἐν ἐκείνῃ τῇ ἡμέρᾳ καὶ σκιρτήσατε, 
ἰδοὺ γὰρ ὁ μισθὸς ὑμῶν πολὺς ἐν τῷ οὐρανῷ· κατὰ τὰ αὐτὰ 

Classici 2020_Giustizia.indd   178 16/04/21   15:12



179

Vedi in giro per il distretto il povero calpestato e il diritto e la 
giustizia prevaricati? Non dovresti rimanerne sbalordito, per-
ché funzionario si erge su funzionario e funzionari ancora più 
elevati li controllano. E qualsiasi profitto si finisca per ricavare 
in tutto ciò da un pezzo di terra, un re arriva e spadroneggia 
sui campi messi a coltura. Chi ama il denaro di denaro non si 
sazia e per chi ama accumulare ricchezza non c’è rendita che 
tenga: vuoto, solo vuoto, anche questo... e più si è ricchi, più 
aumentano parassiti e sfruttatori da sfamare: che cosa ne viene 
in fondo ai ricchi, se non riempirsi gli occhi delle ricchezze 
che possiedono?  Dolce almeno è il riposo di chi lavora la terra 
per vivere, tanto o poco che mangi, ma al ricco nessuna soddi-
sfazione o sazietà può dare pace e restituire il sonno.

(Ecclesiaste, 5, 7-11)

Poi, Gesù scese con i dodici dal monte dove aveva pregato 
e si fermò su una radura pianeggiante: i suoi discepoli si era-
no assiepati, immensa era la folla accorsa dalla provincia di 
Giudea e da Gerusalemme, dal distretto costiero di Tiro e 
Sidone, per ascoltarlo ed essere guarita dalle malattie. Anche i 
posseduti da spiriti immondi erano liberati e si rimettevano, e 
tutta quella massa provava a toccarlo, perché da lui fluiva una 
forza che tutti guariva. Gesù allora cercò con lo sguardo i suoi 
discepoli e disse: «Fortunati voi poveri, perché regnerete con 
Dio! Fortunati voi che soffrite la fame ora, perché mangerete 
a sazietà! Fortunati voi che piangete ora, perché tornerete a ri-
dere! Fortunati voi, quando sarete odiati ed esclusi e infamati e 
tutti vi disprezzeranno, perché – diranno – io vi avrei traviato! 
Fremete, saltate di gioia quando accadrà, perché Dio vi darà 
paga abbondante: alla stessa maniera, infatti, i loro antena-
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γὰρ ἐποίουν τοῖς προφήταις οἱ πατέρες αὐτῶν. πλὴν οὐαὶ 
ὑμῖν τοῖς πλουσίοις, ὅτι ἀπέχετε τὴν παράκλησιν ὑμῶν. οὐαὶ 
ὑμῖν, οἱ ἐμπεπλησμένοι νῦν, ὅτι πεινάσετε. οὐαί, οἱ γελῶντες 
νῦν, ὅτι πενθήσετε καὶ κλαύσετε. οὐαὶ ὅταν ὑμᾶς καλῶς 
εἴπωσιν πάντες οἱ ἄνθρωποι, κατὰ τὰ αὐτὰ γὰρ ἐποίουν τοῖς 
ψευδοπροφήταις οἱ πατέρες αὐτῶν.

(Vangelo di Luca, 6, 17-26)

Ἀδελφοί μου, μὴ ἐν προσωπολημψίαις ἔχετε τὴν πίστιν τοῦ 
κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ τῆς δόξης. ἐὰν γὰρ εἰσέλθῃ εἰς 
συναγωγὴν ὑμῶν ἀνὴρ χρυσοδακτύλιος ἐν ἐσθῆτι λαμπρᾷ, 
εἰσέλθῃ δὲ καὶ πτωχὸς ἐν ῥυπαρᾷ ἐσθῆτι, ἐπιβλέψητε δὲ ἐπὶ 
τὸν φοροῦντα τὴν ἐσθῆτα τὴν λαμπρὰν καὶ εἴπητε, Σὺ κάθου 
ὧδε καλῶς, καὶ τῷ πτωχῷ εἴπητε, Σὺ στῆθι ἢ κάθου ἐκεῖ ὑπὸ τὸ 
ὑποπόδιόν μου, οὐ διεκρίθητε ἐν ἑαυτοῖς καὶ ἐγένεσθε κριταὶ 
διαλογισμῶν πονηρῶν; Ἀκούσατε, ἀδελφοί μου ἀγαπητοί. 
οὐχ ὁ θεὸς ἐξελέξατο τοὺς πτωχοὺς τῷ κόσμῳ πλουσίους ἐν 
πίστει καὶ κληρονόμους τῆς βασιλείας ἧς ἐπηγγείλατο τοῖς 
ἀγαπῶσιν αὐτόν; ὑμεῖς δὲ ἠτιμάσατε τὸν πτωχόν. οὐχ οἱ 
πλούσιοι καταδυναστεύουσιν ὑμῶν, καὶ αὐτοὶ ἕλκουσιν ὑμᾶς 
εἰς κριτήρια; οὐκ αὐτοὶ βλασφημοῦσιν τὸ καλὸν ὄνομα τὸ 
ἐπικληθὲν ἐφ’ ὑμᾶς;

(Lettera di Giacomo, 2, 1-7)

Ἄγε νῦν οἱ πλούσιοι, κλαύσατε ὀλολύζοντες ἐπὶ ταῖς 
ταλαιπωρίαις ὑμῶν ταῖς ἐπερχομέναις. ὁ πλοῦτος ὑμῶν 
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ti hanno trattato i profeti. Maledetti voi ricchi invece, perché 
avete ora chi vi conforta! Maledetti voi che vi siete ingozzati 
di cibo ora, perché soffrirete la fame! Maledetti voi che ride-
te ora, perché piangerete e urlerete dal dolore! Maledetti voi, 
quando sarete elogiati e di voi parleranno bene tutti: alla stessa 
maniera, infatti, i loro antenati hanno trattato i falsi profeti».

Fratelli miei, la vostra lealtà a Gesù, messia in cui Dio si è 
manifestato con tutta la sua potenza e nostro Signore, di-
mostratela senza cadere in favoritismi! Supponiamo che, nel 
luogo dove vi siete riuniti, entri un individuo che ha un anel-
lo d’oro al dito e vesti sfarzose, ma entri anche un poveraccio 
con stracci luridi addosso. Se non avete occhi di riguardo che 
per il ricco in vesti sfarzose e gli dite: «Siedi pure qui in tutta 
comodità», mentre liquidate il povero con un: «Tu invece 
stattene lì in piedi», oppure: «Mettiti seduto laggiù sotto il 
mio poggiapiedi», non avete appena discriminato già solo 
col pensiero, non vi siete appena rivelati per i giudici di parte 
e ingiusti che nell’intimo siete? Ascoltate, fratelli miei, a cui 
sono profondamente legato: Dio non ha forse preferito i po-
veri, poveri sì di beni e contanti, ma ricchi della loro lealtà a 
Gesù? Non ha designato loro futuri re, come promesso a chi 
lo ama? Eppure, voi il povero lo avete offeso e umiliato! E 
invece non sono forse i ricchi a spadroneggiare su di voi e a 
trascinarvi di peso in tribunale? Non sono forse i ricchi a in-
fangare il nome di Dio la cui protezione è invocata su di voi?

E voi, ricchi, piangete, urlate di dolore per le sofferenze che 
si stanno per abbattere su di voi! Putrido è ormai il denaro 

Classici 2020_Giustizia.indd   181 16/04/21   15:12



182

σέσηπεν καὶ τὰ ἱμάτια ὑμῶν σητόβρωτα γέγονεν, ὁ χρυσὸς ὑμῶν 
καὶ ὁ ἄργυρος κατίωται, καὶ ὁ ἰὸς αὐτῶν εἰς μαρτύριον ὑμῖν 
ἔσται καὶ φάγεται τὰς σάρκας ὑμῶν ὡς πῦρ· ἐθησαυρίσατε ἐν 
ἐσχάταις ἡμέραις. ἰδοὺ ὁ μισθὸς τῶν ἐργατῶν τῶν ἀμησάντων 
τὰς χώρας ὑμῶν ὁ ἀφυστερημένος ἀφ’ ὑμῶν κράζει, καὶ αἱ 
βοαὶ τῶν θερισάντων εἰς τὰ ὦτα κυρίου Σαβαὼθ εἰσελήλυθαν. 
ἐτρυφήσατε ἐπὶ τῆς γῆς καὶ ἐσπαταλήσατε, ἐθρέψατε τὰς 
καρδίας ὑμῶν ἐν ἡμέρᾳ σφαγῆς. κατεδικάσατε, ἐφονεύσατε 
τὸν δίκαιον. οὐκ ἀντιτάσσεται ὑμῖν.

(Lettera di Giacomo, 5, 1-6)

Μετὰ ταῦτα εἶδον ἄλλον ἄγγελον καταβαίνοντα ἐκ τοῦ 
οὐρανοῦ, ἔχοντα ἐξουσίαν μεγάλην, καὶ ἡ γῆ ἐφωτίσθη ἐκ τῆς 
δόξης αὐτοῦ. καὶ ἔκραξεν ἐν ἰσχυρᾷ φωνῇ λέγων, Ἔπεσεν, 
ἔπεσεν Βαβυλὼν ἡ μεγάλη, καὶ ἐγένετο κατοικητήριον 
δαιμονίων καὶ φυλακὴ παντὸς πνεύματος ἀκαθάρτου καὶ 
φυλακὴ παντὸς ὀρνέου ἀκαθάρτου καὶ μεμισημένου, ὅτι ἐκ τοῦ 
οἴνου τοῦ θυμοῦ τῆς πορνείας αὐτῆς πεπότικεν πάντα τὰ ἔθνη, 
καὶ οἱ βασιλεῖς τῆς γῆς μετ’αὐτῆς ἐπόρνευσαν, καὶ οἱ ἔμποροι 
τῆς γῆς ἐκ τῆς δυνάμεως τοῦ στρήνους αὐτῆς ἐπλούτησαν. καὶ 
ἤκουσα ἄλλην φωνὴν ἐκ τοῦ οὐρανοῦ λέγουσαν, Ἐξέλθατε, 
ὁ λαός μου, ἐξ αὐτῆς, ἵνα μὴ συγκοινωνήσητε ταῖς ἁμαρτίαις 
αὐτῆς, καὶ ἐκ τῶν πληγῶν αὐτῆς ἵνα μὴ λάβητε· ὅτι ἐκολλήθησαν 
αὐτῆς αἱ ἁμαρτίαι ἄχρι τοῦ οὐρανοῦ, καὶ ἐμνημόνευσεν ὁ θεὸς 
τὰ ἀδικήματα αὐτῆς. ἀπόδοτε αὐτῇ ὡς καὶ αὐτὴ ἀπέδωκεν, 
καὶ διπλώσατε τὰ διπλᾶ κατὰ τὰ ἔργα αὐτῆς·ἐν τῷ ποτηρίῳ 
ᾧ ἐκέρασεν κεράσατε αὐτῇ διπλοῦν· ὅσα ἐδόξασεν αὑτὴν καὶ 
ἐστρηνίασεν, τοσοῦτον δότε αὐτῇ βασανισμὸν καὶ πένθος. ὅτι 
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che avete ammassato; le tarme hanno mangiato le vostre ve-
sti; il vostro oro e il vostro argento sono rosi dalla ruggine 
e questa stessa ruggine sarà la prova che vi inchioderà, di-
vorando anche voi fino alle ossa come fosse fuoco. Di que-
sti ultimi tempi, avete accumulato ricchezze su ricchezze e 
ora la paga di quanti hanno mietuto le vostre terre, che voi 
avete loro negato, grida e il Dio d’Israele non ha lasciato 
cadere inascoltate le loro proteste. In vita vostra non avete 
che sguazzato tra sfarzo e piaceri senza freno alcuno, non 
avete fatto altro che tenervi all’ingrasso perfino ora, all’alba 
del giorno in cui sarete scannati come le pecore. Avete con-
dannato, avete assassinato chi era nel giusto e adesso non vi 
oppone più resistenza alcuna.

Vidi poi scendere dal cielo un altro angelo di immane potere: 
la terra si accese per quanto la sua luce era accecante. A gran 
voce gridò: «Crollata, è crollata Babilonia l’immensa, e si è 
ridotta a ricettacolo di demoni e rifugio di ogni spirito im-
puro e tana di ogni uccello altrettanto impuro e ripugnante! 
Perché a tutti i popoli ha dato da gustare l’ebbrezza della sua 
lascivia senza freni e i re hanno fatto sesso con lei e i mer-
canti si sono arricchiti con lo sfarzo della sua lussuria». Udii 
allora un’altra voce dal cielo dire: «Popolo mio, esci, scappa e 
non sarai trascinato anche tu nelle sue colpe, né sarai vittima 
delle calamità che su di lei si abbatteranno, perché le sue col-
pe hanno raggiunto il cielo e Dio si è ricordato di ogni sua 
ingiustizia! Ripagatela della sua stessa moneta e anzi raddop-
piate, in misura di quel che ha fatto: nella coppa in cui lei 
ha mescolato il vino mescolategliene doppia bevuta, quanta 
esaltazione e lussuria si è concessa, altrettanta sofferenza e 
dolore infliggetele! Perché fra sé e sé lei pensa: “Me ne sto 
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ἐν τῇ καρδίᾳ αὐτῆς λέγει ὅτι Κάθημαι βασίλισσα, καὶ χήρα 
οὐκ εἰμί, καὶ πένθος οὐ μὴ ἴδω· διὰ τοῦτο ἐν μιᾷ ἡμέρᾳ ἥξουσιν 
αἱ πληγαὶ αὐτῆς, θάνατος καὶ πένθος καὶ λιμός, καὶ ἐν πυρὶ 
κατακαυθήσεται· ὅτι ἰσχυρὸς κύριος ὁ θεὸς ὁ κρίνας αὐτήν. 
καὶ κλαύσουσιν καὶ κόψονται ἐπ’ αὐτὴν οἱ βασιλεῖς τῆς γῆς οἱ 
μετ’ αὐτῆς πορνεύσαντες καὶ στρηνιάσαντες, ὅταν βλέπωσιν 
τὸν καπνὸν τῆς πυρώσεως αὐτῆς, ἀπὸ μακρόθεν ἑστηκότες 
διὰ τὸν φόβον τοῦ βασανισμοῦ αὐτῆς, λέγοντες, Οὐαὶ οὐαί, ἡ 
πόλις ἡ μεγάλη, Βαβυλὼν ἡ πόλις ἡ ἰσχυρά, ὅτι μιᾷ ὥρᾳ ἦλθεν 
ἡ κρίσις σου. καὶ οἱ ἔμποροι τῆς γῆς κλαίουσιν καὶ πενθοῦσιν 
ἐπ’ αὐτήν, ὅτι τὸν γόμον αὐτῶν οὐδεὶς ἀγοράζει οὐκέτι, γόμον 
χρυσοῦ καὶ ἀργύρου καὶ λίθου τιμίου καὶ μαργαριτῶν καὶ 
βυσσίνου καὶ πορφύρας καὶ σιρικοῦ καὶ κοκκίνου, καὶ πᾶν 
ξύλον θύϊνον καὶ πᾶν σκεῦος ἐλεφάντινον καὶ πᾶν σκεῦος ἐκ 
ξύλου τιμιωτάτου καὶ χαλκοῦ καὶ σιδήρου καὶ μαρμάρου, καὶ 
κιννάμωμον καὶ ἄμωμον καὶ θυμιάματα καὶ μύρον καὶ λίβανον 
καὶ οἶνον καὶ ἔλαιον καὶ σεμίδαλιν καὶ σῖτον καὶ κτήνη καὶ 
πρόβατα, καὶ ἵππων καὶ ῥεδῶν καὶ σωμάτων, καὶ ψυχὰς 
ἀνθρώπων. καὶ ἡ ὀπώρα σου τῆς ἐπιθυμίας τῆς ψυχῆς ἀπῆλθεν 
ἀπὸ σοῦ, καὶ πάντα τὰ λιπαρὰ καὶ τὰ λαμπρὰ ἀπώλετο ἀπὸ 
σοῦ, καὶ οὐκέτι οὐ μὴ αὐτὰ εὑρήσουσιν. οἱ ἔμποροι τούτων, 
οἱ πλουτήσαντες ἀπ’ αὐτῆς, ἀπὸ μακρόθεν στήσονται διὰ 
τὸν φόβον τοῦ βασανισμοῦ αὐτῆς, κλαίοντες καὶ πενθοῦντες, 
λέγοντες, Οὐαὶ οὐαί, ἡ πόλις ἡ μεγάλη, ἡ περιβεβλημένη 
βύσσινον καὶ πορφυροῦν καὶ κόκκινον, καὶ κεχρυσωμένη 
χρυσίῳ καὶ λίθῳ τιμίῳ καὶ μαργαρίτῃ, ὅτι μιᾷ ὥρᾳ ἠρημώθη 
ὁ τοσοῦτος πλοῦτος. καὶ πᾶς κυβερνήτης καὶ πᾶς ὁ ἐπὶ τόπον 
πλέων καὶ ναῦται καὶ ὅσοι τὴν θάλασσαν ἐργάζονται ἀπὸ 
μακρόθεν ἔστησαν καὶ ἔκραζον βλέποντες τὸν καπνὸν τῆς 
πυρώσεως αὐτῆς λέγοντες, Τίς ὁμοία τῇ πόλει τῇ μεγάλῃ; καὶ 
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qui seduta sul mio trono di regina e ho un marito: mai cono-
scerò il lutto e la vedovanza!”. Per questo, in un giorno solo 
si abbatteranno su di lei le calamità che l’attendono, malattia 
e lutto e fame, e sarà divorata dalle fiamme, perché potente è 
il Signore Dio che l’ha condannata. Piangeranno e urleranno 
di dolore i re che hanno fatto sesso con lei e si sono sollazzati 
con la sua lussuria, quando vedranno il fumo innalzarsi dal 
suo incendio, ma da lontano, per paura di essere coinvolti nel-
la violenza della sua distruzione. Esclameranno: “Maledetta, 
maledetta, città immensa, città potente, Babilonia, perché in 
un attimo si è abbattuta su di te la tua condanna!”. E i mercan-
ti della terra piangono e urlano di dolore sul suo corpo, perché 
nessuno compra più le loro merci: oro e argento e gemme pre-
ziose e perle e lino pregiato e seta e porpora e scarlatto, ogni 
legno profumato e ogni oggetto di avorio e ogni oggetto della 
pietra più preziosa e di bronzo e ferro e marmo, cinnamomo e 
amomo e profumi e mirra e incenso, vino e olio e farina della 
migliore qualità e grano, bovini e pecore, carico di cavalli e 
carri da viaggio e schiavi, uomini. Svanito è ormai tutto ciò 
che desideravi, svaniti lo splendido sfarzo e il lusso accecante, 
e più non torneranno! E i mercanti che vendono queste merci, 
quelli che con lei si sono arricchiti, se ne staranno lontano, 
per paura di essere colpiti dalla violenza del suo tormento, a 
piangere e urlare di dolore, gemendo: “Maledetta, maledetta, 
te, città immensa, che un tempo eri avvolta in lino pregiato 
e porpora e scarlatto, e inondata d’oro e gemme preziose e 
perle, perché in un attimo è stata annichilita tanta ricchezza!”. 
E ogni timoniere e chiunque naviga su quella rotta, i marinai 
e chiunque si guadagna da vivere con il mare, se ne rimasero 
lontani ed esclamavano, al vedere il fumo alzarsi dall’incendio 
che la distruggeva: “Chi mai poteva reggere il confronto con la 
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ἔβαλον χοῦν ἐπὶ τὰς κεφαλὰς αὐτῶν καὶ ἔκραζον κλαίοντες 
καὶ πενθοῦντες, λέγοντες, Οὐαὶ οὐαί, ἡ πόλις ἡ μεγάλη, ἐν ᾗ 
ἐπλούτησαν πάντες οἱ ἔχοντες τὰ πλοῖα ἐν τῇ θαλάσσῃ ἐκ τῆς 
τιμιότητος αὐτῆς, ὅτι μιᾷ ὥρᾳ ἠρημώθη. εὐφραίνου ἐπ’ αὐτῇ, 
οὐρανέ, καὶ οἱ ἅγιοι καὶ οἱ ἀπόστολοι καὶ οἱ προφῆται, ὅτι 
ἔκρινεν ὁ θεὸς τὸ κρίμα ὑμῶν ἐξ αὐτῆς. καὶ ἦρεν εἷς ἄγγελος 
ἰσχυρὸς λίθον ὡς μύλινον μέγαν καὶ ἔβαλεν εἰς τὴν θάλασσαν 
λέγων, Οὕτως ὁρμήματι βληθήσεται Βαβυλὼν ἡ μεγάλη πόλις, 
καὶ οὐ μὴ εὑρεθῇ ἔτι. καὶ φωνὴ κιθαρῳδῶν καὶ μουσικῶν καὶ 
αὐλητῶν καὶ σαλπιστῶν οὐ μὴ ἀκουσθῇ ἐν σοὶ ἔτι, καὶ πᾶς 
τεχνίτης πάσης τέχνης οὐ μὴ εὑρεθῇ ἐν σοὶ ἔτι, καὶ φωνὴ 
μύλου οὐ μὴ ἀκουσθῇ ἐν σοὶ ἔτι, καὶ φῶς λύχνου οὐ μὴ φάνῃ 
ἐν σοὶ ἔτι, καὶ φωνὴ νυμφίου καὶ νύμφης οὐ μὴ ἀκουσθῇ ἐν 
σοὶ ἔτι·ὅτι οἱ ἔμποροί σου ἦσαν οἱ μεγιστᾶνες τῆς γῆς, ὅτι ἐν τῇ 
φαρμακείᾳ σου ἐπλανήθησαν πάντα τὰ ἔθνη, καὶ ἐν αὐτῇ αἷμα 
προφητῶν καὶ ἁγίων εὑρέθη καὶ πάντων τῶν ἐσφαγμένων ἐπὶ 
τῆς γῆς.

(Apocalisse, 18)
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città immensa?”. E si cosparsero la testa di polvere e gridavano, 
piangendo e gemendo: “Maledetta, maledetta la città immen-
sa, dove tutti quanti avessero navi per mare hanno approfitta-
to del suo lusso sfrenato per arricchirsi, perché tanta ricchezza 
in un attimo è stata ridotta in cenere!”. Festeggia invece tu, 
cielo, e voi, santi e inviati e profeti, perché Dio ha pronunciato 
la sua sentenza contro di lei, per darvi giustizia!». Un angelo 
forte sollevò allora un masso delle dimensioni di una pietra 
da mola e lo scagliò in mare, aggiungendo: «Con tale violenza 
sarà scagliata nelle profondità Babilonia l’immensa e scom-
parirà per sempre! Melodie di citaredi e musicisti e flautisti e 
trombettisti non si udranno più in te, e in te non si troveran-
no più artigiani di sorta! Macinare di mola non si udrà più in 
te e in te non splenderà più luce di lucerna e non si ascolteran-
no più voci di sposo e sposa, perché con te commerciavano i 
potenti, perché i tuoi filtri e le tue arti magiche hanno illuso 
tutti i popoli, perché in te, in te è stato trovato sangue di pro-
feti e santi e di tutti gli assassinati sulla terra!».

(traduzione di D. Tripaldi)
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Giustizia o politica?

Roma ci mostra l’altra faccia della giustizia, del diritto e della legge. 
Rispetto alla Grecia, colpiscono due fenomeni: il carattere formale 
del diritto e la saldatura tra diritto e potere. La legge a Roma non 
sopprime ma riconosce «le gerarchie sociali» e «i privilegi politici», 
definisce «le regole del gioco», ammette sempre «nuovi giocatori» 
(L. Capogrossi Calopresti): un modello costituzionale che sarà alla 
base della grandezza della Repubblica prima e dell’Impero poi e che 
condizionerà gran parte del diritto europeo.
A differenza di quello greco – caratterizzato dall’opera di singoli 
legislatori mitico-storici (Dracone, Licurgo, Solone, Pericle) e 
affidato prevalentemente a testi poetici, letterari e filosofici – il 
diritto romano fu creazione collettiva e continua (opus commune et 
perenne, anzi perpetuum) che affondava le radici nella tradizione e nei 
mores dei padri.
A Roma il diritto aveva una profonda incidenza nella vita quotidiana, 
e il foro era non solo il centro della vita sociale e politica ma anche 
la sede dei processi; al punto che è lecito affermare che il diritto a 
Roma – la sua «opera più originale» (A. Traina) – ha occupato lo 
stesso posto della filosofia in Grecia.
Per Cicerone fondamento della giustizia è la natura che ci guida (natura 
dux): «Non c’è in alcun modo giustizia, se non ha un fondamento 
naturale […]. La natura […] è il fondamento del diritto […]. Se il 
diritto si fondasse sulla volontà dei popoli, sui decreti dei governanti, 
sulle sentenze dei giudici, sarebbe giusto rapinare, giusto falsificare, 
giusto contraffare testamenti […]. Noi non possiamo distinguere la 
legge buona da quella cattiva in base a nessun’altra norma, se non a 
quella di natura» (Sulle leggi, 1, 42-45).
Filosofo della politica, Cicerone in tutte le sue opere teorizza 
primato, centralità ed eccellenza della triade giustizia-diritto-legge, 
che trova il suo fondamento nella natura e la sua realizzazione nella 
res publica, la quale, grazie alle Leggi delle XII Tavole, si è dotata di una 
vera e propria “scienza politica” (civilis scientia). 
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Ma la Realpolitik conosce un altro piano, corre su un altro binario, 
come Cicerone sapeva bene: «I più sono indotti a dimenticare la 
giustizia specialmente quando cadono nel desiderio di potere, di 
carriera, di gloria» (Sui doveri, 1, 23, 26). Cicerone sperimentò questa 
doppia norma: la differenza tra il piano reale e il piano ideale, tra 
l’essere e il dover essere.
Principe del foro, militante politico e candidato al consolato, 
Cicerone muta dottrina: anzi, sembra mutare natura, divenendo 
uomo del compromesso e dell’opportunismo. Si scusa con 
l’amico Attico, e ne invoca il perdono (Lettere ad Attico, 1, 1, 4 peto 
ut mihi hoc ignoscas) per non aver difeso suo zio, perché questo gli 
avrebbe nuociuto nella campagna elettorale; si rifiuta di difendere 
un suo amico contro Murena, perché ormai il tempo dell’amicizia 
è lontano e sono mutate le condizioni (In difesa di Murena, 7 s. 
abiit illud tempus, mutata ratio est); medita addirittura di difendere 
Catilina, accusato di concussione, al fine di averlo alleato 
elettorale (Lettere ad Attico, 1, 2, 1 spero, si absolutus erit, coniunctorem 
illum nobis fore in ratione petitionis); giustifica il comportamento di 
Catone riguardo all’uso degli schiavi (In difesa di Murena, 77): più 
che detestabile (pravissima) se giudicato col metro della filosofia 
(praecepta disciplinae), ma giusto (recta) se valutato col metro della 
politica (ratio civitatis).
Questa doppia norma tra virtù politiche e virtù morali costituirà il 
codice che il fratello minore Quinto Tullio gli suggerisce di adottare in 
occasione della sua candidatura a console nel 63 a.C.: a tale scopo egli 
appronta per il più famoso fratello Marco Tullio quello che va sotto 
il nome di Manualetto di campagna elettorale (Commentariolum petitionis), 
un vademecum dove avviene un vero e proprio cortocircuito tra 
politica e giustizia.
Cicerone, homo novus, ha tentato la scalata al rango di homo nobilis: 
un passaggio da lui ritenuto impossibile pochi anni addietro, 
quasi un salto di natura e di specie: «a tal punto i sentimenti e le 
aspirazioni degli uomini nuovi sono diversi da quelli dei nobili» 
(Orazioni contro Verre, 2, 5, 181 quasi natura et genere disiuncti sint, 
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ita dissident a nobis animo et voluntate). Le stesse contraddizioni 
tra sermo e vita, lo stesso passaggio da novus a nobilis conoscerà e 
sconterà Seneca alcuni decenni dopo. Anche lui, come Cicerone, 
un intellettuale al potere.

Ivano Dionigi
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[72] sed iis qui habent a natura adiumenta rerum gerendarum 
abiecta omni cunctatione adipiscendi magistratus et gerenda 
res publica est; nec enim aliter aut regi civitas aut declarari 
animi magnitudo potest. capessentibus autem rem publicam 
nihilo minus quam philosophis, haud scio an magis etiam, et 
magnificentia et despicientia adhibenda est rerum humanarum.

(Marco Tullio Cicerone, Sui doveri, 1, 72)

[1] etsi tibi omnia suppetunt ea quae consequi ingenio aut usu 
homines aut diligentia possunt, tamen amore nostro non sum 
alienum arbitratus ad te perscribere ea quae mihi veniebant 
in mentem dies ac noctes de petitione tua cogitanti, non ut 
aliquid ex his novi addisceres sed ut ea quae in re dispersa 
atque infinita viderentur esse ratione et distributione sub 
uno aspectu ponerentur. quamquam plurimum natura valet, 
tamen videtur in paucorum mensum negotio posse simulatio 
naturam vincere. [2] civitas quae sit cogita, quid petas, qui sis. 
prope cotidie tibi hoc ad forum descendenti meditandum est 
«novus sum, consulatum peto, Roma est».

(Quinto Tullio Cicerone, Manualetto di campagna elettorale, 1-2)
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1. Al candidato

Cosa può, cosa deve spingere un uomo a dedicarsi alla vita politica? Sono 
indispensabili doti naturali eccellenti, nobiltà d’animo, capacità di distacco, 
fermezza. Ma una campagna elettorale si gioca in pochi mesi, e le qualità morali 
non bastano: serve una strategia. Si alternano, in questa e nelle prossime pagine, 
due voci: da un lato quella del Cicerone “istituzionale”, l’avvocato intransigente 
delle orazioni, il filosofo distaccato degli ultimi trattati; dall’altro quella del 
fratello Quinto, le cui raccomandazioni ciniche, ludicissime e spietate sono 
raccolte nel Commentariolum petitionis.

[72] Chi ha ricevuto dalla natura i doni che ci vogliono per fare 
la vita politica non può esitare: deve ottenere le cariche, deve 
governare. Se non lo fa, lo Stato non può avere una guida; se 
non lo fa, la sua virtù rimarrà sconosciuta. I politici devono 
avere animo nobile, e disprezzo per le cose umane. Come fi-
losofi. Più dei filosofi.

[1] Ho pensato giorno e notte alla tua candidatura. Di sicuro 
tu hai tutte le qualità che un uomo possa ricevere dalla natura 
o acquisire grazie alla pratica e all’impegno. E certo le capa-
cità naturali, di per sé, hanno efficacia enorme: ma credo che 
in un affare di pochi mesi conti molto di più la strategia. [2] 
Pensa bene alla città in cui ti trovi, al tuo obiettivo, a chi sei. 
Bisogna che ogni giorno, scendendo al foro, tu ripeta a te 
stesso: «Sono un uomo nuovo. Il mio obiettivo è il consolato. 
È in gioco Roma».
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[181] videmus quanta sit in invidia quantoque in odio apud 
quosdam nobilis homines novorum hominum virtus et industria; 
si tantulum oculos deiecerimus, praesto esse insidias; si ullum 
locum aperuerimus suspicioni aut crimini, accipiendum statim 
volnus esse; semper nobis vigilandum, semper laborandum 
videmus. [182] inimicitiae sunt, subeantur; labor, suscipiatur; 
etenim tacitae magis et occultae inimicitiae timendae sunt quam 
indictae atque apertae. hominum nobilium non fere quisquam 
nostrae industriae favet; nullis nostris officiis benivolentiam 
illorum allicere possumus; quasi natura et genere diiuncti sint, 
ita dissident a nobis animo ac voluntate.

(Marco Tullio Cicerone, Orazioni contro Verre, 2, 5, 181-182)

[3] deinde <fac> ut amicorum et multitudo et genera 
appareant; habes enim ea quae <qui> novi habuerunt? 
omnis publicanos, totum fere equestrem ordinem, multa 
propria municipia, multos abs te defensos homines cuiusque 
ordinis, aliquot collegia, praeterea studio dicendi conciliatos 
plurimos adulescentulos, cotidianam amicorum assiduitatem 
et frequentiam. haec cura ut teneas. […] [4] etiam hoc 
multum videtur adiuvare posse novum hominem, hominum 
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2. Vincere l’odio dei nobili: l’uomo nuovo

Cicerone era, nel momento in cui scese in politica, un ‘uomo nuovo’: nessun esponente 
della sua pur agiata famiglia di provenienza aveva mai ricoperto una carica. Negli 
anni difficili e concitati in cui l’Arpinate scalò, una dopo l’altra, le tappe del 
cursus honorum (fu questore in Sicilia nel 76 a.C., edile nel 69, pretore nel 66 
e, infine, console nel 63), doveva essere ancora ben radicata la naturale diffidenza, 
da parte del ceto nobiliare, nei confronti degli homines novi.

[181] Tutti vediamo con quanto odio, con quanto sospetto i 
nobili guardino alle capacità e al lavoro degli uomini nuovi. 
Ci basta distogliere lo sguardo per un momento, ed ecco l’in-
sidia; ci basta scoprire il fianco al minimo sospetto o accusa, 
ed ecco arrivare la pugnalata; dobbiamo sempre stare all’erta, 
faticare sempre. [182] Ci sono rivalità? Vanno affrontate. Le 
fatiche? Vanno sopportate. Un’ostilità silenziosa e nascosta è 
molto più pericolosa dell’odio dichiarato. Praticamente non ci 
sono, tra i nobili, uomini che vedano di buon’occhio la nostra 
attività, e non c’è azione con cui riusciamo ad attirarci il loro 
appoggio. È come se fossero di un’altra specie! E così sono 
lontani da noi anche nei sentimenti e nel modo di pensare.

[3] Fai in modo che sia ben noto il numero dei tuoi amici, e anche 
la loro provenienza sociale, poiché hai appoggi che nessun uomo 
nuovo in passato ebbe: tutti i pubblicani, buona parte dell’ordine 
dei cavalieri; il sostegno di parecchi municipi; quelli che hai dife-
so in tribunale – sono numerosi, e di classi diverse – e qualche 
collegio; inoltre, molti giovani che hai conquistato grazie al loro 
interesse per la retorica, e tutti gli amici che frequenti e che ogni 
giorno ti assistono. Questi appoggi devi tenerteli stretti. […] [4] 
C’è poi un’altra cosa che può aiutare parecchio un uomo nuovo: 
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nobilium voluntas et maxime consularium. prodest quorum 
in locum ac numerum pervenire velis ab iis ipsis illo loco ac 
dignum numero putari. [5] ii rogandi omnes sunt diligenter 
et ad eos adlegandum est persuadendumque iis nos semper 
cum optimatibus de re publica sensisse, minime popularis 
fuisse; si quid locuti populariter videamur, id nos eo consilio 
fecisse ut nobis Cn. Pompeium adiungeremus, ut eum qui 
plurimum posset aut amicum in nostra petitione haberemus 
aut certe non adversarium.

(Quinto Tullio Cicerone, Manualetto di campagna elettorale, 3-5)
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la simpatia dei nobili, specialmente dei consolari. È bene che 
coloro che appartengono al rango che tu stesso vuoi raggiungere 
ti considerino degno di essere uno di loro. [5] Raccomandati a 
tutti, scrupolosamente; avvicinati a loro; convincili che noi siamo 
sempre stati dalla parte dei nobili e mai da quella dei popolari; 
che se abbiamo detto qualcosa in favore dei popolari lo abbiamo 
fatto per avere l’appoggio di Pompeo, in modo che in campagna 
elettorale potessimo contare sulla sua amicizia, o quantomeno 
per evitare che un uomo così potente ci fosse ostile.
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[26] saepissime igitur mihi de amicitia cogitanti maxime illud 
considerandum videri solet, utrum propter imbecillitatem 
atque inopiam desiderata sit amicitia, ut dandis recipiendisque 
meritis, quod quisque minus per se ipse posset, id acciperet 
ab alio vicissimque redderet, an esset hoc quidem proprium 
amicitiae, sed antiquior et pulchrior et magis a natura ipsa 
profecta alia causa. amor enim, ex quo amicitia nominata est, 
princeps est ad benevolentiam coniungendam. nam utilitates 
quidem etiam ab eis percipiuntur saepe, qui simulatione 
amicitiae coluntur et observantur temporis causa; in amicitia 
autem nihil fictum, nihil simulatum est et, quidquid est, id est 
verum et voluntarium. […] [31] ut enim benefici liberalesque 
sumus, non ut exigamus gratiam – neque enim beneficium 
feneramur, sed natura propensi ad liberalitatem sumus – sic 
amicitiam non spe mercedis adducti, sed quod omnis eius 
fructus in ipso amore inest, expetendam putamus. […] [44] 
haec igitur prima lex amicitiae sanciatur, ut ab amicis honesta 
petamus, amicorum causa honesta faciamus, ne exspectemus 
quidem, dum rogemur, studium semper adsit, cunctatio absit, 
consilium vero dare audeamus libere. plurimum in amicitia 
amicorum bene suadentium valeat auctoritas, eaque et 
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3. Sugli amici

Il valore dell’affetto spontaneo e disinteressato, della confidenza sincera, della 
fiducia incondizionata nell’altro, la rarità delle persone meritevoli di un legame 
che possa davvero dirsi di amicizia sono concetti centrali in numerose opere di 
Cicerone, e in modo speciale nel Laelius, dialogo interamente dedicato al tema 
dell’amicizia, composto nel 44 a.C. Ma in politica, e soprattutto in campagna 
elettorale, la parola “amico” ha tutto un altro significato.

[26] Spesso mi trovo a riflettere sull’amicizia. Mi pare che 
una delle questioni più importanti sia questa: il motivo che 
ci spinge a cercare amici è forse la debolezza, la mancan-
za di qualcosa? Lo facciamo per uno scambio di favori, in 
modo che ognuno ottenga dall’altro ciò che da solo non può 
ottenere, e poi a sua volta ricambi il favore? Questa è certa-
mente una conseguenza dell’amicizia: ma non c’è un motivo 
diverso, più importante, più bello, più naturale? Il motivo 
è l’amore: da lì viene la parola amicizia, da lì nasce la pri-
ma spinta a provare affetto. Certo, capita spesso di ricavare 
qualche profitto da quelli che corteggiamo fingendo d’esser 
loro amici, badando più che altro all’opportunità e alle cir-
costanze. Nella vera amicizia, però, non c’è nulla di falso, 
nulla di simulato: tutto è sincero, tutto è spontaneo. […] [31] 
D’altronde noi non siamo affettuosi e generosi per ricevere 
qualcosa in cambio. Non prestiamo a interesse i nostri favori: 
siamo nati per donare. E così crediamo che non sia giusto 
rivolgerci agli amici nella speranza di un guadagno: il nostro 
guadagno è tutto lì, nell’amore… […] [44] Prima legge dell’ami-
cizia: agli amici solo richieste oneste, per gli amici soltanto 
azioni oneste; nessun indugio – anzi, non dovremmo nean-
che aspettare che chiedano! –, estrema libertà nei consigli. È 
giusto che sia massima l’autorità degli amici che ci esortano 
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adhibeatur ad monendum non modo aperte, sed etiam acriter, 
si res postulabit, et adhibitae pareatur. […] [61] est enim 
quatenus amicitiae dari venia possit. nec vero neglegenda est 
fama, nec mediocre telum ad res gerendas existimare oportet 
benevolentiam civium, quam blanditiis et assentando colligere 
turpe est; virtus, quam sequitur caritas, minime repudianda 
est. […] [62] sunt igitur firmi et stabiles et constantes eligendi, 
cuius generis est magna penuria; et iudicare difficile est sane 
nisi expertum, experiendum autem est in ipsa amicitia. […] 
[63] est igitur prudentis sustinere ut cursum, sic impetum 
benevolentiae, quo utamur, quasi equis temptatis, sic amicitia, 
<ex> aliqua parte periclitatis moribus amicorum. quidam 
saepe in parva pecunia perspiciuntur quam sint leves; quidam 
autem, quos parva movere non potuit, cognoscuntur in 
magna. sin vero erunt aliqui reperti qui pecuniam praeferre 
amicitiae sordidum existiment, ubi eos inveniemus, qui 
honores, magistratus, imperia, potestates, opes amicitiae non 
anteponant, ut, cum ex altera parte proposita haec sint, ex 
altera ius amicitiae, non multo illa malint? imbecilla enim est 
natura ad contemnendam potentiam, quam etiam si neglecta 
amicitia consecuti sint, obscuratum iri arbitrantur, quia non 
sine magna causa sit neglecta amicitia. [64] itaque verae 
amicitiae difficillime reperiuntur in eis, qui in honoribus reque 
publica versantur. […] [79] digni autem sunt amicitia, quibus 
in ipsis inest causa cur diligantur. rarum genus et quidem 
omnia praeclara rara nec quicquam difficilius quam reperire 
quod sit omni ex parte in suo genere perfectum. sed plerique 
neque in rebus humanis quicquam bonum norunt nisi quod 
fructuosum sit, et amicos tamquam pecudes, eos potissimum 
diligunt, ex quibus sperant se maximum fructum esse capturos. 
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al bene, ed è giusto che a tale autorità si ricorra per dare 
consigli non soltanto schietti ma anche duri, se la cir-
costanza lo richiede. […] [61] Esiste un limite nell’essere 
indulgenti in un’amicizia, e non bisogna mai mettere in 
secondo piano la propria reputazione, o peggio servirsi, 
come di un’arma ignobile, del favore dei concittadini, 
che è brutto raccogliere con moine e complimenti. Non 
bisogna mai allontanarsi dalla virtù: la stima degli altri 
verrà da sé. […] [62] Bisogna scegliere uomini d’animo 
saldo e costante. Ce ne sono pochissimi. E certamente 
è difficile giudicare senza averli messi alla prova: ma la 
prova, in amicizia, è l’amicizia stessa. […] [63] Dunque è 
meglio, per un uomo saggio, frenare, come su un carro, 
l’impeto dell’affetto; in questo modo ci abbandoneremo 
all’amicizia solo dopo aver saggiato almeno in parte l’in-
dole dell’altro, proprio come si prova un cavallo. L’uomo 
è debole, non sa resistere al potere: e se qualcuno è diven-
tato potente senza curarsi del valore della vera amicizia, 
crede che la cosa passerà in secondo piano, poiché lo ha 
fatto per una buona ragione. [64] Per questo è difficilis-
simo trovare delle amicizie autentiche tra le alte cariche, 
in politica. […] [79] Meritano amicizia gli uomini che 
hanno in sé stessi la ragione per cui amarli. Una specie 
così rara! D’altra parte, ogni cosa nobile è rara, e niente 
è più difficile che trovare qualcosa che sia perfetto nel 
suo genere e da ogni punto di vista. Eppure, molti non 
sanno riconoscere una cosa buona se non è anche utile, 
e scelgono gli amici come se fossero animali, preferendo 
quelli da cui credono di ricavare il massimo guadagno. 
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[80] ita pulcherrima illa et maxime naturali carent amicitia per 
se et propter se expetita.

(Marco Tullio Cicerone, Sull’amicizia, 26; 31; 44; 61; 62-64; 79-80)

[16] et petitio magistratus divisa est in duarum rationum 
diligentiam, quarum altera in amicorum studiis, altera 
in populari voluntate ponenda est. amicorum studia 
beneflciis et officiis et vetustate et facilitate ac iucunditate 
naturae parta esse oportet. sed hoc nomen amicorum in 
petitione latius patet quam in cetera vita. quisquis est enim 
qui ostendat aliquid in te voluntatis, qui colat, qui domum 
ventitet, is in amicorum numero est habendus. […] [17] 
deinde ut quisque est intimus ac maxime domesticus, 
ut is amet et quam amplissimum esse te cupiat valde 
elaborandum est, tum ut tribules, ut vicini, ut clientes, ut 
denique liberti, postremo etiam servi tui. [18] denique sunt 
instituendi cuiusque generis amici, ad speciem homines 
inlustres honore ac nomine (qui etiam si suffragandi studia 
non navant, tamen adferunt petitori aliquid dignitatis); ad 
ius obtinendum magistratus (ex quibus maxime consules, 
deinde tribuni pl.); ad conficiendas centurias, homines 
excellenti gratia. qui abs te tribum aut centuriam aut 
aliquod beneficium aut habeant aut ut habeant sperent, 
eos prorsus magno opere et compara et confirma; […]
hos tu homines, quibuscumque poteris rationibus, ut ex 
animo atque [ex illa] summa voluntate tui studiosi sint 
elaborato. […] [19] nam hoc biennio quattuor sodalitates 
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[80] Così restano privi dell’amicizia più bella e naturale 
che esista: quella disinteressata.

[16] Essere un candidato vuol dire dividersi tra due impegni 
principali: primo, garantirsi l’appoggio degli amici; secondo, 
conquistare il popolo. Certo, è bene che l’appoggio degli 
amici venga da generosità, buona reputazione, consuetu-
dine dei rapporti, magari anche dalla piacevolezza d’indole 
o dall’affabilità. Tieni però presente che in una campagna 
elettorale la parola “amico” ha un significato più ampio che 
nel resto della vita. Chiunque ti mostri un po’ di simpatia è 
un amico; chiunque ti giri intorno è un amico; chiunque fre-
quenti casa tua è un amico. […] [17] Quanto più un uomo ti 
è vicino, tanto più bisogna fare in modo che ti ami e desideri 
il tuo successo; in seguito, è importante fare lo stesso con gli 
elettori della tua tribù, con i tuoi vicini, con i tuoi liberti, e 
per finire anche con i tuoi schiavi. […] [18] Occorre trovar-
si amici di ogni tipo. All’immagine pubblica giova l’amicizia 
dei pezzi grossi, gente che abbia un peso per via della carica 
o del nome: forse non si spenderanno direttamente per la 
candidatura, ma conoscerli ti darà una certa importanza. Per 
avere l’appoggio della legge è bene essere amico dei magi-
strati, soprattutto i consoli, poi i tribuni della plebe […]. Per 
accaparrarti il voto delle centurie, fatti amici gli uomini più 
influenti. Devi fare in modo di attirare, e poi tenerti stretti, 
tutti quelli che hanno avuto o sperano di avere grazie a te il 
voto di una tribù, di una centuria, o qualsiasi altro favore. 
Fai in modo, con tutti i mezzi che hai, che costoro ti siano 
totalmente devoti. […] [19] Negli ultimi due anni ti sei le-
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hominum ad ambitionem gratiosissimorum tibi obligasti; 
[…] horum in causis ad te deferendis quid tibi eorum 
sodales receperint et confirmarint scio, nam interfui. qua 
re hoc tibi faciendum est hoc tempore ut ab his quod 
debent exigas saepe commonendo, rogando, confirmando, 
curando ut intellegant nullum se umquam aliud tempus 
habituros referendae gratiae. profecto homines et spe 
reliquorum tuorum officiorum et [iam] recentibus 
beneficiis ad studium navandum excitabuntur. […] [25] et 
quamquam partis ac fundatis amicitiis fretum ac munitum 
esse oportet, tamen in ipsa petitione amicitiae permultae 
ac perutiles comparantur; nam in ceteris molestiis habet 
hoc tamen petitio commodi: potes honeste, quod in cetera 
vita non queas, quoscumque velis adiungere ad amicitiam, 
quibuscum si alio tempore agas ut te utantur, absurde 
facere videare, in petitione autem nisi id agas et cum multis 
et diligenter, nullus petitor esse videare. […] [35] iam illud  
teneto diligenter, si eum qui tibi promiserit audieris fucum, 
ut dicitur, facere aut ut senseris, ut te id audisse aut scire 
dissimules, si qui tibi se purgare volet quod suspectum 
esse arbitretur, adfirmes te de illius voluntate numquam 
dubitasse nec debere dubitare. is enim qui se non putat 
satis facere amicus esse nullo modo potest. scire autem 
oportet quo quisque animo sit, ut quantum cuique confidas 
constituere possis.

(Quinto Tullio Cicerone, Manualetto di campagna elettorale,  
16-17; 18; 19; 25; 35)
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gato a quattro associazioni […], avvicinandoti a uomini di 
grande influenza politica che hanno posto e accettato delle 
condizioni. Ricordo bene quali fossero, poiché ero presente 
anche io. Questo è il momento di esigere indietro da costoro 
quel che ti devono. Sollecita, prega, incoraggia; devono capi-
re che non ci saranno altre occasioni per dimostrarti quanto 
ti sono grati. Di sicuro la speranza del tuo aiuto, sommata ai 
favori che hai già accordato loro, li convincerà a darsi da fare 
per te. […] [25] Una candidatura reca parecchie noie, ma ha 
almeno un vantaggio: tu puoi bellamente stringere amicizia 
con tutti quelli che credi – cosa che nel resto della vita non ti 
sarebbe permessa – e se in qualsiasi altro momento essere in 
rapporti con certa gente sarebbe da pazzi, in una campagna 
elettorale sarebbe da pazzi non farlo – con tutti, e scrupolo-
samente: altrimenti non sembreresti neanche un candidato. 
[…] [35] Ricordati bene una cosa. Se sentirai dire in giro, o 
ti accorgerai che qualcuno che ti ha promesso il voto tiene, 
come si dice, il piede in due scarpe, fai finta di non averlo 
mai saputo o sentito dire; se qualcuno, accorgendosi di un 
tuo sospetto, vorrà giustificarsi, tu dovrai dirgli che non hai 
mai avuto dubbi sulle sue intenzioni, che non ne hai motivo. 
Chi si sente in difetto non può esserti amico in alcun modo. 
Fai però in modo di conoscere esattamente le intenzioni di 
ciascuno: devi sapere con precisione di chi puoi fidarti.
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[65] firmamentum autem stabilitatis constantiaeque est eius, 
quam in amicitia quaerimus, fides; nihil est enim stabile, 
quod infidum est. simplicem praeterea et communem et 
consentientem, id est, qui rebus isdem moveatur, elegi par 
est; quae omnia pertinent ad fidelitatem. […] est enim boni 
viri, quem eundem sapientem licet dicere, haec duo tenere in 
amicitia: primum, ne quid fictum sit neve simulatum; aperte 
enim vel odisse magis ingenui est quam fronte occultare 
sententiam.

(Marco Tullio Cicerone, Sull’amicizia, 65)

[39] et quoniam in amicorum studiis haec omnis oratio versatur, 
qui locus in hoc genere cavendus sit praetermittendum non 
videtur. fraudis atque insidiarum et perfidiae plena sunt 
omnia. non est huius temporis perpetua illa de hoc genere 
disputatio, quibus rebus benevolus et simulator diiudicari 
possit; tantum est huius temporis admonere. summa tua virtus 
eosdem homines et simulare tibi se esse amicos et invidere 
coegit. quam ob rem Ἐπιχάρμειον illud teneto, nervos atque 
artus esse sapientiae non temere credere et, cum tuorum 
amicorum studia constitueris, tum etiam obtrectatorum atque 
adversariorum rationes et genera cognoscito. [40] haec tria 
sunt: unum quos laesisti, alterum qui sine causa non amant, 
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4. Sui nemici

Se è vero che l’aspirante politico dovrà curare con attenzione le proprie amicizie, 
ancora maggiore è la sollecitudine da riservare ai nemici. La sincerità e la 
fermezza che si attendono da un uomo saggio passano in secondo piano, di 
fronte agli obblighi di un candidato: anche il rivale più ostile dovrà essere, per il 
momento, blandito.

[65] Alla base di quella coerenza di princìpi che noi ricerchia-
mo nell’amicizia c’è la buona fede, poiché nella falsità non c’è 
coerenza. Conviene scegliere come amici uomini sinceri, alla 
mano, che abbiano le nostre stesse convinzioni: tutte cose che 
hanno a che fare con la buona fede. […] Un uomo per bene, 
che si possa definire allo stesso tempo anche saggio, dovrà 
attenersi in amicizia a due norme fondamentali. La più im-
portante: non deve esserci nulla di finto o di costruito. Odiare 
apertamente è molto più nobile che nascondere i propri senti-
menti dietro a un sorriso.

[39] Visto che tutto questo discorso è dedicato alle amicizie 
e a come coltivarle, credo sia il caso di soffermarmi sulla 
cautela che ci vuole in simili faccende. Le insidie, gli inganni 
e la cattiveria sono ovunque. Non è questo il luogo per af-
frontare l’annosa disputa su come riconoscere i veri amici 
e smascherare quelli falsi; ora è sufficiente metterti in guar-
dia. Il tuo valore è indubbio, ma ha costretto alcuni a voler 
sembrare tuoi amici pur provando invidia nei tuoi confronti. 
Perciò tieni a mente il vecchio detto di Epicarmo: Riflettere 
prima di fidarsi è il nervo della saggezza. [40] Quanto ai nemici, 
iniziamo da quelli che hai danneggiato: con loro scusati aper-
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tertium qui competitorum valde amici sunt. quos laesisti, 
cum contra eos pro amico diceres, iis te plane purgato, 
necessitudines commemorato, in spem adducito te in eorum 
rebus, si se in amicitiam contulerint, pari studio atque officio 
futurum. qui sine causa non amant, eos aut beneficio aut spe 
aut significando tuo erga illos studio dato operam ut de illa 
animi pravitate deducas. quorum voluntas erit abs te propter 
competitorum amicitias alienior, iis quoque eadem inservito 
ratione qua superioribus et, si probare poteris, te in eos ipsos 
competitores tuos benevolo esse animo ostendito.

(Quinto Tullio Cicerone, Manualetto di campagna elettorale, 39-40)
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tamente, tira in ballo gli obblighi, lascia intendere che ti dedi-
cherai loro con pari impegno e sollecitudine, se diventeranno 
amici tuoi. Per quanto riguarda quelli a cui non piaci senza 
un motivo preciso, cerca di fargli cambiare idea con favori, 
o con la speranza di favori, oppure manifestando interesse 
nei loro confronti. Con quelli che ti sono nemici in quanto 
legati ai tuoi avversari usa lo stesso metodo; se riesci a essere 
credibile, mostrati benevolo con i tuoi stessi avversari.
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[2, 31] summa igitur et perfecta gloria constat ex tribus his: 
si diligit multitudo, si fidem habet, si cum admiratione 
quadam honore dignos putat. […] [32] vehementer autem 
amor multitudinis commovetur ipsa fama et opinione 
liberalitatis, beneficentiae, iustitiae, fidei omniumque earum 
virtutum, quae pertinent ad mansuetudinem morum ac 
facilitatem. etenim illud ipsum, quod honesturn decorumque 
dicimus, quia per se nobis placet animosque omnium natura 
et specie sua commovet maximeque quasi perlucet ex iis, quas 
commemoravi, virtutibus, idcirco illos, in quibus eas virtutes 
esse remur, a natura ipsa diligere cogimur. […] [36] admirantur 
igitur communiter illi quidem omnia, quae magna et praeter 
opinionem suam animadverterunt, separatim autem, in 
singulis si perspiciunt necopinata quaedam bona. itaque eos 
viros suspiciunt maximisque efferunt laudibus, in quibus 
existimant se excellentes quasdam et singulares perspicere 
virtutes. [58] vitanda tamen suspicio est avaritiae. […] quare 
et si postulatur a populo, bonis viris si non desiderantibus, at 
tamen approbantibus, faciendum est, modo pro facultatibus, 
nos ipsi ut fecimus, et, si quando aliqua res maior atque 
utilior populari largitione acquiritur. […] [59] in his autem 
ipsis mediocritatis regula optima est. […] [60] atque etiam illae 
impensae meliores, muri, navalia, portus, aquarum ductus 
omniaque, quae ad usum rei publicae pertinent. […] [63] atque 
haec benignitas etiam rei publicae est utilis, redimi e servitute 
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5. «Mai dire di no»: generosità, benefici, simulazione

Importantissimi, in una campagna elettorale, sono il favore del popolo, la 
generosità del candidato nel gratificare i potenziali elettori, la sua capacità 
di fare promesse: è importante dare l’impressione di poter accontentare tutti, 
indipendentemente dalle proprie reali possibilità.

[2, 31] Possiamo dire di conoscere la vera gloria a tre condi-
zioni: se il popolo ci ama; se il popolo ha fiducia in noi; se il 
popolo ci ammira e ci ritiene degni delle cariche politiche. […] 
[32] L’amore sincero del popolo si conquista con la buona re-
putazione, la generosità, la giustizia, la lealtà e tutte quelle virtù 
che si accompagnano a un carattere buono e indulgente. Noi 
diciamo che una cosa è giusta e degna perché piace di per sé, 
perché ci commuove con la sua essenza e le sue caratteristiche, 
perché risplende, quasi, di tutte le virtù che ho nominato: allo 
stesso modo, siamo naturalmente portati ad amare coloro che 
riteniamo dotati di tali virtù. […] [36] Gli uomini in genera-
le apprezzano tutto ciò in cui scorgono grandi e inaspettate 
qualità, e lo stesso vale per le persone in cui vedono qualcosa 
di singolare. Insomma: rispettano e applaudono soprattutto 
quelli in cui vedono virtù superiori e straordinarie. […] [58] 
È sempre bene evitare ogni sospetto di avarizia. […] Perciò, 
se il popolo lo richiede e i cittadini onesti non si oppongono, 
dobbiamo contribuire secondo le nostre possibilità, ed è bene 
farlo ogni volta che da una donazione può venire qualcosa 
di più utile o importante. […] [59] La regola d’oro, in que-
sti casi, è la moderazione. […] [60] Le spese migliori sono 
quelle utili allo Stato: mura, cantieri, porti, acquedotti. […] [63] 
Un’altra forma di generosità utile a tutti consiste nel riscattare i 
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captos, locupletari tenuiores. […] hanc ergo consuetudinem 
benignitatis largitioni munerum longe antepono; haec est 
gravium hominum atque magnorum, illa quasi assentatorum 
populi multitudinis levitatem voluptate quasi titillantium. 
[…] [3, 58] quod si vituperandi, qui reticuerunt, quid de iis 
existimandum est, qui orationis vanitatem adhibuerunt? […] 
[60] nondum enim C. Aquilius, collega et familiaris meus, 
protulerat de dolo malo formulas; in quibus ipsis, cum ex 
eo quaereretur quid esset dolus malus, respondebat cum esset 
aliud simulatum, aliud actum. […] [61] quod si Aquiliana 
definitio vera est, ex omni vita simulatio dissimulatioque 
tollenda est. ita, nec ut emat melius nec ut vendat, quicquam 
simulabit aut dissimulabit vir bonus.

(Marco Tullio Cicerone, Sui doveri, 2, 31-32; 36; 58-60;  
63; 3, 58; 60-61)

[41] dicendum est de illa altera parte petitionis quae in 
populari ratione versatur. ea desiderat nomenclationem, 
blanditiam, adsiduitatem, benignitatem, rumorem, speciem 
in re publica. [42] primum id quod facis, ut homines noris, 
significa ut appareat, et auge ut cotidie melius fiat; nihil 
mihi tam populare neque tam gratum videtur. deinde id 
quod natura non habes induc in animum ita simulandum 
esse ut natura facere videare. […] [44] benignitas autem 
late patet: [et] est in re familiari, quae quamquam ad 
multitudinem pervenire non potest, tamen ab amicis <si> 
laudatur, multitudini grata est; est in conviviis, quae fac et 
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prigionieri o nell’alleviare le condizioni dei più poveri. […] Io 
dico che spese di questo tipo sono di gran lunga migliori delle 
pubbliche largizioni, poiché sono degne d’un uomo grande e 
onesto. Le largizioni vanno bene per i demagoghi, gente che 
compiace il popolo stuzzicandone la vanità! [3, 58] Tacere è ri-
provevole. Ma che dire di quelli che riempiono i propri discor-
si di menzogne? […] [60] Gaio Aquilio, mio collega e amico, 
aveva pubblicato un regolamento sulla frode. Gli chiesero in 
cosa consistesse la frode; rispose «Far credere una cosa e farne 
un’altra». […] [61] Se questa definizione di Aquilio è corretta, 
bisogna estirpare dalle nostre vite ogni forma di finzione e 
dissimulazione; l’uomo onesto non dovrà mai, per vendere o 
comprare meglio, fingere qualcosa o dissimularlo.

[41] C’è una seconda attività propria di una campagna elet-
torale: cercare di guadagnarsi il favore popolare. Ciò richiede 
che tu conosca tutti per nome; che tu sappia lusingare, esse-
re sempre presente, mostrarti benevolo, muovere l’opinione 
pubblica, apparire. Primo consiglio: devi conoscere tutti, e 
soprattutto devi fare in modo che sia evidente che cono-
sci tutti. In questo devi crescere e migliorarti giorno dopo 
giorno: nulla rende tanto popolari e amati. E poi mettiti in 
testa un’altra cosa: tutte le qualità che non hai per natura devi 
simularle; se sarai bravo, darai l’impressione di agire con na-
turalezza. [44] La generosità è importantissima. Si manifesta 
prima di tutto nell’impiego del patrimonio, poiché anche se 
i tuoi soldi non raggiungono direttamente il popolo, piace-
ranno comunque a tutti se gli amici ne parlano bene. Poi ci 
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abs te et ab amicis tuis concelebrentur et passim et tributim; 
est etiam in opera, quam pervulga et communica, curaque 
ut aditus ad te diurni nocturnique pateant, neque solum 
foribus aedium tuarum sed etiam vultu ac fronte, quae est 
animi ianua; quae si significat voluntatem abditam esse ac 
retrusam, parvi refert patere ostium. homines enim non 
modo promitti sibi, praesertim quod a candidato petant, 
sed etiam large atque honorifice promitti volunt. […] [47] 
C. Cotta, in ambitione artifex, dicere solebat se operam 
suam, quod non contra officium rogaretur, polliceri solere 
omnibus, impertire iis apud quos optime poni arbitraretur; 
[…] neque posse eius domum compleri qui tantum modo 
reciperet quantum videret se obire posse; casu fieri ut 
agantur ea quae non putaris, illa quae credideris in manibus 
esse ut aliqua de causa non agantur; deinde esse extremum 
ut irascatur is cui mendacium dixeris.

(Quinto Tullio Cicerone, Manualetto di campagna elettorale, 41-42; 44; 47)

[93] quid enim potest esse tam flexibile, tam devium, quam 
animus eius, qui ad alterius non modo sensum ac voluntatem, 
sed etiam voltum atque nutum convertitur? […] [95] secerni 
autem blandus amicus a vero et internosci tam potest adhibita 
diligentia, quam omnia fucata et simulata a sinceris atque 
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sono le cene che tu e i tuoi amici darete, invitando elettori da 
tutte le parti o selezionandoli per tribù. Infine ci sono le spese 
legate alla tua attività elettorale: rendile note a tutti. Bada di 
essere raggiungibile giorno e notte; le porte di casa tua devono 
essere sempre spalancate, e così anche quelle del tuo animo. 
Se il tuo atteggiamento e l’espressione del tuo volto riflettono 
intenzioni non chiare o nascoste, aprire le porte di casa non 
ti servirà a molto. Agli uomini non bastano le parole, specie 
da parte di un candidato: vogliono promesse generose e so-
lenni. Se c’è qualcosa che non puoi fare, rifiuta con garbo, o 
addirittura non rifiutare. La prima cosa si addice comunque a 
un uomo per bene, la seconda a un buon candidato. […] [47] 
Gaio Cotta, maestro nella lotta per le cariche, diceva sempre 
che il suo aiuto, lui, lo prometteva a tutti, a meno che non 
fosse in contrasto con i suoi affari; poi lo concedeva effetti-
vamente solo a chi gli faceva comodo aiutare. […] Per questo 
non diceva mai di no. Diceva anche che se uno accetta soltan-
to quel che è sicuro di poter mantenere non avrà mai la casa 
piena: può anche capitare di portare a termine ciò che non si 
credeva, o, viceversa, succede che per qualsiasi motivo non 
vada in porto un affare che ci sentivamo già in tasca. Che poi, 
aggiungeva, il rancore della persona a cui abbiamo mentito è 
l’ultimo dei problemi. Se prometti, questo rimane una possibi-
lità limitata; se invece dici subito di no, potresti farti parecchi 
nemici.

[93] Cosa c’è di più mutevole e strisciante dell’animo di quello 
che si adatta di continuo non solo al pensiero o alla volontà 
altrui ma anche ai gesti o alle espressioni del volto? […] [95] 
È comunque possibile, se si presta la dovuta attenzione, sma-
scherare un lusingatore, proprio come è possibile distinguere 
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veris. contio, quae ex imperitissimis constat, tamen iudicare 
solet, quid intersit inter popularem, id est assentatorem et 
levem civem, et inter constantem et verum et gravem.

(Marco Tullio Cicerone, Sull’amicizia, 93; 95)

[42] nam comitas tibi non deest, ea quae bono ac suavi homine 
digna est, sed opus est magno opere blanditia, quae, etiam si 
vitiosa est et turpis in cetera vita, tamen in petitione necessaria 
est; etenim cum deteriorem aliquem adsentando facit, tum 
improba est, cum amiciorem, non tam vituperanda, petitori 
vero necessaria est, cuius frons et vultus et sermo ad eorum 
quoscumque convenerit sensum et voluntatem commutandus 
et accommodandus est.

(Quinto Tullio Cicerone, Manualetto di campagna elettorale, 42)
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ciò che è contraffatto da ciò che è autentico. L’assemblea po-
polare, che pure è composta di gente inesperta, sa giudicare la 
differenza tra un demagogo, vale a dire un fatuo adulatore del 
popolo, e un cittadino valido, serio, coerente. 

[42] Non ti manca l’affabilità, tratto degno di un uomo one-
sto e mite. Ci vuole però anche una grande capacità di lu-
singa. Nel resto della vita è un vizio, una cosa vergognosa; 
in campagna elettorale è d’obbligo. E poi l’adulazione è una 
colpa, d’accordo, ma lo è se contribuisce a rendere l’altro 
peggiore; se però ti serve a fartelo amico non è poi così mo-
struosa! Comunque, per il candidato è indispensabile: l’a-
spetto, l’espressione del volto, le parole devono cambiare a 
seconda di chi incontra, e adattarsi al pensiero e ai desideri 
di ciascuno.
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[65] vera autem et sapiens animi magnitudo honestum illud, 
quod maxime natura sequitur, in factis positum, non in gloria 
iudicat principemque se esse mavult quam videri; etenim 
qui ex errore imperitae multitudinis pendet, hic in magnis 
viris non est habendus. […] [85] Omnino qui rei publicae 
praefuturi sunt, duo Platonis praecepta teneant, unum, ut 
utilitatem civium sic tueantur, ut, quaecumque agunt, ad 
eam referant obliti commodorum suorum, alterum, ut 
totum corpus rei publicae curent, ne, dum partem aliquam 
tuentur, reliquas deserant. ut enim tutela, sic procuratio rei 
publicae ad eorum utilitatem, qui commissi sunt, non ad 
eorum, quibus commissa est, gerenda est. […] [86] gravis 
et fortis civis et in re publica dignus principatu […] omnino 
ita iustitiae honestatique adhaerescet, ut, dum ea conservet, 
quamvis graviter offendat mortemque oppetat potius quam 
deserat illa, quae dixi.

(Marco Tullio Cicerone, Sui doveri, 1, 65; 85-86)

[50] sequitur enim ut de rumore dicendum sit, cui maxime 
serviendum est. sed quae dicta sunt omni superiore oratione, 
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6. «Occorre cautela»: la reputazione del candidato

La grandezza d’animo, sottolinea Cicerone in un passo nel De officiis 
(scritto, come il Laelius, nel 44 a.C., quando ormai ogni ambizione politica 
era tramontata), non ha bisogno del riconoscimento altrui: la coscienza di un 
uomo saggio e onesto basta a se stessa. Neanche questa norma, però, rimane 
valida in campagna elettorale: per il candidato una buona reputazione è vitale. 
Altrettanto importante è la cautela: finché durano le elezioni è importante esporsi 
il meno possibile sul piano politico. Lasciare nel vago le proprie intenzioni è il 
modo migliore per non dispiacere a nessuno.

[65] L’uomo davvero grande e davvero saggio sa che la giusti-
zia, che è il nostro obiettivo naturale, si vede nelle azioni e non 
nella celebrità, e preferisce essere davvero il migliore piuttosto 
che apparire tale. Chi è legato al giudizio inesperto della massa 
non è veramente grande. […] [85] In generale un politico do-
vrà sempre attenersi a due fondamentali precetti platonici. Il 
primo: preoccuparsi sempre del bene dei cittadini, in modo da 
puntare sempre a quello qualunque decisione prenda, dimen-
ticando il proprio tornaconto. Secondo: deve curare l’intero 
corpo dello Stato, senza trascurarne delle parti per badare a 
una soltanto. La gestione di uno Stato, proprio come in una 
tutela privata, è nell’interesse di chi la delega, e non del de-
legato. […] [86] Un cittadino corretto e rispettabile, che sia 
degno di essere a capo dello Stato […] rimarrà sempre fedele 
a ciò che è giusto. Nel difenderlo fronteggerà i più tremendi 
pericoli, forse affronterà la morte: ma non si allontanerà mai 
da questi principi.

[50] Veniamo ora alla tua reputazione, di cui è bene avere la 
massima cura. Ma tutte le raccomandazioni che ti ho fatto 
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eadem ad rumorem concelebrandum valent, dicendi laus, 
studia publicanorum et equestris ordinis, hominum nobilium 
voluntas, adulescentulorum frequentia, eorum qui abs te 
defensi sunt adsiduitas, ex municipiis multitudo eorum quos 
tua causa venisse appareat, bene <te> ut homines nosse, 
comiter appellare, adsidue ac diligenter petere, benignum ac 
liberalem esse et loquantur et existiment, domus ut multa 
nocte compleatur, omnium generum frequentia adsit, satis 
fiat oratione omnibus, re operaque multis, perficiatur id quod 
fieri potest labore et arte ac diligentia, non ut ad populum ab 
his hominibus fama perveniat sed ut in his studiis populus 
ipse versetur. […] [53] atque etiam in hac petitione maxime 
videndum est ut spes rei publicae bona de te sit et honesta 
opinio; nec tamen in petendo res publica capessenda est 
neque in senatu neque in contione. sed haec tibi sunt retinenda 
ut senatus te existimet ex eo quod ita vixeris defensorem 
auctoritatis suae fore, equites et viri boni ac locupletes ex vita 
acta te studiosum oti ac rerum tranquillarum, multitudo ex eo 
quod dumtaxat oratione in contionibus ac iudicio popularis 
fuisti te a suis commodis non alienum futurum.

(Quinto Tullio Cicerone, Manualetto di campagna elettorale, 50; 53)
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finora saranno utilissime: l’abilità oratoria; il sostegno dei 
pubblicani e dei cavalieri; la simpatia dei nobili; l’affetto dei 
giovani; l’attaccamento di coloro che hai difeso in tribunale; 
il fatto che un gran numero di elettori dai municipi è pale-
semente attratto dalla tua causa; il fatto che sai stare tra la 
gente, che ti comporti da amico, che sei sollecito e zelante, 
il fatto che tutti dicono – o pensano – che sei una brava 
persona, che sei generoso; il fatto che la tua casa è piena fino 
a notte fonda e che la frequentano cittadini di ogni classe; 
il fatto che a tutti piacciono i tuoi discorsi, e a molti anche 
le tue azioni. Tutte queste cose, con il dovuto impegno, la 
dovuta abilità e la dovuta attenzione, possono fare in modo 
non che la tua reputazione, da costoro, sia trasmessa al po-
polo, ma che il popolo stesso, spontaneamente, abbia di te la 
medesima opinione. […] [53] È bene che in questa campagna 
elettorale tu generi buone speranze politiche e che la tua re-
putazione sia impeccabile. Tuttavia, finché sei un candidato, 
tieniti lontano dagli affari dello Stato, sia in senato che in as-
semblea. Al contrario, gli unici pensieri che devi darti sono: 
che il senato sia portato a credere dal tuo comportamento 
che difenderai sempre il suo prestigio; i cavalieri romani, i 
cittadini migliori e quelli benestanti che ti stia a cuore la loro 
pace; che il popolo pensi, siccome hai pronunciato discorsi 
ad esso favorevoli, che non sarai d’intralcio ai suoi interessi.
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[36] quoniam totus ordo paucorum improbitate et audacia 
premitur et urgetur infamia iudiciorum, profiteor huic generi 
hominum me inimicum accusatorem, odiosum, adsiduum, 
acerbum adversarium. hoc mihi sumo, hoc mihi deposco, quod 
agam in magistratu, quod agam ex eo loco ex quo me populus 
Romanus […] secum agere de re publica ac de hominibus 
improbis voluit; hoc munus aedilitatis meae populo Romano 
amplissimum pulcherrimumque polliceor. moneo, praedico, 
ante denuntio: qui aut deponere aut accipere aut recipere aut 
polliceri aut sequestres aut interpretes corrumpendi iudici 
solent esse, quique ad hanc rem aut potentiam aut impudentiam 
suam professi sunt, abstineant manus animosque ab hoc 
scelere nefario.

(Marco Tullio Cicerone, Orazioni contro Verre, 1, 36)

[55] et quoniam in hoc vel maxime est vitiosa civitas, quod 
largitione interposita virtutis ac dignitatis oblivisci solet, in 
hoc fac ut te bene noris, id est ut intellegas eum esse te qui 
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7. Sull’uso politico dei processi

Nel primo discorso contro Verre (propretore in Sicilia tra 73 e 71 a.C. 
processato per concussione), il giovane Cicerone si scaglia contro la corruzione dei 
giudici e dei processi, assumendo il ruolo di accusatore implacabile di simili forme 
di ingiustizia. Nel Manualetto di campagna elettorale il problema è posto 
in maniera assai diversa: la corruzione, a Roma, è inevitabile; ciò vuol dire che 
gli avversari politici si possono tenere in pugno con la minaccia di una denuncia. 

[36] Dal momento che l’intero ordine dei senatori, a cau-
sa della disonestà e della sfacciataggine di alcuni, è afflitto 
dalla pesante, vergognosa accusa di corruzione, dei corrotti 
io mi dichiaro accusatore inflessibile, nemico implacabile, 
oppositore spietato. Mi assumo questo compito, anzi lo ri-
vendico, e lo porterò a termine nell’esercizio della mia cari-
ca, dall’alto della posizione in cui il popolo romano […] ha 
voluto che io, assieme ad esso, mi occupassi dello Stato e 
combattessi l’ingiustizia. Sarà questo il lascito della mia ca-
rica di edile al popolo di Roma: prometto che sarà enorme, 
sarà stupendo. Vi avviso, lo anticipo e lo dichiaro fin d’ora: 
chiunque sia solito depositare denaro, accettarlo, darlo in 
garanzia o prometterlo, chiunque abbia l’abitudine di farsi 
intermediario o negoziatore nella corruzione di processi, 
chiunque abbia osato manifestare in questo il proprio po-
tere o la propria sfacciataggine si tenga lontano, sia con 
l’intenzione che con le proprie azioni, da questo crimine 
vergognoso. 

[55] Il più grande vizio di questa città? La corruzione. 
Davanti al denaro Roma dimentica il pudore, perde la virtù. 
Per questo motivo devi essere consapevole del tuo ruolo, e 
cioè devi capire che un uomo come te è in grado di infonde-
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iudici ac periculi metum maximum competitoribus adferre 
possis. fac ut se abs te custodiri atque observari sciant; cum 
diligentiam tuam, cum auctoritatem vimque dicendi tum 
profecto equestris ordinis erga te studium pertimescent. [56] 
atque haec ita te nolo illis proponere ut videare accusationem 
iam meditari, sed ut hoc terrore facilius hoc ipsum quod agis 
consequare. 

(Quinto Tullio Cicerone, Manualetto di campagna elettorale, 55-56)
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re agli avversari una gran paura dei processi e dei pericoli ad 
essi legati. Fai in modo che sappiano che li tieni d’occhio, che 
li osservi continuamente: avranno paura della tua solerzia, 
del tuo prestigio, delle tue arringhe, così come del fatto che 
hai il sostegno del ceto equestre. [56] Tuttavia non voglio che 
tu ti ponga in modo da dare l’impressione di avere le accuse 
già pronte; devi solo sfruttare il loro terrore, per raggiungere 
più facilmente i tuoi scopi.
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[54] haec veniebant mihi in mentem de duabus illis 
commentationibus matutinis, quod tibi cottidie ad forum 
descendenti meditandum esse dixeram: «novus sum, consulatum 
peto». tertium restat: «Roma est», civitas ex nationum conventu 
constituta, in qua multae insidiae, multa fallacia, multa in 
omni genere vitia versantur, multorum adrogantia, multorum 
contumacia, multorum malevolentia, multorum superbia, 
multorum odium ac molestia perferenda est. video esse magni 
consili atque artis in tot hominum cuiusque modi vitiis tantisque 
versantem vitare offensionem, vitare fabulam, vitare insidias, esse 
unum hominem accomodatum ad tantam morum ac sermonum 
ac voluntatum varietatem.

(Quinto Tullio Cicerone, Manualetto di campagna elettorale, 54)

[62] sed ea animi elatio quae cernitur in periculis et laboribus, 
si iustitia vacat pugnatque non pro salute communi, sed pro 
suis commodis, in vitio est; non modo enim id virtutis non 
est, sed est potius immanitatis omnem humanitatem repellentis. 
quocirca nemo qui fortitudinis gloriam consecutus est insidiis 
et malitia, laudem est adeptus; nihil enim honestum esse potest, 
quod iustitia vacat. […] [63] itaque viros fortes <et> magnanimos 
eosdem bonos et simplices, veritatis amicos minimeque fallaces 
esse volumus; quae sunt ex media laude iustitiae.

(Marco Tullio Cicerone, Sui doveri, 1, 62-63)
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8. «L’unico uomo adatto»

La vita dell’uomo politico è fatta di compromessi inevitabili, violenze più o meno 
manifeste, rischi continui, invidia, trappole di ogni tipo. Basta, la giustizia, ad 
essere l’unico uomo adatto?

[54] Questo è quel che mi è venuto in mente a proposito delle 
due riflessioni mattutine che ti ho raccomandato: «Sono un 
uomo nuovo. Il mio obiettivo è il consolato». Resta la terza: 
«È Roma», una città nata dall’incontro di tanti popoli, piena di 
insidie, falsità e perversioni di ogni tipo, in cui bisogna avere 
a che fare con prepotenza, alterigia, cattiveria, superbia, odio, 
ingiurie. Vedo bene quanta intelligenza e abilità servano per 
vivere in mezzo a così tanti uomini, pieni di vizi di ogni tipo; 
schivare offese, calunnie, inganni; essere l’unico uomo adatto a un 
simile intrico di azioni, di parole, di smanie.

[62] Se la superiorità di un uomo si manifesta nel rischio e 
nelle fatiche, ma è priva di giustizia, se non ha come obiettivo 
il bene di tutti ma soltanto il proprio interesse, è un male; non 
solo non ha nulla a che fare con l’integrità, ma è da bestie, e va 
contro ogni principio di umanità. Nessuno che abbia conse-
guito la gloria attraverso i tranelli e la furbizia ha mai meritato 
approvazione; non c’è integrità senza giustizia. […] [63] Gli uo-
mini davvero grandi dovranno essere sempre onesti e schietti, 
amanti della verità, incapaci di mentire: in una parola, giusti.

(traduzione di A. Russotti)
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artisti

Elena Bucci. Attrice, regista e autrice, ha fatto parte della 
compagnia di Leo de Berardinis partecipando a molti 
spettacoli, da Re Lear ad Amleto, da I giganti della montagna a 
Il ritorno di Scaramouche. Nel 1993 fonda con Marco Sgrosso 
la compagnia “Le Belle Bandiere”. Ha diretto e interpretato 
Macbeth, Hedda Gabler, La locandiera (Teatro Nazionale di 
Pechino), Antigone, Svenimenti da Cechov, La canzone di Giasone 
e Medea, Le relazioni pericolose, con la collaborazione di Sgrosso 
e nel corso del sodalizio con il Centro Teatrale Bresciano. 
Ha inoltre diretto Santa Giovanna dei Macelli (Teatro Metastasio 
di Prato), La morte e la fanciulla, le drammaturgie originali 
in musica Regina la paura (Teatro Mercadante di Napoli), 
Non sentire il male (Fondazione Cini Venezia, Festival Solo 
Mosca), Autobiografie di ignoti, Corale n. 1 (Festival Colline 
Torinesi), Bimba, In canto e in veglia (Teatri del Sacro), Bambini 
(Santarcangelo dei Teatri); Colloqui con la cattiva dea, Juana de la 
Cruz, Folia Shakespeariana per Ravenna Festival, Vite altrove e Di 
terra e d’oro per Radio3. Dirige con Sgrosso Prima della pensione 
(Emilia Romagna Teatro), Macbeth Duo, Delirio a due (Teatro 
Piemonte Europa), L’amante (Centro Teatrale Bresciano), 
Ottocento (Centro Teatrale Bresciano), scritture originali 
come La pazzia di Isabella (progetto di Gerardo Guccini) e 
con Vetrano e Randisi Le smanie per la villeggiatura, Il berretto 
a sonagli, Anfitrione, Il mercante di Venezia (Gli Incamminati). 
Ha lavorato, tra gli altri, con Mario Giorgi, Roberto Latini 
(Il Teatro Comico), Valter Malosti (Il giardino dei ciliegi), Mario 
Martone (Edipo a Colono), Claudio Morganti (Riccardo III ) 
e Cesare Ronconi; nel cinema, ha collaborato con Pappi 
Corsicato, Tonino de Bernardi, Luca Guadagnino (Chiamami 
con il tuo nome), Raoul Ruiz. Collabora con i musicisti Andrea 
Agostini, Raffaele Bassetti, Luigi Ceccarelli, Ramberto 
Ciammarughi, Dimitri Sillato e Simone Zanchini. È stata 
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docente presso l’Università di Bologna, l’Accademia “Nico 
Pepe” di Udine, la Civica Scuola di Teatro “Paolo Grassi” di 
Milano, l’Arboreto di Mondaino, il Teatro Stabile di Torino, il 
Napoli Teatro Festival. Tra i numerosi premi e riconoscimenti 
che le sono stati attribuiti negli anni ricordiamo: il Premio 
Hystrio – ANCT 2017, il Premio “Eleonora Duse” 2016, il 
Premio “Ubu” 2000 come migliore attrice non protagonista 
e il Premio “Ubu” 2016 come migliore attrice (per i progetti 
da lei creati). Tra i premi alla compagnia ricordiamo il Premio 
ETI – Gli Olimpici del Teatro 2007, il Premio Hystrio Altre 
Muse 2007, il Premio “Viviani” 2007.
Ermanna Montanari. Nel 1983, insieme a Marco 
Martinelli, Luigi Dadina e Marcella Nonni, fonda il Teatro 
delle Albe, lavorando nella compagnia come drammaturga, 
scenografa e attrice. Nel 1986 è autrice e unica interprete di 
Confine, spettacolo ispirato ai racconti di Marco Belpoliti, e 
selezionato per la finale del Premio “Opera Prima di Narni”. 
Nel 1991 il Teatro delle Albe fonda Ravenna Teatro, Teatro 
Stabile di Innovazione, per il quale dal 1991 al 1995 ha curato 
la direzione artistica del progetto Il linguaggio della dea. Nel 
frattempo, continua la sua duplice attività teatrale: da una 
parte attrice e scenografa per gli spettacoli di Martinelli, 
dall’altra autrice, regista e interprete per Cenci (1993), Ippolito 
(1995), e Lus (1995), canto in dialetto romagnolo scritto dal 
poeta Nevio Spadoni. Per quest’ultima sua interpretazione 
sarà votata tra le tre migliori attrici italiane nella stagione 
1997 del Premio “Ubu”. Nel 1998, insieme a Martinelli, 
dà vita a I Polacchi, dall’irriducibile Ubu di Alfred Jarry, per cui 
cura le scene e i costumi, oltre a interpretare il ruolo di 
Madre Ubu; grazie a questa interpretazione nel 2003 riceve 
dalla giuria del Festival Internazionale “Mess” di Sarajevo 
il Golden Laurel come miglior attrice. Nel 2000 interpreta 
Alcina, la maga dell’Orlando furioso, ne L’isola di Alcina di Nevio 
Spadoni, coprodotto dalla Biennale di Venezia e dal Ravenna 
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Festival; nello stesso anno vince il Premio “Ubu” come 
migliore attrice, e, in occasione del Mittelfest 2001, il Premio 
“Adelaide Ristori”. Nel 2005 è protagonista dello spettacolo 
La mano, de profundis rock, dal romanzo di Luca Doninelli, con 
la regia di Marco Martinelli. Nel 2006 ottiene il Premio “Lo 
Straniero” e nel 2007 – per l’interpretazione in Sterminio di W. 
Schwab – nuovamente il Premio “Ubu” come miglior attrice. 
Dopo un’esperienza a Chicago, nel 2007 lavora in Senegal, 
dove collabora ancora con Marco Martinelli e Mandiaye 
N’Diaye per una seconda versione de I Polacchi. Lo spettacolo 
Ubu buur debutta nel villaggio di Diol Kadd e viene quindi 
presentato in prima europea al Festival des Francophonies 
en Limousin, e in prima nazionale al Teatro Festival Italia 
di Napoli, e a VIE - Scena Contemporanea Festival di 
Modena, nell’autunno 2007. Nel giugno 2008 debutta Rosvita, 
lettura-concerto di cui riveste il doppio ruolo di interprete e 
autrice del testo. Per questo lavoro riceve ancora una volta il 
Premio “Ubu” 2009 come miglior attrice italiana. Nel 2010 
il Teatro delle Albe si concentra su Molière, con Detto Molière 
e L’Avaro. Nel 2011 firma la direzione artistica del Festival 
internazionale di Santarcangelo; nel 2012 debuttano Poco 
lontano da qui (coprodotto da Teatro delle Albe e Societas 
Raffaello Sanzio) e Pantani. Nel 2013 interpreta A te come te, 
su testi di G. Testori, dedicato alla violenza sulle donne; nello 
stesso anno vince il premio teatrale Eleonora Duse. Nel 2014 
debutta Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi di Marco Martinelli, 
in cui interpreta la leader birmana della non violenza, Premio 
Nobel per la pace nel 1991. Nel 2015 Emilia Romagna Teatro 
produce un nuovo allestimento di Lus di Nevio Spadoni. Nel 
2017 debutta a Napoli al Teatro Nuovo con Maryam di Luca 
Doninelli, di cui è interprete unica. Nell’aprile 2017 inaugura 
al Teatro Rasi a Ravenna il festival Enter, di cui è direttrice 
artistica, con la collaborazione di Silvia Pagliano e Cristina 
Ventrucci, e ancora nel 2017 firma, insieme a Marco Martinelli, 

Classici 2020_Giustizia.indd   235 16/04/21   15:13



236

il progetto La Divina Commedia 2017-2021. Nel 2018, al Napoli 
Teatro Festival, debutta, come protagonista unica, in Fedeli 
d’amore, un “polittico in sette quadri per Dante Alighieri”, di 
Marco Martinelli. Nel 2020 realizza, insieme all’illustratore 
Stefano Ricci e al contrabbassista Daniele Roccato, Madre, un 
poemetto scenico di Marco Martinelli: il lavoro debutta in 
ottobre al Festival Primavera dei teatri a Castrovillari.
Elisabetta Pozzi. Ha frequentato la Scuola del Teatro Stabile 
di Genova, debuttando con Giorgio Albertazzi in Il fu Mattia 
Pascal di L. Pirandello, per la regia di Luigi Squarzina. Ha in 
seguito lavorato con Albertazzi in opere come La conversazione 
continuamente interrotta di E. Flaiano e Peer Gynt di H. Ibsen. 
Tornata nel 1979 al Teatro di Genova ha lavorato, fra l’altro, 
in Re Nicolò di F. Wedekind, Pericle, principe di Tiro di W. 
Shakespeare, Rosales di M. Luzi, Le tre sorelle di A. Cechov e 
Arden of Faversham, per cui ha ottenuto il Premio “Ubu”. Ha 
poi recitato in: La parola tagliata in bocca di E. Siciliano; Miele 
selvatico di M. Frayn, regia di Gabriele Lavia; Annie Wobbler 
di A. Wesker, di cui ha curato anche la regia (1986); Piccoli 
equivoci di C. Bigagli, regia di Franco Però; Misura per misura 
di W. Shakespeare, regia di Jonathan Miller (1987); Francesca 
da Rimini di G. d’Annunzio, regia di Aldo Trionfo (1988). 
Dal 1989, con il Teatro Stabile di Parma ha preso parte a Il 
Gabbiano di A. Cechov, regia di Walter Le Moli, e al “Progetto 
Ritsos”. Nel 1990 ha partecipato a I serpenti della pioggia di P.O. 
Enquist, regia di Franco Però, per cui ha ottenuto ancora il 
“Premio Ubu”. Negli anni successivi ha recitato in: I giganti 
della montagna di L. Pirandello; I sequestrati di Altona di J.P. 
Sartre, regia di Walter Le Moli (1992/1993); Molto rumore per 
nulla di W. Shakespeare, regia di Gigi Dall’Aglio (1994); Zio 
Vanja di A. Cechov, regia di Peter Stein (1996) e Il lutto si 
addice ad Elettra di E. O’Neill, regia di Luca Ronconi (1997), 
vincendo per altre due volte il Premio “Ubu”; Adelchi di A. 
Manzoni, regia di Carmelo Bene; Delirio a Due di E. Ionesco, 
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regia di Walter Le Moli (1999); Elettra e Oreste di Euripide, 
regia di Piero Maccarinelli (2000); Maria Stuarda di D. 
Maraini, regia di Francesco Tavassi (2000/2001); Tempeste di 
K. Blixen (2001/2002). Nel 2002 ha interpretato il ruolo di 
Amleto nello spettacolo diretto da Walter Le Moli ed è stata 
protagonista de Il benessere di Brusati, di Mauro Avogadro. Del 
2003 è Fedra di G. Ritzos, per Taormina Arte. Nel 2004 ha 
recitato in Ti ho amata per la tua voce, dal romanzo di S. Nassib, 
di cui ha curato la drammaturgia insieme a Luca Scarlini, e 
nel 2005 in La donna del mare, regia di Mauro Avogadro; nel 
2007 ha interpretato Medea di C. Wolf. Nel 2009 ha preso 
parte al XVI ciclo di rappresentazioni classiche allestite 
dall’INDA presso il teatro greco di Siracusa interpretando il 
ruolo della protagonista nella Medea di Euripide, per la regia 
di Krzysztof Zanussi; l’anno successivo, nella medesima sede, 
ha recitato con Maurizio Donadoni nell’Aiace di Sofocle per 
la regia di Daniele Salvo e nell’Ippolito di Euripide per la regia 
di Carmelo Rifici; nel 2019 è stata Lisistrata nell’omonima 
commedia di Aristofane per la regia di Tullio Solenghi. Per 
il cinema ha debuttato nel 1979 ne Il mistero di Oberwald di 
Michelangelo Antonioni; nel 1984 ha preso parte al film Non 
ci resta che piangere di Massimo Troisi e Roberto Benigni; nel 
1992 ha ottenuto il Premio “Donatello” quale migliore attrice 
non protagonista per Maledetto il giorno che t’ho incontrato, di 
Carlo Verdone. Ha recitato in Cuore Sacro di Ferzan Ozpetek 
(2005), nella serie Braccialetti Rossi di Giacomo Campiotti 
(2015) e in Amo la tempesta di Maurizio Losi (2016).
Marco Sgrosso. Attore, regista e pedagogo, diplomato nel 
1983 alla Scuola di Teatro di Bologna diretta da Alessandra 
Galante Garrone, ha arricchito la sua formazione frequentando 
seminari diretti da Carlo Merlo, Pierre Byland, Sandro Sequi, 
Thierry Salmon. Dal 1985 lavora nella compagnia di Leo de 
Berardinis, mettendo in scena una quindicina di spettacoli, da 
King Lear a Totò Principe di Danimarca, da Il ritorno di Scaramouche 
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a I giganti della montagna. Nel 1993 fonda con Elena Bucci la 
compagnia “Le Belle Bandiere”, che – oltre alla cura di eventi 
sul territorio, tra cui la ristrutturazione del Teatro Comunale di 
Russi – produce spettacoli che spaziano da scritture sceniche 
originali (L’amore delle pietre, Gli occhi dei matti, Cavalieri Erranti, 
Le amicizie pericolose, La pazzia di Isabella, diretti a quattro mani), 
alla drammaturgia contemporanea (Santa Giovanna dei Macelli, 
La morte e la fanciulla, Delirio a due), alla rilettura dei classici (Il 
berretto a sonagli, Anfitrione, Il mercante di Venezia, lo spettacolo 
Premio ETI – Gli Olimpici del Teatro 2017, Le smanie per la 
villeggiatura, realizzati in collaborazione con “Diablogues” e il 
Teatro degli Incamminati). Nel 2005 inizia il sodalizio con il 
Centro Teatrale Bresciano (Macbeth, Hedda Gabler, La locandiera, 
Antigone, Svenimenti, La canzone di Giasone e Medea, Le relazioni 
pericolose, L’amante, Ottocento) e nel 2017 con Emilia Romagna 
Teatro (Prima della pensione di Bernhard). È stato regista e 
interprete di Ella di Achternbusch, Basso Napoletano, Memorie 
del sottosuolo, L’angelo abietto. Tra il 2004 e il 2017 partecipa a 
diversi progetti di Farneto Teatro con la regia di Maurizio 
Schmidt, dal Decameron di Boccaccio a opere di Machiavelli e 
Shakespeare, fino a Sketches and Shorts Plays di Pinter. Nel 2018 
recita ne Il teatro comico, diretto da Roberto Latini e prodotto 
dal Piccolo di Milano. Dal 1992 dirige laboratori di pedagogia 
teatrale per l’Università di Bologna, l’Accademia “Nico Pepe” 
di Udine, la Civica Scuola di Teatro “Paolo Grassi” di Milano 
e l’Accademia Teatrale Veneta. Come attore, ha lavorato in 
spettacoli diretti da Cesare Ronconi, Mario Martone, Raul 
Ruiz, Claudio Morganti, Francesco Macedonio. Come 
regista, ha diretto Marco Alotto in Don Francesco Foglia 
Sacerdote ed Elisabetta Vergani in Elektra di Hoffmannsthal. 
Nel cinema, ha lavorato in film diretti da Raul Ruiz e Tonino 
de Bernardi, fino alla partecipazione a Chiamami col tuo nome di 
Luca Guadagnino (2017).
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Enzo Vetrano e Stefano Randisi. Attori, autori e registi 
teatrali, lavorano insieme dal 1976. Col Teatro Daggide di 
Palermo, loro città d’origine, hanno condiviso l’esperienza 
formativa del teatro di gruppo, orientando la propria ricerca 
verso il teatro d’attore, l’improvvisazione e la drammaturgia 
collettiva. Dal 1983 al 1992 hanno formato una compagnia 
all’interno della Cooperativa “Nuova Scena” di Bologna, 
per la quale hanno scritto, diretto e interpretato numerosi 
spettacoli, fra cui una trilogia dedicata alla Sicilia, e hanno 
partecipato a diversi lavori con Leo de Berardinis. Nel 1995 
hanno fondato l’associazione culturale “Diablogues”, che 
spazia da produzioni di spettacoli di ricerca teatrale e musicale 
alla didattica, da collaborazioni e consulenze artistiche alla 
progettazione e realizzazione di eventi teatrali unici in luoghi 
di particolare interesse artistico e culturale. Dal 2001 al 2012 
sono stati fondatori e direttori artistici del Festival “Acqua 
di terra/Terra di luna”; dal 2015 il progetto è rinato come 
rassegna estiva dedicata a laboratori e spettacoli diretti dagli 
stessi Vetrano e Randisi. Dal 1999 al 2003 una fruttuosa 
collaborazione con “Le Belle Bandiere” ha dato avvio a uno 
studio sui testi classici che ha fatto conoscere e apprezzare 
il lavoro di Vetrano e Randisi anche in circuiti di teatro più 
tradizionale: Il berretto a sonagli di Pirandello (1999), Anfitrione 
di Plauto, Molière, Kleist e Giraudoux (2000), Il mercante di 
Venezia di Shakespeare (2001) e Le smanie per la villeggiatura di 
Goldoni (2003). Successivamente, hanno creato una nuova 
compagnia e messo in scena opere del repertorio pirandelliano: 
L’uomo, la bestia e la virtù (2005), Pensaci, Giacomino! (2007), I 
giganti della Montagna (2009), Fantasmi (2010), Trovarsi (2011). 
Nel 2015 hanno realizzato la messinscena di un testo teatrale 
di Leonardo Sciascia, scritto nel 1965 ma di scottante attualità: 
L’onorevole. Hanno affrontato con risultati emozionanti anche 
la drammaturgia di Franco Scaldati, portando in scena 
Totò e Vicé (2011), Assassina (2017), finalista per il miglior 
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spettacolo ai premi “Ubu” 2017 e Hystrio Twister 2017, 
Ombre folli (2017), Riccardo 3 – L’avversario (2018), di Francesco 
Niccolini e con Giovanni Moschella. Nel maggio 2018, a 
Bologna (Auditorium Aula Magna di Santa Lucia) i due attori 
debuttano con il Dialogo fra Lucrezio e Seneca, di Ivano Dionigi. 
Nel luglio 2020, al Napoli Teatro Festival è la prima assoluta 
di ’A Cirimonia (L’impossibilità della verità) di Rosario Palazzolo. 
Dal 2015 “Compagnia Vetrano-Randisi / Diablogues” è una 
firma della Cooperativa “Le Tre Corde”, attività teatrale di 
interesse regionale dell’Emilia Romagna. Numerosi i premi e 
i riconoscimenti attribuiti al lavoro dei due artisti: è del 2007 il 
Premio ETI – Gli Olimpici del Teatro come miglior spettacolo 
per Le smanie per la villeggiatura di Carlo Goldoni, realizzato 
insieme a Elena Bucci e Marco Sgrosso; nel 2011 il Premio 
“Le Maschere del Teatro Italiano” per il miglior spettacolo di 
prosa con I giganti della montagna; nel 2010 il Premio Hystrio – 
ANCT per il loro lavoro svolto tra ricerca e tradizione. Nel 
1988 Vetrano e Randisi hanno ricevuto dal Sindaco Leoluca 
Orlando il Premio Palermo per il Teatro; vent’anni dopo, nel 
luglio 2007, è stato loro consegnato il Premio Imola per il 
Teatro, come riconoscimento alla carriera.
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rElatori

Massimo Cacciari. Si è dedicato inizialmente alla tradizione 
del “pensiero negativo”, alla cultura mitteleuropea del primo 
Novecento, ai rapporti fra filosofia e prassi: Krisis (Feltrinelli, 
Milano 1975); Pensiero negativo e razionalizzazione (Marsilio, 
Venezia 1977); Dialettica e critica del politico (Feltrinelli, Milano 
1978); Dallo Steinhof (Adelphi, Milano 20052). Ha quindi 
approfondito l’intreccio fra tradizioni teologiche e ricerca 
filosofica: Icone della legge (Adelphi, Milano 20022); L’angelo 
necessario (Adelphi, Milano 1986); Zeit ohne Kronos (Ritter, 
Klagenfurt 1986); Dell’inizio (Adelphi, Milano 20012). Negli 
ultimi anni i suoi studi si sono rivolti in particolare al nesso tra 
filosofia e politica nella storia europea: Geo-filosofia dell’Europa 
(Adelphi, Milano 20032); L’arcipelago (Adelphi, Milano 1997). 
È stato tra i fondatori di Angelus Novus, Laboratorio Politico, Il 
Centauro, Paradosso. Molte delle sue opere sono state tradotte 
nelle principali lingue europee ed è membro di numerose 
istituzioni filosofiche internazionali, fra cui l’Istituto Italiano 
per gli Studi Filosofici di Napoli e il Collège de Philosophie 
di Parigi. Fra i saggi più recenti si segnalano: Hamletica 
(Adelphi, Milano 2009), vincitore del Premio “De Sanctis” 
per la saggistica, Il dolore dell’altro. Una lettura dell’Ecuba di 
Euripide e del libro di Giobbe (Saletta dell’uva, Caserta 2010), 
I comandamenti. Io sono il Signore Dio tuo (Il Mulino, Bologna 
2010), I comandamenti. Ama il prossimo tuo (con Enzo Bianchi; 
Il Mulino, Bologna 2011); Doppio ritratto. San Francesco in Dante 
e Giotto (Adelphi, Milano 2012); Il potere che frena (Adelphi, 
Milano 2013); Labirinto filosofico (Adelphi, Milano 2014); Dio 
nei doppi pensieri. Attualità di Italo Mancini (con Bruno Forte; 
Morcelliana, Brescia 2017); Generare Dio (Il Mulino, Bologna 
2017); Della cosa ultima (Adelphi, Milano 2019); Occidente senza 
utopie (con Paolo Prodi; Il Mulino, Bologna 20192); Il lavoro 
dello spirito (Adelphi, Milano 2020); Le sette parole di Cristo (con 
Riccardo Muti, Il Mulino, Bologna 2020). È stato fondatore e 
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Preside della Facoltà di Filosofia dell’Università “VitaSalute” 
S. Raffaele di Milano, di cui ora è Professore Emerito. Tra i 
più prestigiosi riconoscimenti: il Premio “Hannah Arendt” 
per la filosofia politica nel 1999, il Premio dell’Accademia di 
Darmstadt nel 2002, la Medaglia d’Oro del Circulo de bellas 
Artes di Madrid nel 2005, la Medaglia d’Oro “Pio Manzù” 
del Presidente della Repubblica Italiana nel 2008, il Premio 
“De Sanctis” per la saggistica nel 2009. Nel 2003 gli è stata 
conferita la Laurea honoris causa in Architettura dall’Università 
di Genova, nel 2007 in Scienze Politiche dall’Università di 
Bucarest e nel 2014 in Filologia, Letteratura e Tradizione 
Classica dall’Alma Mater Studiorum - Università di Bologna. 
È stato per tre volte, fino al 2010, Sindaco di Venezia.
Marta Cartabia. Costituzionalista e giurista, dal 2019 al 
2020 è stata Presidentessa della Corte costituzionale, prima 
donna a occupare tale carica. Dal 13 febbraio 2021 è Ministro 
della Giustizia nel governo Draghi.
Dopo la laurea in Giurisprudenza presso l’Università degli 
Studi di Milano e il Dottorato di ricerca presso l’Istituto 
Universitario Europeo di Fiesole, si è specializzata 
all’Università di Aix-Marseille sui temi della giustizia 
costituzionale comparata. È stata Research Fellow  presso la 
University of Michigan Law School di Ann Arbor. Dal 2000 
al 2004 è stata Professoressa Ordinaria di Istituzioni di Diritto 
Pubblico presso l’Università degli Studi di Verona; dal 2004 al 
2011 Professoressa Ordinaria di Diritto Costituzionale presso 
l’Università degli Studi di Milano-Bicocca; dal settembre 
2020 è Professoressa Ordinaria di Diritto Costituzionale e 
di Giustizia Costituzionale presso l’Università “Bocconi” di 
Milano.
Tra i numerosi incarichi istituzionali, è stata componente 
aggiunto del Network of Independent Experts on Fundamental Rights 
della Commissione Europea (2003-2006), esperta italiana di 
“FRALEX – Fundamental Rights Agency Legal Experts”, 
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Agenzia europea dei diritti fondamentali dell’Unione 
Europea a Vienna (2008-2010); dal 2017 è membro sostituto 
della Commissione europea per la Democrazia attraverso il 
Diritto (Commissione di Venezia); nel 2011 è stata nominata 
giudice della Corte costituzionale della Repubblica Italiana 
dal Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano. Il 
12 novembre 2014 è nominata vicepresidente della Corte 
costituzionale, mentre l’11 dicembre 2019 ne viene eletta 
all’unanimità Presidente.
Dirige numerose riviste di settore ed è tra i fondatori 
dell’Italian Journal of Public Law, di cui è anche co-direttrice.
Nel 2011 è stata insignita del titolo di Cavaliere di gran croce 
dell’Ordine al merito della Repubblica Italiana dal Presidente 
della Repubblica; nel 2019 ha ricevuto il Premio Minerva 
Anna Maria Mammoliti alle Istituzioni; nel 2020 il Premio 
Cultura Politica “Giovanni Spadolini” e il Premio Bellissario 
per la categoria Istituzioni.
Tra le sue numerose pubblicazioni, Principi inviolabili e 
integrazione europea (Milano, Giuffrè Editore 1995), I diritti 
in azione (Bologna, Il Mulino 2007), Dieci casi sui diritti in 
Europa (Bologna, Il Mulino 2011), Giustizia e mito. Con Edipo, 
Antigone, Creonte (Bologna, Il Mulino 2018, con L. Violante), 
Cooperazione e mutualità: la Costituzione come storia di popolo 
(Roma, ECRA. Edizioni del Credito Cooperativo 2019); ha 
curato, insieme a V. Barsotti, P.G. Carozza e A. Simoncini, 
Italian Constitutional Justice in Global Context (New York, Oxford 
University Press USA 2015) e Dialogues on Italian Constitutional 
Justice. A Comparative Perspective (Routledge, Abingdon-on-
Thames 2020); insieme a A. Simoncini, La sostenibilità della 
democrazia nel XXI secolo (Bologna, Il Mulino 2009) e La 
legge di re Salomone. Ragione e diritto nei discorsi di Benedetto XVI 
(Milano, Rizzoli 2013).
Ivano Dionigi. Professore Emerito di Letteratura Latina 
presso l’Alma Mater Studiorum - Università di Bologna, di 
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cui è stato Magnifico Rettore fino al 2015. Si è dedicato allo 
studio del pensiero di Lucrezio (Lucrezio. Le parole e le cose, 
Pàtron, Bologna 20053; commento al De rerum natura, Rizzoli, 
Milano 20002) e Seneca (edizione e commento del De otio, 
Paideia, Brescia 20072; Protinus vive, Pàtron, Bologna 1995; 
saggio introduttivo a La provvidenza, Rizzoli, Milano 1997). 
Dalle riflessioni sul pensiero e sull’opera dei due autori è nato 
il testo teatrale Dialogo tra Lucrezio e Seneca, messo in scena per 
la prima volta nel 2018 a Bologna (Auditorium Aula Magna di 
S. Lucia) dalla compagnia “Vetrano e Randisi”. Si è interessato 
al rapporto tra cristiani e pagani: Dissimulatio. L’ultima sfida fra 
cristiani e pagani, in Simmaco e Ambrogio. La maschera della tolleranza 
(Rizzoli, Milano 2006). Ha studiato la fortuna dei classici, con 
particolare attenzione alle traduzioni (Poeti tradotti e traduttori 
poeti, Pàtron, Bologna 2004) e alla storia delle idee: Seneca nella 
coscienza dell’Europa (Mondadori, Milano 1999); Di fronte ai 
classici. A colloquio con i Greci e i Latini (Rizzoli, Milano 20023); 
Nel segno della parola (Rizzoli, Milano 2005); La legge sovrana 
(Rizzoli, Milano 2006); Morte. Fine o passaggio? (Rizzoli, Milano 
2007); I classici e la scienza. Gli antichi, i moderni, noi (Rizzoli, 
Milano 2007); Madre, madri (Rizzoli, Milano 2008); Elogio della 
politica (Rizzoli, Milano 2009); Il Dio Denaro (Rizzoli, Milano 
2010); Animalia (Rizzoli, Milano 2011); Eredi (Rizzoli, Milano 
2012); Barbarie (Rizzoli, Milano 2013); La lezione di Malatesta 
Novello (Bologna, Damiani, 2014); Il presente non basta. La lezione 
del latino (Mondadori, Milano 2016); Quando la vita ti viene a 
trovare. Lucrezio, Seneca e noi (Laterza, Bari 2018); Osa sapere. 
Contro la paura e l’ignoranza (Solferino, Milano 2019); Segui il tuo 
demone. Quattro precetti più uno (Laterza, Bari 2020); Parole che 
allungano la vita. Pensieri per il nostro tempo (Raffaello Cortina, 
Milano 2020). È membro dell’Accademia delle Scienze di 
Bologna. Dal 1999 dirige il Centro Studi “La permanenza 
del Classico”, di cui è fondatore. Nel 2011 ha ricevuto la 
Laurea honoris causa dell’Università di Bucarest, nel 2012 
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quella della Mykolas Romeris University di Vilnius; nel 2019 
gli è stata conferita la Laurea honoris causa in Giurisprudenza 
dall’Università Mediterranea di Reggio Calabria. Nel 2011 è 
stato nominato Membro del Board del Consiglio degli Istituti 
“Confucio–Hanban” dalla V Assemblea plenaria di Pechino. 
Nel 2012 è stato insignito della Encomienda de Número de 
la Orden del Mérito Civil per conto di S.M. il Re di Spagna 
Juan Carlos I. Nel 2012 è stato nominato da Papa Benedetto 
XVI Presidente della Pontificia Accademia per la Latinità 
e nel 2014 è stato nominato da Papa Francesco Cultore 
del Pontificio Consiglio della Cultura. Dall’ottobre 2015 è 
Presidente del Consorzio Interuniversitario Almalaurea.
Maurizio Maggiani. Nato a Castelnuovo di Magra, in 
provincia di La Spezia, ha svolto numerosi mestieri prima di 
approdare alla letteratura.
Ha vinto, nel 1987, il premio “Inedito – L’Espresso” con 
il racconto Prontuario per la donna senza cuore. Il romanzo Il 
coraggio del pettirosso (Feltrinelli, Milano 1995) si è aggiudicato il 
premio Viareggio Rèpaci e il premio Campiello; con La regina 
disadorna (Feltrinelli, Milano 1998) ha vinto il premio Alassio, 
il premio Stresa di narrativa e il premio letterario Chianti. È 
stata una vertigine (Feltrinelli, Milano 2002) si è aggiudicato 
il premio letterario “Scrivere per amore” 2003 ed è stato 
finalista del premio Chiara; Il viaggiatore notturno (Feltrinelli, 
Milano 2005) si è meritato il premio Ernest Hemingway, il 
premio Parco della Maiella e il premio Strega.
Tra le altre sue pubblicazioni, Màuri, màuri (Editori Riuniti, 
Roma 1989; Feltrinelli, Milano 1996), Vi ho già tutti sognato 
una volta (Feltrinelli, Milano 1990), Felice alla guerra (Feltrinelli, 
Milano 1992), Un contadino in mezzo al mare. Viaggio a piedi lungo 
le rive da Castelnuovo a Framura (Il melangolo, Milano 2000), 
Mi sono perso a Genova: una guida (Feltrinelli, Milano 2007), 
Meccanica celeste (Feltrinelli, Milano 2010), Quello che ancora vive. 
Il salvamento del generale Garibaldi nelle terre di Romagna (Libri 
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Coop 2011), I figli della Repubblica. Un’invettiva (Feltrinelli, 
Milano 2014), Il romanzo della nazione (Feltrinelli, Milano 2015), 
La zecca e la rosa. Vivario di un naturalista domestico (Feltrinelli, 
Milano 2016), L’amore (Feltrinelli, Milano 2018).
Con Gian Piero Alloisio ha pubblicato Storia della meraviglia. 12 
canzoni e 3 monologhi (Feltrinelli, Milano 2008).
Collabora con vari quotidiani: “Il Secolo XIX”, “La Stampa”, 
“Il Sole 24 Ore”; scrive per il settimanale “Robinson” di 
“Repubblica”. Per la casa editrice Feltrinelli, pubblica dei 
podcast sotto il titolo Il viaggiatore zoppo.
Nel 2010 ha aperto il suo archivio personale, rendendo 
disponibili sul proprio sito per i lettori i suoi primi racconti, 
alcuni scritti inediti e articoli di giornale.
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inDiCE DEi Passi E DEllE EDizioni

Pindaro, Pitiche (ed. H. Maehler, Stutgartiae et Lipsiae 2003)
8, 1-14

Platone, Repubblica (ed. S. R. Slings, Oxford 2003)
1, 351c-352a; 4, 433a-434c

Aristotele, Etica Nicomachea (ed. F. Susemihl, Lipsiae 1912, con 
modifiche)

3, 5, 7, 10

Aulo Gellio, Notti Attiche (ed. L. Holford-Strevens, Oxford 2020)
14, 4, 1-4

Dante, Commedia (ed. F. Sanguineti, Firenze 2001, con modifiche)
Paradiso, 18, 52-63; 70-136; 19, 1-18; 22-63

Gottfried Wilhelm von Leibniz, Scritti politici e di diritto naturale (ed. V. 
Mathieu, Torino 1951)

Eschilo, Orestea (ed. M. L. West, Stutgardiae 1990, con modifiche)
Agamennone, 40-254; 320-457; 810-828, 855-913; 1372-1433; 
Coefore, 269-322; 875-930; Eumenidi, 235-396; 397-489; 566-680

Omero, Odissea (ed. M. L. West, Berlin/Boston 2017, con modifiche)
17, 204-290; 338-427; 444-447; 449-476

Diodoro Siculo, Biblioteca storica (ed. L. Canfora, Palermo 1992)
capp. 34-37

Pelagio, Sulla ricchezza (ed. PL Suppl. 1, Paris 1958, 1380-1418)
1, 1-4; 2, 1; 6, 1-2; 7, 5; 8, 1, 3; 10, 9; 12, 1; 16, 1; 17, 3; 20, 2

Bibbia (ed. CEI 2008)
Ecclesiaste, 4, 1-8; 5, 7-11; Vangelo di Luca, 6, 17-26; Lettera di 
Giacomo, 2, 1-7; 5, 1-6; Apocalisse, 18
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Marco Tullio Cicerone, Orazioni contro Verre (ed. A. Klotz, Lipsiae 
19492)

1, 36; 2, 5, 181-182

Marco Tullio Cicerone, Sui Doveri (ed. M. Winterbottom, Oxford / 
New York 1994)

1, 62-63; 65; 72; 85-86; 2, 31-32; 36; 58-60; 63; 3, 58; 60-61

Marco Tullio Cicerone, Sull’amicizia (ed. R. Combès, Paris 1971)
26; 31; 44-61; 62-64; 65; 79-80; 93; 95

Quinto Tullio Cicerone, Manualetto di campagna elettorale (ed. P. Fedeli, 
Roma 20062)

1-2; 3-5; 16-17; 18; 25; 35; 19; 39-40; 41-42; 44; 47; 50; 53; 54; 
55-56
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CEntro stuDi “la PErManEnza DEl ClassiCo”
Direttore: Ivano Dionigi
Comitato scientifico: Francesco Citti, Federico Condello, Elisa Dal 
Chiele, Lucia Floridi, Camillo Neri, Lucia Pasetti, Daniele Pellacani, 
Bruna Pieri, Ambra Russotti, Francesca Tomasi, Daniele Tripaldi, 
Antonio Ziosi.
Il Centro – articolazione scientifica del Dipartimento di Filologia 
Clas sica e Italianistica dell’Università di Bologna – promuove lo stu-
dio delle proiezioni dell’antico nelle varie forme del sapere occi den-
tale, in particolare di quello europeo. Tale indagine chiama in causa 
le diverse “anime” della tradizione classica: greca, latina, ebrai co-cri-
stia na, medioevale e umanistica.
In collaborazione con altri Istituti e Dipartimenti italiani e stranieri, 
il Centro segue un duplice percorso di ricerca: storico-letterario 
(mo delli, esegesi e ricezione dell’antico) e filologico-linguistico (tra-
du zioni d’autore e storia degli studi).
Il Centro organizza lezioni, seminari e pubbliche lettu re: In ter ro ga re 
i classici (2000-2001); Hysteron proteron. Dieci incontri sui clas sici (2001-
2002); Perché i classici (2002-2003); Trilogia lati na (2002); Tre infiniti 
(2003); Nel segno della parola (2004); Nomos Ba si leus. La leg ge sovrana 
(2005); Mors. Finis an transitus? (2006); Ma dri (2007); Elo gio della 
politica (2008); Regina Pecunia (2009); Anima lia (2010); Ere di (2011); 
Bar barie (2012); Rivoluzioni (2013); Eso di (2014); Homo sum (2015); 
Follia (2016), La felicità (2017); Il potere (2018); Patria, patrie (2019). 
Ha coordinato il convegno internazionale Scientia rerum. La scienza 
di fron te ai classici (29 set - 1 ott 2005) e la mo stra Vedere l’invisibile. 
Lucrezio nell’arte contemporanea (22 nov 2017 - 14 gen 2018). Dal 2006 
al 2009, e poi dal 2016, organizza il corso “Lin guag gi delle scienze 
e antichità clas sica”, ri volto in particolare agli stu denti delle Facoltà 
scientifi che dell’Ate neo di Bologna.
Attraverso l’applicazione delle nuove tecnologie informatiche alle 
discipline umanistiche, il Centro svolge ricerche, promuove iniziative 
ed elabora materiali finalizzati alla divulgazione dei classici. 
Ulteriori informazioni e materiali sul sito Web del Centro (https://
centri.unibo.it/permanenza/it).
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Collana “riCErChE”
0. Seneca nella coscienza dell’Europa, a cura di I. Dionigi, Milano (Bruno 
Mondadori) 1999, XXXII; 460 pp. 
1. F. Citti – C. Neri, Seneca nel Novecento. Sondaggi sulla fortuna di un “classico”, 
Roma (Carocci) 2001, 271 pp. 
2. Di fronte ai classici. A colloquio con i greci e i latini, a cura di I. Dionigi, Milano 
(BUR) 20023, 271 pp.
3. Trilogia Latina. Il male, la natura, il destino, a cura del Centro Studi “La 
permanenza del Classico”, Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2002, 128 pp.
4. Tre infiniti. Il divino, l’anima, l’amore, a cura del Centro Studi “La per-
manenza del Classico”, Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2003, 144 pp.
5. Nel segno della parola, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, 
Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2004, 221 pp.
6. Nomos Basileus. La legge sovrana, a cura del Centro Studi “La permanenza 
del Classico”, Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2005, 237 pp.
7. D. Del Giudice, U. Eco, G. Ravasi, Nel segno della parola, a cura e con un 
saggio di I. Dionigi, Milano (BUR) 2005, 124 pp.
8. La maschera della tolleranza, introduzione di I. Dionigi, traduzione di A. 
Traina, con un saggio di M. Cacciari, Milano (BUR) 2006, 151 pp. 
9. G. Pontiggia, I classici in prima persona, a cura e con un saggio di I. Dionigi, 
Milano (Mondadori) 2006, 73 pp.
10. Mors. Finis an transitus?, a cura del Centro Studi “La permanenza del 
Classico”, Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2006, 237 pp.
11. M. Cacciari, L. Canfora, G. Ravasi, G. Zagrebelsky, La legge sovrana, a cura 
di I. Dionigi, Milano (BUR) 2006, 236 pp.
12. E. Sanguineti, Teatro antico. Traduzioni e ricordi, a cura di F. Condello e C. 
Longhi, Milano (BUR) 2006, 337 pp. 
13. I classici e la scienza. Gli antichi, i moderni, noi, a cura di I. Dionigi, Milano 
(BUR) 2007, 317 pp.
14. Madri, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna 
(FuoriThema – LibriArena) 2007, 251 pp.
15. M. Cacciari, I. Dionigi, A. Malliani, G. Ravasi, S. Vegetti Finzi, Morte. Fine 
o passaggio?, a cura di I. Dionigi, Milano (BUR) 2007, 146 pp.
16. S. Argentieri, E. Bianchi, M. Cacciari, I. Dionigi, C.-Isler Kerényi, E. 
Sanguineti, Madre, madri, a cura di I. Dionigi, Milano (BUR) 2008, 156 pp.
17. Elogio della politica, a cura del Centro Studi “La permanenza del Clas-
sico”, Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2008, 224 pp.
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18. Regina Pecunia, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, 
Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2009, 224 pp. 
19. E. Bianchi, M. Cacciari, D. Del Giudice, I. Dionigi, U. Eco, V. Gregotti, 
G. Ravasi, G. Zagrebelsky, Elogio della politica, a cura di I. Dionigi, Milano 
(BUR) 2009, 196 pp. 
20. E. Bianchi, M. Cacciari, L. Canfora, F. Debenedetti, I. Dionigi, G. Rossi, 
V. Shiva, Il dio denaro, a cura di I. Dionigi, Milano (BUR) 2010, 146 pp.
21. Animalia, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bo-
logna (BUP) 2010, 208 pp.
22. G. Barbujani, E. Bianchi, M. Cacciari, D. Mainardi, I. Dionigi, U. Eco, 
Animalia, a cura di I. Dionigi, Milano (BUR) 2011, 160 pp.
23. Eredi, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna 
(BUP) 2011, 216 pp.
24. E. Bianchi, M. Cacciari, I. Dionigi, P. Grossi, M. Recalcati, B. Spinelli, 
Eredi, a cura di I. Dionigi, Milano (BUR) 2012, 174 pp.
25. Barbarie, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna 
(BUP) 2012, 216 pp.
26. Seneca e le scienze naturali, a cura di M. Beretta, F. Citti, L. Pasetti, Firenze 
(Olschki) 2012, 282 pp.
27. M. Cacciari, F. Cardini, A. Cavarero, I. Dionigi, S. Givone, V. Magrelli, M. 
Recalcati, S. Rodotà, Barbarie, a cura di I. Dionigi, Milano (BUR) 2013, 192 pp.
28. Rivoluzioni, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, 
Bologna (BUP) 2013, 216 pp.
29. A. Ziosi, Didone regina di Cartagine di Christopher Marlowe. Metamorfosi virgi-
liane nel Cinquecento, Roma (Carocci) 2015, 358 pp.
30. Esodi, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna 
(BUP) 2014, 280 pp.
31. Il culto di Epicuro. Testi, iconografia e paesaggio, a cura di M. Beretta, F. Citti, 
A. Iannucci, Firenze (Olschki) 2014, vi-306 pp.
32. Metamorfosi tra scienza e letteratura, a cura di F. Citti, L. Pasetti, D. Pellacani, 
Firenze (Olschki) 2014, xxiv-266 pp.
33. Homo sum, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, 
Bologna (BUP) 2015, 228 pp.
34. «Un compito infinito». Testi classici e traduzioni d’autore nel Novecento italiano, a 
cura di F. Condello e A. Rodighiero, Bologna (BUP) 2015, 321 pp.
35. Apuleio. De Platone et eius dogmate, Vita e pensiero di Platone, a cura di E. 
Dal Chiele, Bologna (BUP) 2016, 186 pp.
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36. Follia, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna 
(BUP) 2016, 240 pp.
37. La felicità, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bo lo-
gna (BUP) 2017, 200 pp.
38. Troiane classiche e contemporanee, a cura di F. Citti, A. Iannucci, A. Ziosi, 
Hildesheim/Zurich/New York (Olms) 2017, viii-366 pp. 
39. Vedere l’invisibile. Lucrezio nell’arte contemporanea, a cura di M. Beretta, F. 
Citti, D. Pellacani, R. Pinto, Bologna (Pendragon) 2017, 94 pp.
40. Il potere, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna 
(BUP) 2018, 272 pp.
41. Patria, patrie, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, 
Bologna (BUP) 2019, 288 pp.
42. Ragione e furore. Lucrezio nell’Italia contemporanea, a cura di F. Citti e D. 
Pellacani, Bologna (Pendagron) 2020, 250 pp.
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