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Esodi

“Esodo” (exodos) ¢, alla lettera, la “via d’uscita” (ex - hodds):
via d’uscita da un luogo che non ci appattiene e non sentia-
mo nostro, verso un luogo che ci somiglia o ci ¢ promesso;
“esilio” a volte scelto, a volte imposto, e sempre e comun-
que sofferto. Ma “esodo” — nelle sue originarie valenze gre-
che e nelle sue risonanze bibliche — ¢ parola che dice insie-
me la meta e il passaggio, I'arrivo e il viaggio in corso, il ri-
fugio agognato e la fuga dolorosa.

“Esodo” ¢ parola dal timbro severo: ci ricorda che sempre e
perennemente, come singoli e come comunita, omnes peregrini
sumns (Agostino); ci educa a dubitare di ogni stabilita appa-
rente, specie quando tale apparenza di stabilita diventa ri-
vendicazione identitaria e pretesto di discriminazione; ci in-
segna che I"*‘autoctonia”, cio¢ la pretesa di essere autentici e
unici nativi (autochthonoi) delle nostre mille “piccole patrie”,
non esiste se non nei miti puerili dell’antica propaganda ate-
niese, e di quanti oggi se ne fanno ignari epigoni; e ci ri-
chiama al senso profondo di un altro “esodo”, 'ultimo, che
attende tutti noi, e che dovrebbe rendere tutti noi piu dispo-
nibili all’accoglienza dell’altro, pitt consapevoli della nostra
fondamentale uguaglianza nella nostra infinita diversita, piu
vigili dinanzi a ogni ottuso egocentrismo degli individui co-
me delle nazioni. Per questa via, il greco exodos si imparenta
al latino exztus e alla sua ricchezza concettuale: un exitus che
puo essere finis per il materialismo epicureo, e insieme fransi-
tus per il provvidenzialismo stoico; e che per il Seneca delle
Lettere a Lucilio era addirittura il vero dies natalis, «l giorno
della nascita».

Te ad humana converte, ci invita lo stesso Seneca (Consolazgione
alla madre Elvia, T): «scendi dal cielo in terra». B qui vedrai



«migrazioni di inteti popoli» (gentes populosque universos mutasse
sedem); vedrai che «ognuno ebbe il suo motivo per emigrarex»
(alios alia causa excivit domibus suis), e che «niente ¢ mai rimasto
la dove ¢ natox (nibil eodem loco mansisse quo genitum est); vedrai
che «senza pausa ¢ il viavai del genere umanow (adsiduus gene-
ris humani discursus). Ricordiamocene, ogni volta che diciamo,
con troppo orgoglio, “noi” o “io”. Torniamo ad humana,
torniamo sulla terra. E impariamo a dire — come il Teseo
dell’Edipo a Colono dice a un povero vecchio in cerca d’asilo
— «io sono cresciuto da straniero, / come adesso sei tu. E
non lo dimentico. [...] Percid non potrei mai mandare via /
chi ¢ come te, chi ¢ uno straniero: mai. Devo dargli il mio
ajuto. / Io so di essere un uomo. Io so che il mio domani
non & mio, / come il tuo non & tuo».

Ivano Dionigi
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10



L’uomo ¢ relazione

«Dio disse: “un grido dei figli di Israele ¢ giunto fino a me, e inol-
tre ho visto I'afflizione di cui li affliggono gli Egiziani™» (Esodo, 3,
9). Dio chiama Mos¢ mentre ¢ al pascolo, al lavoro. Dio entra nel-
la storia attraverso la porta della quotidianita. Il Dio di Mos¢ ¢ un
Dio che vede le sofferenze di chi ¢ schiavo e che ascolta il grido
di dolore di chi ¢ maltrattato dagli aguzzini. “Vedere” e “ascoltare”
sono verbi di relazione. Vede e sente chi si coinvolge, chi ¢ attento
al debole e all’altro, chi ama. E soprattutto ¢ un Dio che coinvolge
altri e che non fa tutto da solo. Cerca e manda Mos¢ a quel popolo
in schiavitl. Lui non abbandona né il popolo né Mose¢, ma si fa
aiutare («saro con te», Esodo, 3, 12).

«Disse loro il re dell’Egitto: “perché voi, Mose¢ e Aronne, distracte
il popolo dai suoi compiti? Andate ai vostri lavori forzati!”. E ag-
giunse, il Faraone: “ecco, ora ¢ numeroso il popolo della terra, e
voi vorteste farli cessare dai loro lavori forzati™ (Esodo, 5, 4s.).
Portarsi sulla strada del contrasto dell’ingiustizia non ¢ sempre
cammino facile o poetico. Spesso nascono difficolta inattese. La
stessa vittima vorrebbe “fermare” la sua voglia di liberta e ritorna-
re sotto una pacata e narcotizzata schiavitu. Forse ¢ questa la piu
insidiosa delle difficolta: tornare indietro e ri-tornare sotto la
schiavitu a cui ci si era abituati!

«Dio parlo a Mose e disse: “ho ascoltato le lamentele dei figli di
Isracle. Parla loro cosi: ‘tra le due sere mangerete carne e al matti-
no vi sazierete di pane. Cosi saprete che io sono Dio, vostro Si-
gnore™» (Esodo, 16, 11s.). Il Faraone picchia, uccide, sfrutta e nega
liberta. II Dio di Mosé promette liberta, consegna carne e pane dal
cielo (manna) e soprattutto educa ad un concetto di giustizia salda-
to all’abbondanza. Quella manna non si puo conservare per il
giorno dopo. Cio che serve va usato e condiviso. Il Dio di Mose
non cura Iio in termini isolati e separati 'uno dall’altro. II Dio di
Mose sa che 'uomo, creato a Sua immagine, ¢ relazione. Ed ¢ per
questo che si propone e si presenta con il tema del “noi”, della
“comunita” e del “condividere” e non con le categorie dell’in-
dividualismo e del trattenere per sé e per il mio domani.

Luigi Ciotti
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1. D’oppressione degli Ebrei

17 libro dell’Esodo, il secondo della Torah (come del Pentateuco greco),
inigia nel profondo del dolore di un popolo in esilio, emarginato e oppresso.
Persone che gli uomini vogliono asservire e cancellare, e che Dio chiama invece
per nome («Ecco 1 nomi» ¢ /[ incipit e i/ titolo ebraico dell’opera), a un
viaggio di riscatto e di liberazione. 1.’ esilio” diventa allora un “esodo™, la
schiavitnl in ferra straniera un ritorno.

1. 8Sorse poi un nuovo re sull’Egitto, che non aveva cono-
sciuto Giuseppe. Disse al suo popolo: «Il popolo dei figli di
Isracle si ¢ fatto piu numeroso e forte di noi. “Dobbiamo
essere prudenti nei suoi confronti, perché non diventi trop-
po numeroso e, se dovesse essere dichiarata un guerra, non
si aggiunga a coloro che ci odiano, e ci faccia guerra, e poi se
ne vada dal paese». 1'Gli imposero percio sovraintendenti ai
lavori pesanti, per opprimerlo con gioghi pesanti, e cosi essi
costruirono per il Faraone le citta-deposito, Pitom e Ram-
ses. 2Ma quanto piu lo opprimevano, tanto piu il popolo
aumentava, e tanto piu dilagava. Cominciarono a provare
orrore davanti ai figli di Israele. 3Allora gli Egiziani asservi-
rono i figli di Isracle, con violenza. *Ne resero amara
Pesistenza con lavori duri, in mezzo all’argilla e ai mattoni, e
con ogni lavoro nei campi, e insomma con tutti quei lavori
cui li asservirono, con violenza.

15Poi il re dell’Egitto disse alle levatrici ebree, che si chiama-
vano l'una Zifra e P'altra Pua. *Disse: «Quando fate partori-
re le Ebree, guardate bene tra le due lastre di pietra della se-
dia gestatoria: se si tratta di un figlio, lo farete morire; se ¢
una figlia, vivra». 17’Ma ebbero timore del Signore, le levatri-
ci, e non fecero come aveva detto loro il re dell’Egitto: la-
sciarono vivere i bambini. 8Allora il re dell’Egitto convoco
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le levatrici e disse loro: «Perché avete fatto questo, e avete
lasciato vivere i bambini?». “Le levatrici risposero al Farao-
ne: «Perché non sono come le donne egiziane, le Ebree: so-
no delle bestie, quelle! Prima che la levatrice atrivi da loro,
hanno gia partoritol». 211 Signore fu benigno con le levatrici:
il popolo aumento e si rafforzo molto. 2IE fu proprio perché
le levatrici avevano temuto il Signore che egli fece per loro
case ¢ famiglie. 22Allora il Faraone ordino a tutto il suo po-
polo: «Ogni figlio nato agli Ebrei lo getterete nel Nilo, men-
tre ogni figlia la lascerete viveren.

15
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2. La nascita di Mosé

Come Sargon, come Ciro, come Edipo, come Romolo, Moseé ¢ il leader cre-
scinto nell'esilio e nell'emarginazione che ne segnano l'infanzia. Un neonato
esposto, lasciato sulla riva del Nilo e destinato a morte sicura, si salva miraco-
losamente, e cresce paradossalmente nel centro nevralgico del potere che opprime
il suo popolo. Strappato alle acque (I'evento inciso nel suo nome), sara stru-
mento di salvezza per Israele, nelle mani di Dio.

2. Vi era un uomo della casa di Levi che ando a prendere in
moglie una figlia di Levi. 2Concepi, la donna, e partori un
figlio. Lo vide: era buono; e percio lo tenne nascosto per tre
mesi. 3Quando non poté piu tenerlo nascosto, prese per lui
un’arca di papiro e la bitumo di bitume e di pece, vi pose il
bambino, e la pose tra le canne, sulla riva del Nilo. “Sua so-
rella si mise di guardia, di lontano, per sapere che cosa gli
sarebbe accaduto. °La figlia del Faraone scese al Nilo per la-
varsi, mentre le sue ancelle passeggiavano lungo la sponda
del Nilo. Vide I’arca in mezzo alle canne, e allora mando una
sua serva a prenderla. ‘Apri e lo vide, il bimbo: il piccolo
plangeva, e lei ne ebbe compassione. Disse: «E uno dei
bimbi degli Ebrei». 7Allora la sorella del bambino disse alla
figlia del Faraone: «Debbo andarti a chiamare una donna
che lo allatti, tra le Ebree, in modo che allatti il bambino per
ter». 8La figlia del Faraone le disse: «Vai». E la ragazza ando
e chiamo la mamma del bambino. °Allora la figlia del Farao-
ne disse a costei: «Porta con te questo bimbo e allattalo per
me: poi io ti daro il tuo salarion. La donna prese il bambino
e lo allatto. 1°Quando il bambino si fece piu grande, lo porto
alla figlia del Faraone, e fu per lei come un figlio: lo chiamo
con il nome di Mose, perché — disse — «’ho tirato fuori dalle
acquey.

17
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3. Esilio in Madian

Gia in esilio con il popolo di Israele in Egitto, Mose diventa un “doppio esi-
liato” nel momento in cui deve fuggire dal cospetto del Faraone, cui ¢ giunta
notizia dell’omicidio che il vendicatore del suo popolo ha compinto nccidendo
un Egiziano. Da bambino buttato, a rivoluzionario violento ¢ velleitario, a
criminale reietto e in fuga. Nella terra di Madian, nel pozzo pis fondo della
sua esistenza, ancora vicino all'acqua, il leader in pectore trova una moglie
¢ ritrova una missione.

2. ""Accadde in quei giorni che Mose, che nel frattempo si
era fatto grande, uscisse per far visita ai suoi fratelli. Vide
allora i gioghi sotto cui vivevano, e vide in particolare un
uomo egiziano che colpi a morte un uomo ebreo, uno dei
suoi fratelli. 1251 volto di qua e di la, e vide che non c’era
nessuno: allora colpi a morte ’Egiziano, e lo nascose nella
sabbia. 13Poi, 'indomani, usci e vide due uomini ebrei che si
azzuffavano, e disse a quello che aveva torto: «Perché vuoi
colpire a morte il tuo compagnor». *Quello gli disse: «Chi ti
ha posto come sovrintendente e come giudice su di noi?
Pensi forse di uccidermi, tu, come hai ucciso ’Egiziano?».
Mose ebbe paura, e si disse: «Certo la cosa si € risaputa». 1511
Faraone venne a sapere di questo fatto e cerco di mettere a
morte Mose. Allora Mose fuggi dal cospetto del Faraone, e
ando ad abitare nella terra di Madian, e prese ad abitare
presso Il Pozzo.

16Vi era un sacerdote di Madian che aveva sette figlie. Esse
vennero ad attingere I'acqua e a riempire gli abbeveratoi per
dare da bere al gregge del padre loro. "Vennero anche i pa-
stori e volevano scacciarle, ma Mose si alzo per difendetle, e
poi diede da bere al loro gregge. 8Loro tornarono da Reuel,

19
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loro padre, ed egli disse loro: «Come mai oggi siete tornate
cosl in fretta?y. Dissero: «Un uomo, un Egiziano, ci ha di-
fese dalla mano dei pastori, e ha persino attinto ’acqua per
noi, e ha dato da bere al gregge». 20Egli disse alle sue figlie:
«E ora dov’e? Perché lo avete lasciato cosi, questuomo?
Chiamatelo, che mangi del panel». 2!Cosi Mose inizio ad abi-
tare con quell'uomo, e quegli diede a Mos¢ sua figlia Zippo-
ra. 2Poi lei partori un figlio, ed egli lo chiamo Gherson, per-
ché diceva: «Sono un immigrato, io, qui, in terra stranieray.

ZDopo molti di quei giorni accadde che il re dell’Egitto mo-
ri. I figli di Israele continuarono a singhiozzare ¢ a gridare
dalla loro schiavitu: e sali il loro grido sino al Signore, dalla
loro schiavitu. 241 Signore ascolto il loro gemito. 11 Signore
si ricordo della sua alleanza con Abramo, con Isacco e con
Giacobbe. %311 Signore vide i figli di Israele. 11 Signore seppe.

21
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4. Il roveto, la chiamata e il nome di Dio

Un pastore-esiliato che attraversa il deserto alla gnida di un gregge non suo, ¢
un roveto che arde senza consumarsi. La fatica banale delluomo e la straordi-
naria irrugione del divino nella storia. Un Dio che chiede al povero di togliersi
7 suoi sandali, che lo chiama a un disegno grande di liberagione, ¢ che infine
gli svela un nome che ¢ una promessa: «Io sard con tey.

3. 'Mos¢ stava pascolando il gregge di letro, suo suocero,
sacerdote di Madian; guido il gregge oltre il deserto e giunse
al monte del Signore, all’Oreb. 2Gli apparve un angelo di
Dio in una fiamma di fuoco in mezzo al roveto. Egli vide,
ed ecco: il roveto bruciava nel fuoco, ma il roveto non ne
veniva consumato. Mose si disse: «Voglio girarmi e vedere
questa grande visione. Perché il roveto non brucia?». “Dio
vide che egli si girava per vedere. Il Signore lo chiamo da in
mezzo al roveto, e disse: «Mose, Mosér. Lui disse: «Eccomi».
5Gli disse: «Non avvicinarti a qui. Sciogli i tuoi sandali dai
tuoi piedi, perché il luogo sopra al quale tu stai, questo, ¢ un
suolo di santita». °Disse ancora: «lo sono il Signore di tuo
padre, il Signore di Abramo, il Signore di Isacco e il Signore
di Giacobbe». Allora Mose nascose il suo volto, perché ebbe
timore di fissare lo sguardo verso il Signore. "Dio disse: «Ho
visto perfettamente Iafflizione del mio popolo che ¢ in Egit-
to, e ho sentito il loro grido, che sale dal cospetto dei suoi
aguzzini, perché ho conosciuto le sue sofferenze. $Per que-
sto sono sceso per liberarlo dalla mano degli Egiziani e per
farlo salire da questa terra verso una terra buona e larga, ver-
so una terra che fa scorrere latte e miele, verso la terra del
Cananeo, e dell'lttita, e del’Amorreo, e del Perizzita, e
dell’Eveo, e del Gebuseo. °E adesso, ecco: un grido dei figli
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di Israele € giunto fino a me, e inoltre ho visto afflizione di
cui li affliggono gli Egiziani. '"E adesso va’: io ti lascio anda-
re dal Faraone, e tu fa’ uscire il mio popolo, i figli di Israele,
dall’Egittor. "Mose disse al Signore: «Ma chi sono io, per
andare dal Faraone e per fare uscire i figli di Isracle
dall’Egitto?». 2Gli disse: «Perché saro con te. E questo ¢ per
te il segno che proprio io ti ho mandato: quando farai uscire
il popolo dall’Egitto, servirete il Signore su questo monte».
13Mose disse al Signore: «Ecco: io vado dai figli di Israele e
dico loro: “Il Signore dei vostri padri mi ha mandato da
voi”. Loro mi diranno: “Qual ¢ il suo nome?”. Che cosa dito
loro?». 11 Signore disse a Mosé: «Saro quello che sarow. E
aggiunse: «Cosi dirai ai figli di Israele: “Saro mi ha mandato
da voi”».

15Disse ancora il Signore a Mosé: «Cosi dirai ai figli di Israe-
le: “Dio, il Signore dei vostti padri, il Signore di Abramo, il
Signore di Isacco e il Signore di Giacobbe, mi ha mandato
da voi”. Questo ¢ il mio nome per sempre e questo ¢ il mo-
do per ricordarmi di generazione in generazione. '0Va’ a rac-
cogliere gli anziani di Israele e a dire loro: “Dio, il Signore
dei vostri padri ¢ apparso a me, il Signore di Abramo, Isacco
e Giacobbe, per dirmi cosi: ‘Sono venuto proptio a pren-
dermi cura di voi e di cio che vi viene fatto in Egitto. 7E mi
sono detto: ‘Vi faro salire dall’afflizione dell’Egitto verso la
terra del Cananeo, e dell’Ittita, e del’Amorreo, e del Perizzi-
ta, e del’Eveo, e del Gebuseo, verso una terra che fa scorre-
re latte e miele’ > 7. 18Allora ascolteranno la tua voce. Quindi
andrai tu, con gli anziani di Israele, dal re dell’Egitto, e gli
direte: “Dio, il Signore degli Ebrei, ci si ¢ presentato, e ades-
so vorremmo andare — per favore — per un cammino di tre
giorni nel deserto, per sacrificare a Dio nostro Signore”.
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1“Ma io so che non vi permettera di andare il re dell’Egitto,
per lo meno senza lintervento di una mano potente.
20Quindi stendero la mia mano e colpiro I'Egitto con tutti i
miei prodigi, che faro in mezzo ad esso. Dopo di che vi la-
scera andare. 2'Daro grazia a questo popolo agli occhi degli
Egiziani; cosi avverra che quando andrete, non andrete a
mani vuote. 2Una donna domandera alla sua vicina e
all'immigrata della sua casa oggetti d’argento e oggetti d’oro,
e mantelli. Li porrete sui vostri figli e sulle vostre figlie, e
portandoli via salverete ’Egitto.
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5. L’inasprimento dell’oppressione, la nuova chiamata
e Aronne profeta

11 primo incontro con il Faraone ¢ un fallimento su tutta la linea. Le condi-
zioni di Israele peggiorano  sensibilmente e Mosé vorrebbe abbandonare
Limpresa. Ma Dio rinnova la sua chiamata e conferisce poteri profetici ad
Aronne. 1] Faraone, pero, non vuole lasciar partire Israele, e non cede.

5. 1In séguito, Mos¢ e Aronne vennero e dissero al Faraone:
«Cosi dice Dio, il Signore di Israele: “Lascia andare il mio
popolo, perché facciano una festa per me nel deserto™». 211
Faraone disse: «Chi ¢ Dio, perché io ascolti la sua voce di
lasciare andare Isracle. Non lo conosco, Dio, e quindi non
lascerod andare Israeler. 3Dissero: «Il Signore degli Ebrei si ¢
fatto incontro a noi. Lasciaci andatre per un cammino di tre
giorni nel deserto, a sacrificare a Dio nostro Signore, perché
non ci piombi addosso con la peste o con la spada». “Disse
loro il re dell’Egitto: «Perché voi, Mose e Aronne, distraete il
popolo dai suoi compiti? Andate ai vostri lavori forzatily. °E
aggiunse, il Faraone: «Ecco, ora ¢ numeroso il popolo della
terra, e voi vorreste farli cessare dai loro lavori forzati». ¢In
quel giorno, il Faraone diede quest’ordine agli aguzzini del
popolo e at furieri: «Non continuate a dare paglia al popolo
per fabbricare i mattoni, come ieri e Ialtrieri. Vadano piutto-
sto loro e si raccolgano loro la paglia. $Quanto pero alla
quantita di mattoni che loro erano soliti fare ieri e I'altrieri, la
potrete per intero sul loro conto: non la ridurrete affatto.
Perché sono dei pigri, loro, ed ¢ per questo che loro conti-
nuano a gridare: “vorremmo andare a sacrificare al nostro
Signore”. Si appesantisca dunque il servizio per quegli uo-
mini, e siano costretti a farlo, e non stiano a preoccuparsi di
parole di falsita». 1°Gli aguzzini del popolo e i furieri uscirono
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e dissero al popolo: «Cosi dice il Faraone: “Io non vi do piu
la paglia. "Andate voi stessi a prendervi la paglia dove ne
troviate. Ma non viene ridotto alcunché del vostro servi-
zi0”». 128i sparse allora il popolo per tutta la terra d’Egitto,
per raccogliere stoppia, come paglia. 13Gli aguzzini insisteva-
no nel dire: «Completate 1 vostri lavori: ogni giorno il quan-
titativo di quel giorno, come quando c’era la paglia». *Furo-
no inoltre bastonati i furieri dei figli di Israele, che gli aguzzi-
ni del Faraone avevano posto sopra di loro: «Perché, dice-
vano, «non completate come ieri e laltrieri il lavoro che vi ¢
stato assegnato per fare i mattoni? Come ieri, cosi anche og-
gil». Allora i furieri dei figli di Israele vennero e gridarono
al Faraone: «Perché fai cosi ai tuoi servi? 1®Non viene data
paglia ai tuoi servi, ma quanto ai mattoni ci dicono: “fateli!”.
11 risultato ¢ che i tuoi servi vengono bastonati ma chi ha
colpa ¢ il tuo popolox. '"Ma egli disse: «Pigri, voi siete, pigti.
Per questo dite: “vorremmo andare a sacrificare a Dio”.
18Ma adesso andate, lavorate! Non vi sara data paglia, ma
dovrete dare il quantitativo di mattonily. I furieri dei figli di
Israele se la videro brutta quando fu detto loro: «Non vi sa-
ranno riduzioni nei vostri mattoni: ogni giorno il quantitati-
vo di quel giornol». 22Quando uscirono dal Faraone, incon-
trarono Moseé e Aronne che stavano in piedi ad aspettarli.
21Dissero loro: «Provvedera Dio a giudicare voi, che avete
reso insopportabile persino il nostro odore agli occhi del Fa-
raone e agli occhi dei suoi servi, sino a mettere nelle loro
mani una spada per ucciderci». 22Allora Mose torno da Dio,
e disse: «Mio Dio, perché hai fatto del male a questo popolo?
Perché dunque mi hai mandato? 2Da quando sono venuto dal
Faraone per parlare in tuo nome egli ha fatto del male a questo
popolo, e tu non hai certo liberato il tuo popolob.
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6. 'Dio disse a Mosé: «Adesso vedrai che cosa faro al Farao-
ne: perché per via di una mano potente li lascera andare, e
per via di una mano potente li scaccera dalla sua terray. 211
Signore parlo (ancora) a Mose, e gli disse: «lo sono Dio.
3Sono apparso ad Abramo, a Isacco e a Giacobbe, quale Dio
Onnipotente. Il mio nome, Dio, non I’ho fatto conoscere a
loro. “Ho pure stabilito la mia alleanza con loro, per dare lo-
ro la terra di Canaan, terra delle loro migrazioni, in cui sono
migrati. *lo ho pure ascoltato il gemito dei figli di Isracle
perché gli Egiziani li stanno schiavizzando, e mi sono ricot-
dato della mia alleanza. ®Percio di’ ai figli di Israele: “Io sono
Dio e vi faro uscire da sotto i gioghi d’Egitto, vi liberero dal-
la loro schiavitu; e vi riscatterd con braccio teso e con giudi-
zi grandi. Vi prendero per me come popolo, e sard per voi
come Signore. Saprete allora che io sono Dio, il vostro Si-
gnore, che vi fa uscire da sotto i gioghi d’Egitto. 8Vi faro en-
trare nella terra per cui sollevai la mia mano (in giuramento),
per darla ad Abramo, a Isacco e a Giacobbe. La daro a voi
in eredita. Io sono Dio™». “Mose patlo cost ai figli di Israele,
ma loro non ascoltarono Mose, per la disperazione del loro
cuore, per la durezza della loro schiavitu. '?Allora Dio parlo
a Mose e gli disse: "«Vieni, patla al Faraone, re dell’Egitto,
che lasci andare i figli di Israele dalla sua terra». 2Mos¢ parlo
davanti a Dio, e gli disse: «Ecco: se i figli di Israele non mi
hanno ascoltato, come potra ascoltarmi il Faraone? Tanto
pit che ho un prepuzio sulle labbra, iol». 13Ma Dio parlo a
Mos¢ e ad Aronne, e diede loro ordini per i figli di Israele e
per il Faraone, re dell’Egitto, per fare uscire i figli di Israele
dalla terra d’Egitto.

7. 'Dio disse a Mose: «Guarda, io ti ho reso Signore per il
Faraone, e Aronne, tuo fratello, sara tuo profeta. Tu parle-
rai di tutto cio che ti ordinero, e Aronne, tuo fratello, parlera
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al Faraone, e lui lascera andare i figli di Israele dalla sua ter-
ra. 3lo induriro il cuore del Faraone e moltiplicherd i miei
segni e 1 miei portenti in terra d’Egitto. ¢ll Faraone non vi
ascoltera, e allora porrd la mia mano sull’Egitto, e faro usci-
re le mie schiere, il mio popolo, i figli di Isracle dalla terra
d’Egitto con giudizi grandi. SSapranno allora gli Egiziani che
io sono Dio, quando stendero la mia mano sull’Egitto, e fa-
1o uscire i figli di Israele da in mezzo a loro». ®Mosé e Aron-
ne fecero cosi: come Dio aveva ordinato loro, cosi fecero.
"Mose aveva ottant’anni ¢ Aronne ottantatr¢ quando anda-
rono a parlare al Faraone.

[...]

13]] cuore del Faraone tuttavia si induri, ed egli non volle
ascoltarli, come aveva detto Dio.
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6. Le piaghe d’Egitto e la Pasqua

Un re dal “cunore pesante” ¢ un flagello per il suo popolo. Dio riversa dieci
piaghe sulla terra d’Egitto, dall’acqua che diventa sangue alle rane, dalle zan-
zare allo sciame di mosconi, dalla peste del bestiame alle nlcere, dalla grandine
alle cavallette, dalle tenebre alla morte dei primogeniti, nella notte stessa di
Pasqua. Notte di frettolosa fuga, di liberazione insanguinata e di memorabile
salyezza.

7.Dio disse a Mose: «Troppo pesante ¢ il cuore del Farao-
ne, per lasciare andare il popolo. 15Va’ dal Faraone sul far
del mattino. Ecco: lui uscira verso le acque, e tu starai in
piedi di fronte a lui, sulla riva del Nilo; terrai nella tua mano
il tuo bastone, che si ¢ tramutato in un serpente. °Gli dirai:
“Dio, il Signore degli Ebrei mi ha mandato da te per dirti:
‘Lascia andare il mio popolo perché mi serva nel deserto’.
Ma ecco, finora non hai ascoltato. 7Cosi dice Dio: ‘Con
questo saprai che io sono Dio: Con il bastone che ¢ nella
mia mano io stesso colpisco le acque che sono nel Nilo, e le
acque si tramuteranno in sangue. '®Il pesce che ¢ nel Nilo
morira e il Nilo diventera fetido, e gli Egiziani dovranno
smettere di bere 'acqua presa dal Nilo” ”».

Dio disse a Mose: «Di” ad Aronne: “Prendi il tuo bastone e
stendi la tua mano sulle acque degli Egiziani, sui loro fiumi,
sui loro canali del Nilo, sui loro stagni e su ogni raccolta
delle loro acque: sia sangue! E sangue sara, anche nelle
cisterne di legno, anche nelle cisterne di pietra”». 2Mose e
Aronne fecero cosi come aveva ordinato Dio. Egli tir6 su il
bastone e colpi le acque che sono nel Nilo agli occhi del
Faraone e agli occhi dei suoi servi. E tutte le acque che sono
nel Nilo si tramutarono in sangue. 2'Il pesce che era nel Nilo
mori e il Nilo divenne fetido, e gli Egiziani non poterono piu
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bere I'acqua presa dal Nilo. Vi fu il sangue in tutta la terra
d’Egitto. 22Ma fecero cosi anche gli indovini d’Egitto con le
loro stregonerie. Il cuore del Faraone si induri ed egli non
volle ascoltatli, come aveva detto Dio. 2°Poi il Faraone si
volse e torno a casa sua. Non pose il suo cuore neppure a
questo. 2*Tutti gli Egiziani scavarono acqua intorno al Nilo
per bere, perché non potevano piu bere dalle acque del Nilo.
%81 compirono sette giorni dopo che Dio aveva colpito il
Nilo [...].

11. 'Dio aggiunse a Mos¢: «Una piaga ancora faro venire
contro il Faraone e contro I’Egitto, dopo di che vi lascera
andare via di qui. Allora vi lascera andare completamente,
anzi vi scaccera proprio via di qui [...]».

12. [...] ?Accadde a meta della notte: Dio colpi ogni primo-
genito in terra d’Egitto dal primogenito del Faraone che
siede sul suo trono sino al pr1mogen1to del prigioniero che
sta in un pozzo di prigione, e ogni pr1mogen1to del bestia-
me. 3Si alzo il Faraone, quella notte, e tutti i suoi servi, e
tutto 'Egitto, e vi fu un grido grande in Egitto, perché non
vi fu casa in cui non vi fosse un morto. 3'Chiamo Mose ¢
Aronne, di notte, e disse: «Alzatevi, uscite da in mezzo al
mio popolo, tanto voi quanto i figli di Isracle: andate, servite
Dio secondo le vostre parole. 3?Prendete anche il vostro
gregge, anche la vostra mandria, secondo le vostre parole. E
andate. Vedete di benedire anche me». 3Fecero pressioni
con insistenza, gli Egiziani, sul popolo, perché si affrettasse,
per lasciarli andare via dal paese, perché dicevano: «Stiamo
morendo tutti». 311 popolo prese su il proprio impasto pri-
ma che lievitasse; le loro madie vennero legate con i loro
mantelli, sulle loro spalle. 31 figli di Israele fecero secondo la
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parola di Mose: chiesero agli Egiziani oggetti d’argento e og-
getti d’oro, e mantelli. 3Dio diede grazia al popolo agli occhi
degli Egiziani: quelli accolsero le loro richieste ed essi, nello
spogliarlo, salvarono I'Egitto.

3] figli di Israele si mossero da Ramses verso Succot: sei-
centomila passi di uomini adulti, senza contare i bambini.
3Sali con loro anche una numerosa congerie di genti, e
gregei e mandrie di bestiame in pesante quantita. ¥Cossero
I'impasto che avevano fatto uscire dall’Egitto facendone fo-
cacce azzime, perché non era lievitato, dato che erano stati
banditi dall’Egitto e non avevano potuto ritardare, e non si
erano fatti neppure alcuna provvista. “Il soggiorno dei figli
di Isracle che soggiornarono in Egitto, nell'insieme, fu di
quattrocentotrenta anni. “'Accadde dunque alla fine dei
quattrocentotrenta anni, accadde nel cuore di questo giorno,
che uscirono tutte le schiere di Dio dalla terra d’Egitto.
“Notte di sentinelle fu questa per Dio, per farli uscire dalla
terra d’Egitto. Percio ¢ questa la notte per Dio, notte di sen-
tinelle per tutti 1 figli di Israele per le loro generazioni [...].
13. [...] "Accadde che, quando il Faraone lascio andare il
popolo, il Signore non li guido per la strada della terra dei
Filistei, benché fosse quella la piu vicina, perché il Signore si
disse: «Che non si penta il popolo, quando vedranno la
guerra, e non facciano ritorno in Egittol. 18Allora il Signore
fece girare il popolo per la strada del deserto, del Mar Rosso.
Schierati in file da cinquanta, i figli di Israele salirono dalla
terra d’Egitto [...].
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7. Nel Mar Rosso

Ancora una salvezza dall’acqua, nell’acqua, nel destino di Mose. Questa
volta si tratta del Mar Rosso, il “mare dei Giunchi” in lingna ebraica, che si
presenta davanti a Israele in marcia, e poi in fuga verso sud-est, per la strada
del deserto scelta dal Signore. Un mare che si apre (forse per le ricorrenti secche
determinate dai venti del sud e dal gioco delle maree) davanti agli Ebrei ¢ si
richinde sugli Egiziani che li insegnono, travolgendo i carri e i cavalli del Fa-
raone ¢ sancendo cosi la definitiva liberagione di Isracle dalla schiaviti. Un
battesimo di salvezza.

14. 'Dio parlo a Mose e disse: %Patla ai figli di Israele, per-
ché tornino indietro e si accampino davanti a Pi-Achirot, tra
Migdol e il mare: davanti a Baal-Zefon, li di fronte, vi ac-
camperete, presso il mare. 31l Faraone dira dei figli di Israele:
“Stanno vagando per il paese, il deserto si ¢ chiuso su di lo-
ro”. 4Allora io induriro il cuore del Faraone, cosi che li inse-
guira, e io mi coprird con il peso della gloria tramite il Fa-
raone e tutto il suo esercito, e gli Egiziani sapranno che io
sono Dio». E fecero cosi. 5Fu dunque raccontato al re
dell’Egitto che il popolo era fuggito, ¢ allora cambio il cuore
del Faraone e dei suoi servi verso il popolo, e dissero: «Che
cosa abbiamo mai fatto lasciando andare Istaele via dalla
schiavitu che gli avevamo imposto?». °Egli lego il suo carro,
e il suo popolo prese con sé. "Prese seicento carri scelti e
ogni carro dell’Egitto, con guerrieri terziari su ogni carro.
8Dio induri 1 cuore del Faraone, re dell’Egitto, ed egli inse-
gui i figli di Israele, mentre i figli di Israele stavano uscendo
a mano alzata. °Gli Egiziani li inseguirono, e li raggiunsero
mentre si stavano accampando presso il mare — tutti i cavalli
e i carri del Faraone, i suoi cavalieri e il suo esercito — vicino

43



PN MAE? DIEN DR "7 AYNON TR
D877 NARONITH 0P DY DRI 12702

127 270 WARY DX TIN 12T WK 1270 n;-x’b:}“
AR DRI T2Y 17 210 °3 DI¥RNR 773

I 12907 WTDIN DYTN 7Y WY 272
DI'XY WY °2 O3 097 YT 1T N nY
Mt 09iv-7y 7iv ankY 19°0n XS 0ig 0¥ Ny
MY T VN D T ODX) 097 DY

07 IR RN XTI 92T N pygnTI:
X1 W WP DIOY TN A0 TR Ny
W) DR 27N IR W WY YR 03 TR
WY YRR 2972 0PI AI03 TN 0PI
VRN DIIIRR ) PRV I "197 T2 DR W
DT T TR XLV DI U DI 19T ey
7PN W YT Y W R e T
02379y 37N AR Yt a7 R A 2R D)
DN 27772 TY DTR T3 DN M 12

DY RN NI DTN

44



a Pi-Achirot, davanti a Baal-Zefon. 1°I1 Faraone si avvicino,
e i figli di Israele sollevarono i loro occhi, ed ecco, I'Egitto
era in marcia dietro di loro. Allora ebbero molto timore, i
figli di Israele, e gridarono verso Dio. "Dissero a Mose:
«Forse ¢ perché non c’erano sepolcri in Egitto che ci hai
portati a morire nel deserto? Che cosa ci hai fatto a farci
uscire dall’Egitto? 1?Non erano forse queste le parole che ti
dicevamo in Egitto: “Lasciaci stare, che serviremo I'Egitto,
perché ¢ meglio per noi servire ’Egitto che morire nel de-
serto”’?». 13 Mose disse al popolo: «Non temete! State fermi e
guardate la salvezza di Dio, quella che oggi fara per voi. Per-
ché quell’Egitto che avete visto oggi non lo rivedrete in
eterno. “Dio combattera per voi, e voi starete quieti».

15Dio disse a Mosée: «Che cosa vorrai mai gridare verso di
me? Parla ai figli di Israele, perché si muovano. '*Quanto a
te, tira su il tuo bastone e stendi la tua mano sul mare, e di-
vidilo, in modo che i figli di Israele possano entrare in mez-
zo al mare, sull’asciutto. "Quanto a me, ecco io sto indu-
rendo il cuore degli Egiziani, cosi che entreranno dietro di
loro, e io mi copriro con il peso della gloria tramite il Farao-
ne, tutto il suo esercito, i suoi carri e i suoi cavalieri. 18Cosi
sapranno gli Egiziani che io sono Dio, quando mi copriro
con il peso della gloria tramite il Faraone, 1 suoi catti e 1 suoi
cavalieri». "Allora 'angelo del Signore, che procedeva da-
vanti all’accampamento di Israele, si mosse e ando dietro di
loro; si mosse quindi anche la colonna di nube da davanti a
loro e si pose dietro di loro. 2Si venne a porre tra I'ac-
campamento degli Egiziani e 'accampamento di Israele, e fu
nube (per gli uni) e tenebra (per gli altri), e (da un lato) illu-
mino la notte, cosi che (dall’altro) non poterono avvicinarsi
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gli uni agli altri per tutta la notte. 2Mose¢ stese la sua mano
sul mare e Dio fece andare il mare con un vento d’oriente,
forte, per tutta la notte: trasformo il mare in una steppa, e le
acque si divisero. 22Allora i figli di Israele entrarono in mez-
zo al mare, sull’asciutto: le acque erano per loro una mura-
glia alla loro destra e alla loro sinistra. 23Gli Egiziani si mise-
ro allinseguimento ed entrarono dietro di loro — tutti i ca-
valli del Faraone, i suoi carri e i suoi cavalieri — in mezzo al
mare. 2*Accadde allora, al turno di veglia del mattino, che
Dio si affaccio sull’accampamento degli Egiziani nella co-
lonna di fuoco e nube, e gettdo lo scompiglio nell’ac-
campamento degli Egiziani. 2’Tolse una ruota ai loro carti, e
cosi li conducevano pesantemente. Disse ’Egitto: «Fuggia-
mo dal cospetto di Israele, perché Dio combatte per loro
contro gli Egiziani».

26Dio disse a Mosé: «Stendi la tua mano sul mare, cosi che
tornino le acque sull’Egitto, sui suoi carti e sui suoi cavalie-
rin. 2’Mosé stese la sua mano sul mare, e il mare, ormai in
vista del mattino, torno al suo flusso normale, proprio men-
tre gli fuggivano incontro: Dio scosse 'Egitto in mezzo al
mare. 28Le acque tornarono e coprirono i carti e i cavalieri di
tutto P'esercito del Faraone proprio mentre entravano nel
mare dietro di loro: non ne resto neppure uno. 1 figli di
Israele, viceversa, erano andati sull’asciutto in mezzo al ma-
re, e le acque erano state per loro una muraglia alla loro de-
stra ¢ alla loro sinistra. *In quel giorno, Dio salvo Isracle
dalla mano dell’Egitto, e Israele vide ’Egitto che moriva sul-
la riva del mare. 3'Isracle vide la mano grande, cio che Dio
aveva fatto all’Egitto, e il popolo temette Dio, e confido in
Dio e in Mosg, suo servo.
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8. Canto di vittoria

Sulla riva del mare, di fronte agli Egiziani morti e alla propria insperata
salvezza, gli Ebrei intonano un cantico di vittoria, salmo di ringraziamento
alla potenza e alla sollecitudine di Dio per il suo popolo.

15. 'Allora canto a Dio questo canto Mose, con i figli di
Israele, e dissero cosi:

«Voglio cantare a Dio: si, si ¢ innalzato,
cavallo e cavaliere

in mare egli ha gettato.

2Mia forza, mio vigore ¢ lui, mio Dio,
salvezza ¢ diventato egli per me.

E questo il mio Signore: 'ho lodato.
Signore ¢ di mio padre: 'ho esaltato.
SUomo di guerra ¢ Dio, il suo nome ¢ Dio.
4Del Faraone i carri ed il suo esercito
in mare egli ha lanciato.

Si sono inabissati i suoi terziari

migliori nel Mar Rosso.

5Abissi li coprirono, discesero

nelle profondita come una pietra.
®Gloriosa ¢ la tua destra, Dio, per impeto;
abbatte la tua destra, Dio, il nemico.
"Nell’abbondanza della tua maesta

tu demolisci chi ti si rivolta.

Tu lasci andare la tua ira, ed essa

qual paglia li divora.

8Al soffio delle tue narici in collera

le acque si ammassarono, e ristettero
come un argine i flutti;
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gli abissi si rappresero

dentro al cuore del mare.

9I1 nemico diceva: “Inseguiro,
raggiungero, mi spartird il bottino,
e se ne riempira 'anima mia,
sguainero la mia spada,

se ne impossessera la mano mia”.
10Spirasti col tuo soffio, e li copri

il mare, ed affondarono

qual piombo nelle acque maestose.
1Chi tra gli dei ¢ come te, mio Dio?
Chi ¢ come te glorioso in santita,
tremendo anche a lodarti,

che compi meraviglie?

12Stendesti la tua destra,

la terra li inghiott.

13Guidasti con la tua misericordia,
questo popolo qui tu hai riscattato.
Lo conducesti con la tua potenza,
al pascolo della tua santita.

14] popoli ascoltarono, son scossi.
Doglie afferrarono i Palestinesi.
15Sono atterriti i principi di Edom,
terrore afferra i forti di Moab,

sono scorati tutti 1 Cananei.

16Ansia, terrore piomba su di loro:
alla grandezza del tuo braccio restano
silenti come pietra,

fin quando passi il tuo popolo, o Dio,
fin quando passi il popolo

che tu ti sei acquistato.

"Lo fai entrare e lo pianti sul monte
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della tua eredita:

luogo fondato per la tua dimora
che hai predisposto, o Dio;
santuario, o mio Signore,

che le tue mani hanno reso sicuro.
18, Dio che regnera,

in eterno e per semprey.

YQuando infatti il cavallo del Faraone, con il suo catro, en-
tro in mare, Dio fece tornare su di loro le acque del mare,
mentre i figli di Isracle andarono sull’asciutto in mezzo al
mare [...].

% ...] La <Dio> gli impose uno statuto e un decreto, e la lo
mise alla prova. 2Gli disse: «Se davvero ascolterai la voce di
Dio, il tuo Signore, e farai cio che ¢ retto ai suoi occhi, e
ascolterai i suoi comandamenti e osserverai tutti i suoi statu-
ti, io non porrd su di te alcuna malattia che ho posto in
Egitto, perché io sono Dio, colui che ti curan.

2’Giunsero quindi a Elim, dove sono dodici sorgenti d’acqua
e settanta palme. La si accamparono, presso le acque.
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9. La manna e I’acqua dalla roccia

Le secrezioni degli insetti delle tamerici, nella regione centrale del Sinai tra
maggio e gingno, e l'abbattersi delle quaglie che tornano dall'Europa nella
regione costiera a nord della penisola sono i fenomeni naturali — forse memorie
di esodi diversi di gruppi di Ebrei dall’Egitto — qui combinati nel racconto
(sacerdotale, con inserti jabvistici) della manna dal cielo e delle quaglie che
ricoprono la terra, segno di una Provvidenza che Sfama la sua gente. Ma il
popolo ha sete, ¢ ancora non crede, ¢ insorge contro Mose. La salvezza, nna
volta di pin, viene dall'acqua, che scaturisce dalle rocce di Refidim, e placa
Larsura e Uincredulita.

16. 'Si mossero quindi da Elim e arrivarono — tutta
I’assemblea dei figli di Israele — al deserto di Sin, che ¢ tra
Elim e il Sinai, il quindicesimo giorno del secondo mese dal-
la loro uscita dalla terra d’Egitto. 2Allora si lamentarono —
tutta ’assemblea dei figli di Isracle — contro Mose e contro
Aronne, nel deserto. 3Dissero loro, i figli di Israele: «Ah, se
qualcuno ci avesse dato di morire per mano di Dio in terra
d’Egitto, quando stavamo seduti accanto alla pentola della
carne, quando mangiavamo pane a sazieta. Invece ci avete
fatti uscire in questo deserto, per far morire di fame tutta
questa comunitaly. “Dio disse a Mose: «Eccomi qui: io faccio
piovere per voi pane dal cielo. Il popolo uscira e raccoglie-
ranno ogni giorno il quantitativo di quel giorno, perché vo-
glio metterlo alla prova, se procede secondo la mia legge
oppure no. 5Accadra che nel sesto giorno sistemeranno
quanto dovranno portare a casa, e sara il doppio di quanto
raccoglieranno giorno per giornoy. °Allora Mose, con Aron-
ne, disse a tutti 1 figli di Israele: «Stasera saprete che Dio vi
ha fatti uscire dalla terra d’Egitto. "Domattina vedrete la glo-
ria di Dio, dato che lui ha ascoltato le vostre lamentele con-
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tro Dio: quanto a noi, che cosa siamo, noi, perché dobbiate
lamentarvi contro di noi?» 8Mose continuod: «Quando Dio vi
dara carne da mangiare alla sera e pane per saziarvi al matti-
no sara perché Dio ha ascoltato le vostre lamentele, con cui
voi continuatre a lamentarci contro di lui. Quanto a noi, che
cosa siamo, noi? Non sono contro di noi, le vostre lamente-
le, ma contro Dio». Poi Mose disse ad Aronne: «Di a tutta
I'assemblea dei figli di Isracle: “Avvicinatevi al cospetto di
Dio, perché egli ha ascoltato le vostre lamentele”.
10Accadde allora che mentre Aronne parlava a tutta
I’assemblea dei figli di Israele, essi si volsero verso il deserto,
ed ecco: la gloria di Dio si rese visibile nella nube. ''Dio par-
16 a Mose e disse: '*Ho ascoltato le lamentele dei figli di
Isracle. Patla loro cosi: “Tra le due sere mangerete carne e al
mattino vi sazierete di pane. Cosl saprete che io sono Dio,
vostro Signore”. 13Accadde cosi che alla sera sali la quaglia
e copri accampamento, e al mattino vi fu un’emissione di
rugiada intorno all’accampamento. “Poi I'emissione di ru-
giada sali, ed ecco, sulla supetficie del deserto, un velo fra-
grante, un velo di brina sulla terra. 151 figli di Israele videro e
dissero, ciascuno a suo fratello: «Man hu, Che cos’é?». Perché
non sapevano che cosa fosse. Mose disse loro: «Questo ¢ il
pane che Dio vi ha dato in cibo [...]».

17. 'Poi si mossero — tutta 'assemblea dei figli di Israele —
dal deserto di Sin per affrontare le tappe che la bocca di Dio
aveva loro fissato, e si accamparono a Refidim: ma non c’era
acqua perché il popolo potesse bere. 2Allora il popolo se la
prese con Mose. Dissero: «Dateci acqua perché possiamo
berely. Mose disse loro: «Per quale ragione volete pren-
dervela con me? Per quale ragione volete mettere alla prova
Dio?». 3Pero la il popolo era assetato d’acqua, e cosi si la-
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mento il popolo contro Mose, e disse: «Perché ci hai fatti
salire cosi dall’Egitto, per far morire di sete me, i miei figli e
il mio bestiamer». *Allora Mose grido verso Dio e disse:
«Che cosa devo fare a questo popolo? Ancora un po’ e mi
lapiderannol». SDio disse a Mosé: «Passa davanti al popolo e
prendi con te alcuni tra gli anziani di Israele. Prendi anche
nella tua mano il tuo bastone, con cui colpisti il Nilo, e poi
potrai andare. ®Eccomi qui: io sto in piedi davanti a te ac-
canto alla roccia, sull’Oreb, in modo che tu possa battere
sulla roccia e possano uscirne acque, si che il popolo beva.
Mose fece cosi, agli occhi degli anziani di Israele. "Poi chia-
mo quel posto Massa e Meriba (Prova ¢ Lamentela), per la la-
mentela dei figli di Isracle e per il loro mettere alla prova
Dio nel dire: «Ma Dio ¢ davvero in mezzo a noi o non c’ér».
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10. I1 Sinai e P’alleanza

Nel deserto del Sinai (probabilmente nel sud della penisola omonima), ancora
a metd dell’esodo, il Signore e Israele stipulano la grande alleanza mosaica,
che estende a tutti gli Ebrei la promessa individuale fatta da Dio ad Abramo,
¢ rappresenta la carta identitaria del gindaismo, una “costituzione” scritta da
un popolo in cammino, sulla strada. Dieci comandamenti, quasi una bussola
per orientarsi nel mondo, scaturiti da una “vulcanica” teofania, dalla bocca
stessa del Dio che parla, e dalla mano del suo servo che scrive.

19. 'Nel terzo mese da quando i figli di Isracle erano usciti
dalla terra d’Egitto, in quello stesso giorno vennero al deser-
to del Sinai. 2Si mossero da Refidim, vennero al deserto del
Sinai e si accamparono nel deserto. Isracle si accampo la, di
fronte al monte. 3Mos¢ sali dal Signore. Dio lo chiamo dal
monte, dicendo: «Cosi ditrai alla casa di Giacobbe e raccon-
terai ai figli di Israele: *“Voi avete visto quello che ho fatto
all’Egitto, e come vi ho sollevati su ali d’aquile e vi ho fatto
venire da me. 5Ora, se ascolterete veramente la mia voce e
osserverete la mia alleanza, vol sarete per me una proprieta
speciale tra tutti i popoli, perché mia ¢ tutta la terra. *Voi sa-
rete per me un regno di sacerdoti e una nazione santa”.
Queste sono le parole con cui patlerai ai figli di Israele».
"Mos¢ venne e chiamo gli anziani del popolo: pose davanti a
loro tutte queste parole, che Dio gli aveva ordinato, 8 loro
risposero — tutto il popolo, insieme — e dissero: «Tutto cio di
cui Dio ha parlato lo faremo». Mosg, allora, fece tornare le
parole del popolo a Dio. °Dio disse a Mose: «Ecco: io stesso
vengo a te in massa di nube, perché il popolo ascolti quando
1o parlo con te, e credano anche in te, per sempre».
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Poi Mose racconto a Dio le parole del popolo. 1'Dio disse a
Mose: «Va’ dal popolo, e santificali oggi e domani: dovranno
lavare i loro mantelli, ''ed essere pronti per il terzo giorno,
perché il terzo giorno Dio scendera agli occhi di tutto il po-
polo sul monte Sinai. '?Tu dovrai porre un confine tutto in-
torno al popolo, dicendo: ‘Guardatevi dal salire sul monte ¢
dal toccarne il bordo: chiunque tocca il monte certamente
morira’. *Non dovra toccarlo mano, pero: dovra invece es-
sere lapidato o colpito da frecce, ma che si tratti di bestiame
o di uomo non potra piu vivere. Quando si dispieghera il
suono del corno, allora essi saliranno sul monte». “Allora
Mose scese dal monte verso il popolo, santifico il popolo, ed
essi lavarono i loro mantelli. Poi disse al popolo: «Siate
pronti per il terzo giorno. Non accostatevi a donnax.
16Accadde dunque nel terzo giorno, quando fu mattino, che
vi furono voci di tuono, lampi, nube pesante sul monte ¢
una voce di tromba, fortissima. Tremo tutto il popolo che
era nell’accampamento. 7Allora Mose fece uscire il popolo
dall’accampamento, incontro al Signore: si posero in piedi
alle pendici del monte. 811 monte Sinai fumava tutto, a fron-
te del fatto che Dio vi era sceso sopra nel fuoco, e il suo
fumo saliva come fumo di fornace, mentre il monte tremava
tutto, molto. 1"Poivi fu voce di tromba, che andava, e diven-
tava molto forte: Mosé parlava e il Signore gli rispondeva
con la voce. 22Quindi Dio scese sul monte Sinai, verso la ci-
ma del monte. Dio chiamo Mosé verso la cima del monte, e
Mose sali. 2'Dio disse a Mosé: «Scendi, ammonisci il popolo,
perché non facciano irruzione verso Dio per vedere, e ne
cada una moltitudine! 2Anche i sacerdoti che si accostano a
Dio dovranno purificarsi, altrimenti Dio si avventera su di
loro». 2Mose disse a Dio: «l popolo non puo salire sul
monte Sinai, perché tu ci hai ammoniti dicendo: “Poni un con-
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fine intorno al monte e santificalo”». 24Gli disse Dio: «Va’,
scendi. Poi salirai tu, e Aronne con te. I sacerdoti e il popolo
non facciano irruzione per salire verso Dio, perché egli non
si avventi su di loro». ZMose scese verso il popolo e disse
loro questo.
20. 'I1 Signore parlo e disse tutte queste parole: %«Proprio io
sono Dio, il tuo Signore, che ti ha fatto uscire dalla terra
d’Egitto, da una casa di servi. Non vi saranno per te altri
dei rispetto a me. “Non ti farai idolo, né alcuna immagine di
cio che ¢ nei cieli in alto, di cio che ¢ sulla terra qui giu, e di
cio che ¢ nelle acque sotto la terra. "Non ti prostrerai a loro
e non li servirai, perché proprio io sono Dio, il tuo Signore,
un dio geloso, che chiedo conto del peccato dei padri ai figli
sino alla terza e sino alla quarta generazione per coloro che
mi odiano, ®ma che agisco con favore per mille generazioni
per coloro che mi amano e osservano i miei comandamenti.
"Non innalzerai il nome di Dio, tuo Signore, invano, perché
Dio non lascera impunito chi innalza il suo nome invano.
8Ricordati del riposo del sabato, per santificarlo. ?Sei giorni
svolgerai il tuo servizio e farai ogni tuo lavoro, ¥ma il setti-
mo giorno ¢ riposo del sabato per Dio, tuo Signore: non fa-
rai alcun lavoro, né tu, né tuo figlio o tua figlia, né il tuo ser-
vo o la tua ancella, né il tuo bestiame, né 'immigrato che ¢
alle tue porter. 1"Perché in sei giorni Dio fece il cielo e la ter-
ra, il mare e tutto cio che ¢ in essi, ma si riposo nel settimo
giorno. Per questo Dio benedisse il giorno del sabato e lo
santifico.
12Dai peso onorando tuo padre e tua madre, perché si al-
lunghino i tuoi giorni sul suolo che Dio, il tuo Signore, ti da.

13Non ammazzerai.

14Non commetterai adultetio.

15Non ruberai.
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16Non renderai testimonianza falsa contro il tuo compagno.
"Non desidererai la casa del tuo compagno.

Non desidererai la moglie del tuo compagno, il suo servo, la
sua ancella, il suo bue, il suo asino e tutto cid che ¢ del tuo
compagno.

18Tutto il popolo stava a guardare le voci di tuono, i lampi,
la voce della tromba, e il monte che fumava. Vide, il popolo,
e tremarono, e si tennero in piedi, lontano.

(traduzioni di C. Neri)
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«Non di mia volonta inseguo I’Italia»

«Non ¢ spuntato ancora un Omero per cantare le imprese colossa-
li e desolate dei migratori che traversano il mondo a piedi e salgo-
no sulle onde ammucchiati in zattere. Non si ¢ affacciato un poeta
cieco e percio visionatio a raccontare il mare spalancato, la deriva
e il naufragio. Non ¢’¢ un Omero e neanche lo straccio di un noc-
chiero, di un Miseno, nella ciurma di Ulissi senza governo, tra Eo-
lo re dei venti e Posidone signore delle terre emerse». Cosi scrive-
va, alcuni anni fa, Erri De Luca, associando la tragedia dei migran-
ti che attraversano il Mediterraneo alle avventure di Odisseo. Ma
quello dell’eroe omerico ¢ dopotutto un viaggio di ritorno, dalla
meta certa e nota. A rovesciare — con evidente consapevolezza — il
paradigma ometico, a cantare il viaggio da una patria distrutta vet-
so una meta dagli incerti contorni, ¢ un altro poema dell’antichita
classica, I'Eneide di Virgilio.

E dunque questo il poema dei profughi, il poema che canta il co-
raggio ¢ la speranza cieca di chi parte (2, 797ss. «erano donne e
uomini, una gente unita dall’esilio, popolo degno di pieta ... pronti
a seguirmi ovunque, per il marew); canta 'umiliazione del respin-
gimento, come nelle parole di Ilioneo a Didone (1, 539ss. «che
razza di uomini ¢ mai questa? ... Ci negano il riparo di una spiag-
gia, muovono guerra, ci vietano di stare sulla riva»); canta
I’esasperato desiderio di trovare finalmente una casa, un punto
fermo, come quando le donne troiane arrivano a incendiare le na-
vi, pur di mettere fine alla migrazione verso una meta che pare
continuamente arretrare davanti a loro (5, 628s. «attraversiamo il
mare immenso, inseguiamo un’Italia che da noi sempre fugge» per
mare magnunm | Italiam sequimnr fugienten); canta il ripetersi di incon-
tri con persone che del profugo ignorano tutto, a volte persino la
comune umanita; ¢ il destino del naufrago Palinuro che, proprio
quando ha finalmente toccato terra e tenta disperatamente di ag-
grapparsi agli scogli, ¢ assalito e ucciso da una gens ignara (6,
359ss.), uomini che nulla sanno di lui.

Al contrario Didone aveva detto — ed ¢ verso rimasto giustamente
famoso — non ignara mali miseris succurrere disco, «io so il dolore: mi
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insegna lui a soccorrere chi soffre» (1, 630). La sua generosita na-
sce pero da un gesto a cui 'ha richiamata Ilioneo: «guardaci da vi-
cino, noi e la nostra storia» (1, 526). Solo chi avvicina lo sguardo al
profugo e ne ascolta la storia riesce a riconoscere in chi gli sta di
fronte la comune fragile condizione di uomo che spesso ¢ fatta di
remote glorie e macerie recenti, com’¢ per i Troiani, com’¢ per i
Fenici di Didone. L’Eneide canta dunque anche l'accoglienza e
spetta a una regina profuga e impegnata nella costruzione di una
nuova patria il compito di imparare e di insegnare la pieta verso
chi soffre: pietas, la chiama Enea, pregando gli deéi di ricompensar-
la, ma ¢ una pietas individuale, destinata a soccombere di fronte a
quella, spietata perché incurante delle esigenze del singolo, di
Enea.

E pero anche Enea, prima che pius, ¢ profugus. Cosi, anzitutto, Vir-
gilio ce lo presenta, profugus e iactatns, “sbattuto” da una riva
all’altra del Mediterraneo, in balia di un volere divino che gli im-
pone di abbandonare quella patria che dieci anni di guerra hanno
irrimediabilmente distrutto, e di accogliere come propria una citta
che lui, Mos¢ pagano, non arrivera mai nemmeno a conoscere,
perché la fondazione di Roma avverra molto tempo dopo la sua
morte. Enea non ¢ dunque il profugo che chiede la cittadinanza,
semmai ¢ quello che la accetta come si accetta una scommessa, in-
sieme ai suoi costi, che qui sono il sacrificio di ogni piu caro affet-
to, la responsabilita di nuove guerre, il dolore della morte dei gio-
vani. Italiam non sponte sequor, «non di mia volonta inseguo I'Italia»
(4, 361), dice a Didone, nel momento di abbandonarla per rimet-
tersi in viaggio. Hic amor, haec patria est, «questo ¢ il tuo amore, que-
sta la tua patria» (4, 347), gli fanno sapere gli déi; ma amor di Enea
¢ altrove, a Troia, insieme alle dulces reliquiae («ai cari superstiti» 4,
342s.) di un terribile dopoguerra, punto di partenza comune a tan-
te storie di migrazione: «Vogliono rimandarci, chiedono dove sta-
vo ptima, / quale posto lasciato alle spalle. [...] Devi tornate a ca-
sa. Ne avessi una, restavow, scrive ancora Erri De Luca in alcuni
versi della raccolta Solo andata.

«Quale dio, quale pazzia vi spinse qui, fino in Italia?» (9, 601): ¢ la
domanda che un generale latino, tronfio di un potere appena rag-
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giunto, si sente in diritto di porre ai Troiani, insieme a una serie di
ingiurie, consueta litania antirazziale contro immigrati che “ven-
gono senza motivo, non hanno voglia di lavorare, rubano le nostre
donne, hanno tradizioni diverse dalle nostre”. Con buona dose di
sarcasmo, Virgilio chiama questo antico campione di xenofobia
Numano Remulo, nome evocativo di future monarchie (la cui
stessa successione si basa su un’alternanza etnica fra Romani, Sa-
bini, Etruschi) e in particolare di quel Numa esperto, dice Livio (1,
18, 1), «di ogni dititto, umano e divino». Il racconto liviano delle
origini di Roma propone continuamente Iidea del meticciato, di
una potenza che diventa grande perché si apre alle fecondazioni
provenienti dall’esterno: Romolo ¢ il re che per fare crescere la
popolazione da asilo (asylum) «a una massa di gente, proveniente
dalle popolazioni confinanti, senza distinzione alcuna fra liberi e
schiavi» (1, 8, 6), il re che organizza il ratto delle Sabine per potere
miscere genus, «mescolare la razza» (1, 9, 5). 1l dialogo fra Giove e
Giunone del XII dell’ Eneide, epilogo celeste del poema, racconta di
un mixtum genus che sara potente e forte e superera nella pietas uo-
mini e déi. La storia romana potrebbe leggersi anche come storia
di un inarrestabile processo di inclusione, dall’asilo di Romolo alla
constitutio Antoniniana di Caracalla, che estende la cittadinanza a tut-
ti gli abitanti dellimpero; certo, purché non dimentichiamo — ma
nemmeno Virgilio lo dimenticava — il parallelo e progressivo svuo-
tamento del significato politico di tale cittadinanza, a favore del
dominio assoluto dell'imperatore.

Ecco perché I'Eneide, poema nazionalistico, poema identitario che
celebra radici e origini e virtu imperialistiche del popolo romano ¢
paradossalmente il poema del fato profugus. Per questo, fra le innu-
merevoli letture che ha conosciuto la sua bimillenaria fortuna, c’e
anche quella di chi riconosce nellinseguimento senza fine
dell'Italia da parte dell’eroe virgiliano, i contorni — sfocati come
accade all’anonimato della cronaca — delle migrazioni contempo-
ranee: «detto immigtrato: sopra questo ovest / (strano catrame, ba-
gnato impiantito) / fumando sigatetta guardingo si trapianta /
ignoto Enea, che mica lo si canta» (T. Rossi, Gente di corsa).

Bruna Pieri
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arma virumque cano, Troiae qui primus ab oris
Italiam fato profugus Lavinaque venit

litora — multum ille et terris iactatus et alto

vi superum, sacvae memorem lunonis ob iram,

multa quoque et bello passus, dum conderet urbem 5
inferretque deos Latio; genus unde Latinum
Albanique patres atque altae moenia Romae.

Musa, mihi causas memora, quo numine laeso

quidve dolens regina deum tot volvere casus

insignem pietate virum, tot adire labores 10
impulerit. tantaene animis caelestibus irae?

urbs antiqua fuit (Tyrii tenuere coloni)

Karthago, Italiam contra Tiberinaque longe

ostia, dives opum studiisque asperrima belli;

quam Juno fertur terris magis omnibus unam 15
posthabita coluisse Samo: hic illius arma,
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1. Fato profugus

Poerma di fondazione, che canta le origini e identita di una potenza grande e finalmente
pacificata come la Roma angustea, I'Eneide é pero anche nn poema di profuughi. E fato
profugus «profigo per destinoy ¢ il suo erve: L'esilio é la prima insegna con cui ci viene
presentato, prima ancora della pietas, dhe pure sard virtn nazionale romana. Pesa, na-
turalmente, su questa caratterizzazione, i modello del proemio odissiaco. E pero Enea
non viaggia, come Odisseo, per tornare in patria, verso un passato certo, maa figge verso
un futuro che ba la responsabilita di fondare e di cui tuttavia non arriverd mai a godere ke
primiizie né a conoscere i contorni esatti. Eroe perennemente spaesato davanti a ferre ed
eventi che gli restano estranei (come spaesante ¢ questo proemio che elenca una dozgina di
lnoghi distanti fra loro geograficamente e oronologicamente), Enea é dungue il vero profir-
o, iactatus, “Shattuto” attraverso le onde di quello stesso Mediterraneo che 0ggi assiste a
ben pist tragici esod, e attraverso un tempo che dalle macerie di Troia portera alla nascita
della Romana gens.

D’armi io canto e dell’eroe che, primo, dalle coste di Troia

venne all’Italia, profugo per suo destino, e alle spiagge

Lavinie; molto, per terra e mare, fu travolto in balia

violenta dei celesti, per I'ira sempre memore della feroce
Giunone;

molto ebbe a patire ancora in guerra: doveva fondare una citta

e portare al Lazio 1 suoi dei; di li la razza latina,

1 padri di Alba e le mura di Roma, grandissima.

Dimmi tu, Musa, le ragioni, il torto alla divina maesta, I'offesa

per cui la regina degli dei costrinse un uomo straordinatio,

un giusto, al turbinio di tanti casi, a fronteggiare tante fatiche.

Cosi profonda ¢ lira che risiede nei cuori dei celesti?

C’era una volta una citta (una colonia tiria),

Cartagine, di contro all’Italia e alle lontane foci

del Tevere, potente e fortissima alla guerra;

si narra che Giunone I’adorasse, piu d’ogni altra,

ancora piu di Samo. Qui le sue armi,
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hic currus fuit; hoc regnum dea gentibus esse,

siqua fata sinant, iam tum tenditque fovetque.
progeniem sed enim Troiano a sanguine duci

audierat, Tyrias olim quae verteret arces; 20
hinc populum late regem belloque superbum
venturum excidio Libyae: sic volvere parcas.

id metuens veterisque memor Saturnia belli,

prima quod ad Troiam pro caris gesserat Argis
(necdum etiam causae irarum saevique dolores 25
exciderant animo; manet alta mente repostum
iudicium Paridis spretaeque iniuria formae

et genus invisum et rapti Ganymedis honores):

his accensa super iactatos aequore toto

Troas, reliquias Danaum atque immitis Achilli, 30
arcebat longe Latio, multosque per annos

errabant acti fatis matia omnia circum.

tantae molis erat Romanam condere gentem.

(Virgilio, Eneide, 1, 1-33)
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qui era il carro; che questa sia regina delle genti,

se pure il fato lo permette, ¢ idea covata gia da allora.

Di un popolo perd aveva saputo, disceso dal sangue dei
Troiani,

che un giorno avrebbe rovesciato le rocche tirie;

di qui una razza nel mondo sovrana, e superiore nelle armi,

avrebbe raso la Libia al suolo; questo filavano le Parche.

La figlia di Saturno lo temeva e ricordava la guerra che, in
passato,

per prima aveva combattuto a Troia, a fianco dell’amata Argo.

Ancora le ragioni di quell’ira, le gravi offese non le erano
trascotse

dalla mente: nel fondo del suo cuore resta fisso il giudizio

di Paride, il disprezzo, 'offesa per la sua bellezza,

e quella razza odiosa e poi gli onori resi a Ganimede rapito:

anche per questo si incendiava abbandonando alla balia

del mare quei Troiani risparmiati dai Greci o dal crudele
Achille,

¢ allontanava il Lazio, gliclo proibiva. E ormai da molti anni

erano in viaggio, spinti per ogni mare dal destino.

Era un’impresa tanto grande dare origine a Roma e alla sua
gente.
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vix e conspectu Siculae telluris in altum

vela dabant laeti et spumas salis aere ruebant,
cum uno aeternum servans sub pectore vulnus
haec secum: “mene incepto desistere victam
nec posse Italia Teucrorum avertere regem?
quippe vetor fatis. Pallasne exurere classem
Argivum atque ipsos potuit submergere ponto
unius ob noxam et furias Aiacis Oilei?

ipsa lovis rapidum iaculata e nubibus ignem
disiecitque rates evertitque aequora ventis,
illum expirantem transfixo pectore flammas
turbine corripuit scopuloque infixit acuto;

ast ego, quae divom incedo regina, lovisque
et soror et coniunx, una cum gente tot annos
bella gero. et quisquam numen Iunonis adorat
praeterea aut supplex aris imponet honorem?”
Talia flammato secum dea corde volutans
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2. La tempesta

Se Enea ¢ l'eroe che il destino condanna a essere profugus e iactatus, ¢ na-
turale vederlo per la prima volta in azione nel corso di una tempesta che lo
sorprende mentre cerca di ragginngere la nuova patria. 1/ suo lamento ricorda
sia guello di Achille che rischia di annegare nello Scamandro nel XXI
dellMiade, sia guello di Odisseo nella tempesta del V" del/’Odissea. Comune
a Enea ¢ ai protagonisti dei poemi omerici il dispiacere di non essere caduti
combattendo a Troia. Ma quello che per Achille e Odisseo ¢ rimpianto della
morte eroica, per Enea ¢ lacerante nostalgia nei confronti della terra perduta,
dolore per chi muore e per chi resta, perché la morte in mare non lascia un
corpo su cui piangere. E qui — come ha scritto A. Traina — sta la struggente
modernita dell’eroe virgiliano, che continua a desiderare la sua vecchia patria,
anche solo come tomba, pur dopo avere accolto su di sé la missione di cercarne
una nunova ¢ di combattere un’altra gnerra per averla.

Era appena scomparsa dalla vista la riva sicula, i Troiani, felici,
consegnavano le vele al mare, le prue fendevano spume di sale,
quando Giunone — che covava in cuore quella ferita eterna —
penso: «io arrendermi e rinunciare al mio progetto? io?

Non riusciro a tenere il re troiano lontano dall’Italia?

Lo vieta il fato. .. si, perd Minerva riusci a incendiare agli Argivi
le navi, e ad annegarli in mare, tutti quanti

per colpa di uno solo, per la furia di Aiace Oileo.

Scaglio giu dalle nuvole la fiamma di Giove, rapidissima,
spezzo le barche e rivolto coi venti la distesa del mare;

lui, che dal petto trapassato ancora soffiava fuoco,

lo rapi in un vortice, inchiodandolo sopra uno scoglio aguzzo.
E io, regina degli déi, io che di Giove sono

sorella e sposa, con questo solo popolo da tanto

faccio la guerral Chi vorra mai adorare piu Giunone,

chi portera agli altari sacrifici o suppliche?».

Pensava questo, la dea, e le bruciava il cuore, e intanto
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nimborum in patriam, loca feta furentibus Austtis,
Aeoliam venit. hic vasto rex Aeolus antro
luctantes ventos tempestatesque sonoras
imperio premit ac vinclis et carcere frenat.

illi indignantes magno cum murmure montis
circum claustra fremunt; celsa sedet Aeolus arce
sceptra tenens mollitque animos et temperat iras.
ni faciat, maria ac terras caclumque profundum
quippe ferant rapidi secum verrantque per auras:
sed pater omnipotens speluncis abdidit atris

hoc metuens, molemque et montes insuper altos
imposuit regemque dedit, qui foedere certo

et premere et laxas sciret dare iussus habenas.

ad quem tum Iuno supplex his vocibus usa est:
“Acole, namque tibi divum pater atque hominum rex
et mulcere dedit fluctus et tollere vento,

gens inimica mihi Tyrrhenum navigat aequor,
Ilium in Italiam portans victosque penates:
incute vim ventis submersas que obrue puppes,
aut age diversos et dissice corpora ponto.

sunt mihi bis septem praestanti corpore nymphae,
quarum quae forma pulcherrima Deiopea,
conubio iungam stabili propriamque dicabo,
omnis ut tecum meritis pro talibus annos

exigat et pulchra faciat te prole parentem”.
Aeolus haec contra: “tuus, o regina, quid optes,
explorare labor; mihi iussa capessere fas est.
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tu mihi quodcumque hoc regni, tu sceptra lovemque

concilias, tu das epulis accumbere divom
nimborumque facis tempestatumque potentem”.
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venne alla patria delle nuvole, ai luoghi gravidi di burrasche

furibonde,
venne all’Eolia. Qui nel suo antro spaventoso Eolo, il re,
col suo comando, soffoca i venti in lotta, e il rombo
delle tempeste, e mette loro ceppi e catene.
Quelli, adirati, fragorosamente, mugghiano intorno ai monti
che li serrano: la, sulla vetta, in alto, siede Eolo
con il suo scettro, e ne addolcisce 1 cuori, ne acquieta l'ira.
Mare e terra, altrimenti, e Iinfinito cielo si prenderebbero,
poi vial Li spazzerebbero per I'arial
Questo temeva il padre onnipotente, e li nascose dentro a nere
grotte, e su vi pose la mole di montagne immense,
e diede loro un re perché potesse con legge chiara
stringere o allentare — a seconda degli ordini — le briglie.
A lui, quel giorno, supplice, Giunone cosi parlo:
«ll padre degli dei, il re degli uomini, Eolo,
consegno il vento a te, per ammansire il mare o sollevarlo:
c’¢ un popolo — nemico a me — che naviga il Tirreno,
porta all’Italia Ilio e le sue vinte divinita.
Imprimi forza ai venti e copri e affonda i loro scafi,
o spingili in ogni direzione e dissemina cadaveri nel mare.
Ho quattordici ninfe, il loro aspetto ¢ speciale:
la piu bella di loro, Deiopea,
la daro in sposa a te: lei sara tua
e vivra sempre con te, in cambio di questo favore,
e rendera te padre di una prole bellissimay.
Ed Eolo rispose: «a te, regina, spetta capire che cosa
fare; a me ¢ dato accogliere i comandi.
1I mio modesto regno, il mio potere, il favore di Giove,

ame li doni tu,
tu, mi permetti di stare alla mensa degli dei,
tu mi fai comandare a nuvole e tempeste».
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haec ubi dicta, cavum conversa cuspide montem
impulit in latus; ac venti velut agmine facto,

qua data porta, ruunt et terras turbine perflant.
incubuere mati, totumque a sedibus imis

una Burusque Notusque ruunt creberque procellis 85
Afticus, et vastos volvunt ad litora fluctus;

insequitur clamorque virum stridorque rudentum.
eripiunt subito nubes caclumque diemque

Teucrorum ex oculis; ponto nox incubat atra;
intonuere poli et crebris micat ignibus aether, 90
praesentemque Viris intentant omnia mortem.
extemplo Aeneae solvuntur frigore membra;

ingemit, et duplicis tendens ad sidera palmas

talia voce refert: “o terque quaterque beati,

quis ante ora patrum Troiae sub moenibus altis 95
contigit oppetere! o Danaum fortissime gentis

Tydide! mene Iliacis occumbere campis

non potuisse tuaque animam hanc effundere dextra,
saevus ubi Acacidae telo iacet Hector, ubi ingens
Sarpedon, ubi tot Simois correpta sub undis 100
scuta virum galeasque et fortia corpora volvit!”

talia iactanti stridens Aquilone procella

velum adversa ferit fluctusque ad sidera tollit.
franguntur remi; tum prora avertit et undis

dat latus; insequitur cumulo praeruptus aquae mons. 105
hi summo in fluctu pendent, his unda dehiscens

terram inter fluctus aperit, furit aestus harenis.

tris Notus abreptas in saxa latentia torquet

(saxa vocant Itali mediis quae in fluctibus aras,

dorsum immane mari summo), tris Eurus ab alto 110
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Cosl patlo e poi volse la lancia, la spinse contro il fianco cavo

di una montagna: e i venti — come un esercito che setra i ranghi —

da quella porta irruppero e in un vortice avvolsero la terra.

Piombarono sul mate, e tutto, e dal profondo,

insieme lo stravolsero Euro, Noto e Aftico dalle tante burrasche,

¢ onde smisurate sulla costa fecero abbattere.

E poi grida di uomini e il sibilare sordo delle cime;

e pol improvvise nuvole che rubano ai Teucti il cielo,

la sua luce: si ferma sulle acque un buio nero.

Tuoni dall’alto, e un fitto di baleni in aria,

tutto agli uomini dice una morte prossima.

Enea, subito, trema, e viene meno

e piange e alza le mani verso le stelle e dice queste

parole: «Beati, si, beati quelli che ebbero

la sorte di cadere a Troia, 12 sotto le sue alte mura,

davanti ai loro padri! Tu, Diomede, fra i Greci

eri il piu forte ... e non potevo io morire nella piana

di Ilio? O le tue mani versare questa vita mia,

1a dove giace Ettore, feroce, per le armi di Achille, dove ¢ il grande

Sarpédone, la dove il Simoenta prende e si porta via

quei tanti scudi, elmi, e corpi forti di eroily.

Questo gridava. E la tempesta intanto urla, e I’Aquilone

sferza la vela e leva ’onda su, fino alle stelle.

Si spezzano i remi, poi la prua si piega, porge il fianco

al mare; le sta addosso, s'ammassa e poi si infrange una montagna

d’acqua: un uomo pende da un crinale d’onda, un altro vede
spalancarsi

il mare, git, sino al fondo; e ribolle la sabbia, furibonda.

Tre volte Noto afferra quelle navi, le getta contro gli invisibili

scogli, chiamati Altari dagli Italici, che emergono

dal mare come un dorso enorme. Tre volte Euro le spinge
via dal largo
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in brevia et Syrtis urguet (miserabile visu)

inliditque vadis atque aggere cingit harenae.

unam, quae Lycios fidumque vehebat Oronten,

ipsius ante oculos ingens a vertice pontus

in puppim ferit: excutitur pronusque magister 115
volvitur in caput; ast illam ter fluctus ibidem

torquet agens circum, et rapidus vorat acquore vortex.
apparent rari nantes in gurgite vasto,

arma virum tabulaeque et Troia gaza per undas.

iam validam Ilionei navem, iam fortis Achatae, 120
et qua vectus Abas, et qua grandaevus Aletes,

vicit hiems; laxis laterum compagibus omnes

accipiunt inimicum imbrem rimisque fatiscunt.

interea magno misceri murmure pontum

emissamque hiemem sensit Neptunus et imis 125
stagna refusa vadis, graviter commotus, et alto
prospiciens summa placidum caput extulit unda.
disiectam Aeneae toto videt aequore classem,

fluctibus oppressos Troas caelique ruina;

nec latuere doli fratrem Iunonis et irae. 130

(Virgilio, Eneide, 1, 34-130)
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fino a dove I'acqua ¢ bassa, alle Sirti, triste spettacolo,

le incaglia nelle secche, le circonda di una trincea di sabbia.
Una, quella dei Lici e del fedele Oronte,

sotto 1 suoi occhi, il mare, grande, altissimo,

ferisce a poppa: il capitano, spazzato via, precipita

a capofitto, git, ma I'onda tre volte la rigira su se stessa,
’abisso dentro a un vortice la prende e la divora.

Affiorano in quel deserto d’acqua uomini, sparsi,

e armi, e tavole, e i tesoti di Troia, in mezzo al matre.

La tempesta vinceva ormai la nave pur forte di llionéo, e quella
di Acate coraggioso, e quella, ancora, di Abante, e, ancora, quella
del vecchio Alete: cedevano ormai i fianchi a tutte quante,
I'acqua, nemica, entrava e si aprivano le fenditure.

Senti Nettuno, intanto, I'urlo potente che scuoteva

il mare, lo scatenarsi della burrasca, 'acqua

rimescolata sui fondali: si fece setio, e calmo sollevo il suo capo
in cima a un’onda, guardo davanti a sé, lontano.

Vide disperse in tutta la distesa le navi di Enea, vide
i Troiani schiacciati fra le onde e il cielo che cadeva su di loro.
E non sfuggi al fratello I'astuzia di Giunone e la sua ira.
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postquam introgressi et coram data copia fandj,
maximus Ilioneus placido sic pectore coepit:
“o regina, novam cui condere Iuppiter urbem
iustitiaque dedit gentis frenare superbas,

Troes te miseri, ventis maria omnia vecti,
oramus: prohibe infandos a navibus ignis,
parce pio generi et propius res aspice nostras.
non nos aut ferro Libycos populare penatis
venimus aut raptas ad litora vertere praedas;
non ea vis animo nec tanta superbia victis.

est locus, Hesperiam Grai cognomine dicunt,
terra antiqua, potens armis atque ubere glaebae;
Oenottri coluere viri; nunc fama minores
Italiam dixisse ducis de nomine gentem.

hic cursus fuit,

cum subito adsurgens fluctu nimbosus Orion

in vada caeca tulit, penitusque procacibus Austris
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3. Miseris succurrere disco:
Paccoglienza al migrante

La tempesta ha separato i naufraghi troiani. Aleuni di loro, capitanati dal-
Lanziano lioneo, ginngono al palazzo di Didone. Enea, nascosto, insieme al
Jfido compagno Acate, in una nube creatagli intorno dalla madre 1 enere,
ascolta, non visto, il discorso di llioneo che chiede alla regina protezione e ospi-
talita per un popolo pius e dal re pius: e atto di pietas sard giudicata la
generosa risposta di Didone, una pietas che Enea prega gli déi di ricambiare.
Lironia tragica — sappiamo bene come andra a finire — non cancella la pro-
Jonda lezione di questo passo che celebra ['accoglienza al profugo in nome della
comune fragile umanita, di quella che il Pascoli commentatore del/’Eneide
chiamava «la scnola del doloren. A wolte basta solo avvicinare lo sguardo
(propius res aspice nostras) e ascoltare la storia di chi arriva.

Quando furono entrati e ricevettero licenza di patlare,

fu Ilioneo, il pit anziano, a cominciare, calmo:

«Regina, a cui Giove permise di stabilire una citta nuova,

e di frenare popoli superbi con la giustizia,

noi, poveri Teucri, trasportati dal vento per i mari,

ci rivolgiamo a te: tieni lontano il fuoco maledetto dalle navi,

abbi pieta di gente giusta, guardaci da vicino, noi e la nostra storia.

No, noi non siamo qui per derubare armati le case della Libia,

per arraffare prede e poi portarle via, verso il mare;

il cuore di chi ¢ vinto non ha questa violenza, questa aggressivita.

C’¢ un luogo al quale i Greci danno il nome di Esperia,

terra antica e forte in guerra e fertile nei campi;

’abitava la gente degli Enotri; ¢ fama che ora i posteri

la chiamino — dal nome di un capitano — “Italia”.

Questa la nostra rotta.

All'improvviso Orione si levo, stella di nuvole e tempeste,

ci trascino fin dentro a secche cieche, con raffiche proterve
di Scirocco;
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perque undas superante salo perque invia saxa
dispulit: huc pauci vestris adnavimus otis.

quod genus hoc hominum? quaeve hunc tam barbara morem

permittit patria? hospitio prohibemur harenae;
bella cient primaque vetant consistere terra.

si genus humanum et mortalia temnitis arma,

at sperate deos memores fandi atque nefandi.
rex erat Aeneas nobis, quo iustior alter

nec pietate fuit nec bello maior et armis.

quem si fata virum servant, si vescitur aura
actheria neque adhuc crudelibus occubat umbris,
non metus. officio nec te certasse priorem
paeniteat: sunt et Siculis regionibus urbes
armaque Trolanoque a sanguine clarus Acestes.
quassatam ventis liceat subducere classem

et silvis aptare trabes et stringere remos,

si datur Italiam sociis et rege recepto

tendere, ut Italiam laeti Latiumque petamus;

sin absumpta salus, et te, pater optume Teucrum,
pontus habet Libyae nec spes iam restat Iuli,

at freta Sicaniae saltem sedesque paratas,

unde huc advecti, regemque petamus Acesten”.
talibus Ilioneus; cuncti simul ore fremebant
Dardanidae.

tum breviter Dido vultum demissa profatur:
“solvite corde metum, Teucri, secludite curas.
res dura et regni novitas me talia cogunt

moliri et late finis custode tuerti.

quis genus Aeneadum, quis Troiae nesciat urbem
virtutesque virosque aut tanti incendia belli?

non obtusa adeo gestamus pectora Poeni,

nec tam aversus equos Tyria Sol iungit ab urbe.
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e nelle onde — e il mare di era sopra— e contro la bartiera degli scogli,
ci spinse; in pochi, e a nuoto, rageiungemmo le vostre sponde.
Che razza di uomini ¢ mai questa? Che barbara tetra puo permettere
questo comportamentor Ci negano il riparo di una spiaggia,
muovono guerra, ci vietano di stare sulla riva.

Se non temete gli uomini (o le armi degli uomini),
considerate che ci saranno déi a ricordarsi il bene e il male.
Enea era il nostro re: nessuno mai fu piu giusto di lui,

0 mai piu retto, nessuno mai piu forte nella guerra.

Se il fato vuole che I'eroe sia vivo, se lui ancora respira aria
di cielo, se ancora non risiede fra le ombre crudeli,

non temere, offri per prima tu la solidarieta,

e non ripensarci. Anche in Sicilia esistono citta, eserciti

e Aceste, il grande, che ha sangue troiano.

Ci sia concesso di tirare in secco le navi che il vento ha martotiato,
ci dia il bosco le travi da lavorare, e i remi da piallare; perché,
se ¢ dato rivedere i nostti e il nostro re, se ¢ dato fare rotta
verso I'Italia, noi ce ne andremo 1a, felici: all’Italia, al Lazio!
Ma se salvezza ¢ morta, se il mare della Libia ti trattiene,
padre santo dei Teuctd, se ¢ ormai persa — con Tulo — ogni speranza,
alle acque di Sicilia, almeno, ai luoghi che ci aspettano

e da dove venimmo qui, dal re dobbiamo andare, da Aceste.
Cosli Ilioneo. E fra i Troiani tutti si diffuse

un brusio

Allora, brevemente, con espressione umile, Didone, parla:
«Liberate, Teucti, la paura dal vostro cuore, cacciate via la pena:
le dure circostanze e un regno ancora nUOvo mi impongono
provvedimenti, di fare ovunque guardia alla mia terra.

Chi non sa degli Eneadi, di Troia? E chi non sa

le imprese eroiche, I'incendio di quella guerra grande?

Non fino a questo punto ¢ chiuso il cuore dei Punici,

non ¢ cosli distante il Sole col suo carro dalla citta di Tiro.
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seu vos Hesperiam magnam Saturniaque arva
sive Erycis finis regemque optatis Acesten,
auxilio tutos dimittam opibusque iuvabo.

vultis et his mecum pariter considere regnis?
urbem quam statuo, vestra est: subducite navis;
Tros Tyriusque mihi nullo discrimine agetur.
atque utinam rex ipse Noto compulsus eodem
adforet Aeneas! equidem per litora certos
dimittam et Libyae lustrare extrema iubebo,

si quibus eiectus silvis aut urbibus errat”.

his animum arrecti dictis et fortis Achates

et pater Aeneas iamdudum erumpere nubem
ardebant. prior Aenean compellat Achates:
“nate dea, quae nunc animo sententia surgit?
omnia tuta vides, classem sociosque receptos.
unus abest, medio in fluctu quem vidimus ipsi
submersum; dictis respondent cetera matris”.
vix ea fatus erat, cum circumfusa repente
scindit se nubes et in acthera purgat apertum.
restitit Aeneas claraque in luce refulsit

os umerosque deo similis; namque ipsa decoram
caesariem nato genetrix lumenque iuventae
purpureum et laetos oculis adflarat honores:
quale manus addunt ebori decus, aut ubi flavo
argentum Pariusve lapis circumdatur auro.

tum sic reginam adloquitur cunctisque repente
improvisus ait: “coram, quem quaeritis, adsum,
Troius Aeneas, Libycis ereptus ab undis.

o sola infandos Troiae miserata labores,

quae nos, reliquias Danaum, terraeque marisque
omnibus exhaustos iam casibus omnium egenos
urbe domo socias, grates persolvere dignas
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Che il vostro desiderio sia 'Espetia grande, e le terre

di Saturno, oppure che sia Erice e il re Aceste,

andrete via sicuri, vi aiutero e vi dard ogni mezzo.

Volete stabilirvi qui con me? In questo regno, con diritti uguali?
Questa citta che innalzo ¢ vostra: trascinate le navi su, alla riva;
Troiano o Tirio, non discriminero.

Vorrei che un identico vento avesse spinto qui anche il vostro re,
vorrei che Enea fosse presentel Io mandero alle coste i miei fidati
uomini, a perlustrare la Libia e 1 suoi confini,

se mai un naufrago vaghi in mezzo ai boschi o fra i villaggi».
Queste parole diedero coraggio e il forte Acate

¢ il padre Enea oramai ardevano di uscire, di squarciare

la nube che li avvolgeva. Fu Acate per primo a dire a Enea:
«cosa ne pensi, figlio della dea?

Vedi, siamo al sicuro! Navi e compagni sono ancora qui.
Manca uno solo: lo abbiamo visto noi 1a, in mezzo al mare,
andare a fondo; il resto ¢ uguale alle parole di tua madre».
Lo aveva appena detto e all'improvviso la nube intorno a loro
si squarcio, si apti in un’aria tersa.

Enea si alzo, splendente nel chiarore della luce,

simili a un dio volto e persona; sua madre, lei

spiro al figlio sul capo fascino, e il colore luminoso

di giovinezza e la bellezza e il riso degli sguardi:

come mani che rendano piu bello 'avorio o come quando
l'oro ricama I'argento o il marmo Pario.

Allora si rivolge alla regina e all'improvviso a tutti,
inaspettato, parla: «chi cercavate ¢ qui, davanti a voi: Enea,
io sono Enea, troiano, scampato alle onde della Libia.

Tu, tu che sola hai avuto pieta dell’infinito dolore di Troia,
tu che a noi, risparmiati dai Greci, a noi, sfiniti da ogni prova
sulla terra, sul mare, a noi che non abbiamo niente,

offri citta, palazzo e un’alleanza... non riusciremo mai
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non opis est nostrae, Dido, nec quidquid ubique est
gentis Dardaniae, magnum quae sparsa per orbem.

di tibi, si qua pios respectant numina, si quid

usquam iustitia est et mens sibi conscia recti,

praemia digna ferant. quae te tam laeta tulerunt 605
saecula? qui tanti talem genuere parentes?

in freta dum fluvii current, dum montibus umbrae
lustrabunt, convexa polus dum sidera pascet,

semper honos nomenque tuum laudesque manebunt,
quae me cumgque vocant terrae”. sic fatus amicum 610
Ilionea petit dextra laevaque Serestum,

post alios, fortemque Gyan fortemque Cloanthum.
opstipuit primo aspectu Sidonia Dido,

casu deinde viti tanto, et sic ore locuta est:

“quis te, nate dea, per tanta pericula casus 615
insequitur? quae vis immanibus applicat oris?

tune ille Aeneas, quem Dardanio Anchisae

alma Venus Phrygii genuit Simoentis ad undam?

atque equidem Teucrum memini Sidona venire

finibus expulsum patriis, nova regna petentem 620
auxilio Beli; genitor tum Belus opimam

vastabat Cyprum et victor dicione tenebat.

tempore iam ex illo casus mihi cognitus urbis

Troianae nomenque tuum regesque Pelasgi.

ipse hostis Teucros insigni laude ferebat, 625
seque ortum antiqua Teucrorum a stirpe volebat.

quare agite o tectis iuvenes succedite nostris.

me quoque per multos similis fortuna labores

iactatam hac demum voluit consistere terra:

non ignara mali miseris succurrere disco”. 630
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a ricambiare in modo degno, Didone, non lo potra nessuno

della gente di Dardano che ¢ sparsa per il vasto mondo.

Gli dei, se deéi ci sono che volgano lo sguardo verso i giusti,

se in qualche luogo esiste un diritto, od una mente che
riconosca il bene,

ti diano loro degna ricompensa. Quale eta d’oro ti ha generata?

Da quali genitori poté nascere una figlia come te?

Fin quando i fiumi correranno al mare, fin quando 'ombra

abitera

le valli delle montagne, e il cielo sara pascolo di stelle,

sempre vivranno 'onore tuo, la fama, e i meriti,

qualunque sia la terra che mi chiama». Cosi parlo,

ed abbraccio Ilioneo, alla sua destra, a sinistra Seresto,

e gli altri, e il forte Gia, e il forte Cloanto.

Fu sconvolta Didone da quell'uvomo, prima, a vedetlo, poi

per il destino cosi importante; e la sua voce disse:

«Nato da dea, quale destino insegue te con prove

cosi dure? Quale forza ti spinge a spaventosi approdi?

Sei tu ’Enea che Venere divina genero — in Frigia,

lungo il Simoenta — ad Anchise di Dardano?

Si, certo io mi ricordo Teucro: venne a Sidone,

espulso dalla patria; cercava un regno nuovo

con 'appoggio di Belo; Belo, mio padre, allora saccheggiava

la ricca Cipro e, vincitore, 'aveva in suo potere.

Fin da quet giorni io conobbi il destino della citta

di Troia, conobbi il nome tuo e dei re Pelasgi.

Era un nemico, eppure ricopriva i Teucri di lodi

straordinarie, diceva di discendere da antica stirpe di Teucri.

Coraggio, dunque, uomini, venite nella mia casal

Tenne anche me in balia di molte e uguali sofferenze

la sorte: poi volle finalmente che io mi stabilissi in questa terra.

Io so il dolore: mi insegna lui a soccorrere chi soffrey.
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sic memorat; simul Aenean in regia ducit

tecta, simul divum templis indicit honorem.

nec minus interea sociis ad litora mittit

viginti tauros, magnorum horrentia centum

terga suum, pinguis centum cum matribus agnos, 635
munera laetitiamque dii.

at domus interior regali splendida luxu

instruitur, mediisque parant convivia tectis:

arte laboratae vestes ostroque superbo,

ingens argentum mensis caelataque in auro 640
fortia facta patrum, series longissima rerum

per tot ducta viros antiqua ab origine gentis.

(Virgilio, Eneide, 1, 520-642)
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Cosl racconta e subito accompagna Enea dentro la reggia,
subito chiede di onorare gli déi nei loro templi.

Anche ai compagni sulla costa manda

venti toti, e poi cento grossi suini d’ispido

dorso, e cento grassi agnelli con le madri,

gioioso dono di quel giorno.

11 palazzo all'interno viene allestito con lo sfarzo splendido
dei re, e nel centro della casa si prepara la cena sontuosa:
drappeggi ricamati ad arte e di preziosa porpora,

poi tanto, tanto argento sulle tavole e — cesellate in oro —
le gesta dei padri, quella storia lunghissima, vissuta

da tanti eroi, su, sino all’origine antica del suo popolo.
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ausus quin etiam voces iactare per umbram
implevi clamore vias maestusque Creusam

nequiquam ingeminans iterumque iterumque vocavi.

quaerenti et tectis urbis sine fine ruenti

infelix simulacrum atque ipsius umbra Creusae
visa mihi ante oculos et nota maior imago.
opstipui, steteruntque comae et vox faucibus haesit.
tum sic adfari et curas his demere dictis:

“quid tantum insano iuvat indulgere dolori,

o dulcis coniunx? non haec sine numine divom
eveniunt; nec te comitem hinc portare Creusam
fas aut ille sinit superi regnator Olympi.

longa tibi exilia, et vastum maris aequor arandum;
et terram Hesperiam venies, ubi Lydius arva
inter opima virum leni fluit agmine Thybris.
illic res laetae regnumque et regia coniunx

parta tibi. lacrimas dilectae pelle Creusae:
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4. Miserabile vulgus: Pesodo

Lincontro di Enea, nell'ultima notte di Troia, con il fantasma della moglie
Creusa replica 'omerico addio di Ettore a Andromaca alle porte Scee: qui
pero sara il marito a salvarsi e la moglie a mancare e ad evitare la sorte che
nel V1 del/Nliade Ettore paventava per Andromaca; soprattutto, l'accenno
Jfinale al figlo lascia infravedere la “rivincita” della crudele fine di Astianatte:
la nascita della gens Tulia. Tocchera ad Enea scontare tutto questo con il
dolore della perdita della sua citta, di un esilio lunghissimo che trovera compi-
mento in una terva per ora lontana e in un matrimonio politico che sostituird
la dilecta Creusa con Ja regia coniunx Lavinia. Intanto, su una notte
dominata dalla distrugione si leva un’alba carica di promesse per il misera-
bile vulgus de: profughi che vanno raccogliendosi intorno al loro nuovo capo:
¢ tempo di andare.

Utlavo dentro al buio, le mie grida

riempivano le strade; triste, chiamavo inutilmente:

«Creusa! Creusal» e ancora e ancora... E mentre

impazzito io la cercavo, senza fermarmi, per tutta la citta,

un fantasma sinistro, 'ombra sua, di Creusa,

si presento al mio sguardo. Un’immagine strana: era piu grande.

Ne fui sgomento, un brivido mi attraverso, la voce si fermo

in gola. Allora cosi disse (e le parole domavano 'angoscia):

«a cosa serve abbandonarti cieco al tuo dolore,

mio compagno amato? Non ¢ contro il volere degli dei

che questo accade; portare via di qui, con te, Creusa non ¢

permesso: non lo vuole colui che regna in alto, nell’Olimpo.

Ti attende un lungo esilio: devi arare 'oceano senza fine, la
sua piana;

e arriverai alla terra d’occidente dove, tra fertili campagne

e popolose, I'etrusco Tevere si snoda in lento corso.

La avrai fortuna, e un regno e, come sposa, una figlia di re;

tutto € gia pronto per te; via questo pianto sulla Creusa amatal
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non ego Myrmidonum sedes Dolopumve superbas 785
aspiciam aut Grais servitum matribus ibo,

Dardanis et divae Veneris nurus;

sed me magna deum genetrix his detinet otis.

iamque vale et nati serva communis amorem”.

haec ubi dicta dedit, lacrimantem et multa volentem 790
dicere deseruit tenuisque recessit in auras.

ter conatus ibi collo dare bracchia circum,;

ter frustra comprensa manus effugit imago,

par levibus ventis voluctique simillima somno.

sic demum socios consumpta nocte reviso. 795
atque hic ingentem comitum adfluxisse novorum

invenio admirans numerum, matresque virosque,
collectam exilio pubem, miserabile vulgus.

undique convenere, animis opibusque parati

in quascumque velim pelago deducere terras. 800
iamque iugis summae surgebat Lucifer Idae

ducebatque diem, Danaique obsessa tenebant

limina portarum, nec spes opis ulla dabatur.

cessi et sublato montes genitore petivi.

(Virgilio, Eneide, 2, 768-804)
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o non vedro i palazzi sontuosi Mirmidoni o Dolopi,

io non andro schiava alle dame di Grecia,

io, Dardanide, io, nuora della divina Venere;

mi tiene in questi luoghi la gran Madre degli déi.

E ora addio! Tienilo vivo tu, 'amore nostro per il figlio nostron.
Cosi parlo e mentre io piangevo e tanto ancora le volevo
dire, lei mi lascio, fuggi nascosta dentro ’aria lieve.

Provai a stringerla al petto, per tre volte; e per tre volte

ne afferrai 'immagine; fu inutile: sfuggiva alle mie mani,
come un vento leggero, come un sogno che vola via.

Cosi la notte alla fine si chiuse; tornai a vedere i miei compagni.
Scopro che molti sono accorsi, ancora, vedo

meravigliato il numero: erano donne e uomini,

una gente unita dall’esilio, popolo degno di pieta.

Venuti da ogni dove, gli strumenti avevano, e il coraggio,
pronti a seguirmi ovunque, per il mare.

Si alzava ormai Lucifero dall’lda, dietro le vette altissime,

e il giorno insieme a lui: padroni, i Danai bloccavano il passaggio
ai varchi della citta; non c’era piu speranza di un aiuto.

Mi arresi; sollevai mio padre e mi diressi ai monti.
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hinc via Tartarei quae fert Acherontis ad undas.

turbidus hic caeno vastaque voragine gurges
aestuat atque omnem Cocyto eructat harenam.
portitor has horrendus aquas et flumina servat
terribili squalore Charon, cui plurima mento
canities inculta iacet, stant lumina flamma,
sordidus ex umeris nodo dependet amictus.
ipse ratem conto subigit velis que ministrat

et ferruginea subvectat corpora cumba,

iam senior, sed cruda deo viridis que senectus.
huc omnis turba ad ripas effusa ruebat,
matres atque viri defunctaque corpora vita

magnanimum heroum, pueri innuptaeque puellae

impositique rogis iuvenes ante ora parentum:
quam multa in silvis autumni frigore primo
lapsa cadunt folia, aut ad terram gurgite ab alto

quam multae glomerantur aves, ubi frigidus annus

trans pontum fugat et terris immittit apricis.
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5. Preghiera dell’insepolto

Una legge inflessibile accomuna nel Tartaro tutti gli insepolti: non possono
imbarcarsi sull'unico rugginoso scafo che permette loro di varcare I'Acheronte
per trovare finalmente pace, se non dopo cent’anni di esilio nelle paludi orrende
del Cocito. Curioso contrappasso per chi, come Palinuro, ¢ stato in vita esule e
timoniere. Passo fra i pii celebrati dell’'Eneide, collocato al centro di nna
tradizione letteraria che va da Omero a Dante — che a VVirgilio deve il ritratto
di Caronte — a Spoon River, suona crudamente denotativo al lettore moder-
no che sa di un Mare nostram trasformato in cimitero di storie apparente-
mente senza nome. Sicché ¢ impossibile non leggere fra i brividi la storia
dellinsepolto Palinuro, la gioia di lni nel sapere che il sno nome non verra mai
dimenticato.

Di qui ¢ la via che porta al Tartaro e alle onde dell’Acheronte.

Qui bolle un gorgo, torbido di fango, dentro a un abisso
spaventoso,

erutta la sua terra tutta dentro al Cocito.

A questi corsi d’acqua sta di guardia un orrido traghettatore,

e ruvido e terribile: Caronte, a cui dal mento scende lunga

e incolta canizie; occhi di brace,

un lurido mantello che da un nodo gli pende sulle spalle;

¢ lui che spinge col palo la barca, e con le vele la governa,

¢ lui che porta i corpi in quello scafo di ruggine: ¢ vecchissimo,

ormai, eppure ¢ un dio dalla vecchiaia acerba e sempre verde.

Si riversava qui tutta la folla, precipitandosi alla riva,

madri, uomini, corpi ormai privi di vita, di coraggiosi

eroi, bimbi, ragazze mai date in sposa,

glovani issati sulla pira davanti ai loro padri: erano tanti,

come foglie ai primi freddi d’autunno che, nei boschi,

cadono, volando via; tanti, come quando dal largo

gli uccelli si radunano alle coste, se la stagione gelida

li caccia di 1a dal mare, per guidarli verso terre di sole.
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stabant orantes primi transmittere cursum
tendebantque manus ripae ulterioris amore;

navita sed tristis nunc hos nunc accipit illos,

ast alios longe summotos arcet harena.

Aeneas miratus enim motusque tumultu

“dic” ait, “o virgo, quid vult concursus ad amnem?
quidve petunt animae? vel quo discrimine ripas
hae linquunt, illae remis vada livida verrunt?”

olli sic breviter fata est longaeva sacerdos:
“Anchisa generate, deum certissima proles,

Cocyti stagna alta vides Stygiamque paludem,

di cuius iurare timent et fallere numen.

portitor ille Charon: hi, quos vehit unda, sepulti.
haec omnis, quam cernis, inops inhumataque turbast;
nec ripas datur horrendas et rauca fluenta
transportare prius, quam sedibus ossa quierunt.
centum errant annos volitantque haec litora circum:
tum demum admissi stagna exoptata revisunt”.
constitit Anchisa satus et vestigia pressit,

multa putans sortemque animo miseratus iniquam.
cernit ibi maestos et mortis honotre carentis
Leucaspim et Lyciae ductorem classis Oronten,
quos simul ab Troia ventosa per aequora vectos
obruit Auster, aqua involvens navemque virosque.
ecce gubernator sese Palinurus agebat,

qui Libyco nuper cursu, dum sidera servat,
exciderat puppi mediis effusus in undis.

hunc ubi vix multa maestum cognovit in umbra,
sic prior adloquitur: “quis te, Palinure, deorum
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Stavano li, pregando di essere i primi nella traversata,

tendevano le mani, innamorati dell’altra riva.

Eppute il barcaiolo tristo da accoglienza a questi e quelli,

e ad altri no: li caccia, li tiene ben lontani dalla sponda.

Enea si meraviglia ed ¢ colpito da quel tumulto, e chiede:

«Vergine, dimmi, a cosa tende tutto questo precipitarsi verso
il flume?

Che cercano le ombre? Per qual motivo alcune se ne vanno

via dalla riva, ed altre sulla barca solcano 'acqua nerary.

Cosi rispose a lui, rapidamente, la vecchia profetessa:

«nato da Anchise, prole fidata degli dei, tu vedi

le acque profonde di Cocito, lo Stige paludoso: sul suo nume

anche i celesti hanno paura di giurare il falso.

Questo che vedi ¢ il mucchio disperato di tutti gli insepolti;

ed il traghettatore, 1a, ¢ Caronte; quelli che porta 'onda

ebbero sepoltura.

Ma dalle orrende rive non si da traversata, per i flutti rochi,

se prima i corpi non trovano una sede per riposare.

Cent’anni vagano, volando, intorno a queste rive:

allora finalmente sono ammessi a rivedere le acque agognate».

Rimase fermo, non camminava piu, il figlio di Anchise, e
rifletteva

intensamente, piangeva in cuore quella sorte ingiusta.

E 1a Ii vide, tristi, privati dell’'onore reso ai morti:

Leucaspi e Oronte, il capitano della flotta Licia;

insieme, mentre via da Troia andavano per mari tempestosi,

Ostro i uccise, avviluppando uomini e navi.

Ed ecco, Palinuro, il timoniere, veniva avanti.

Pochi giorni prima, nel viaggio dalla Libia, mentre stava

osservando le stelle, cadde git da poppa, a capofitto, in mare.

Nel buio denso Enea lo riconobbe appena, cosi triste,

e per primo gli parlo: «Chi, Palinuro, chi degli dei ti tolse
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eripuit nobis medioque sub aequore mersit?

dic age. namque mihi, fallax haud ante repertus,
hoc uno responso animum delusit Apollo,

qui fore te ponto incolumen finisque canebat
venturum Ausonios. en haec promissa fides est?”
ille autem: “neque te Phoebi cortina fefellit,

dux Anchisiade, nec me deus aequore mersit.
namque gubernaclum multa vi forte revulsum,
cui datus haerebam custos cursus que regebam,
praecipitans traxi me cum. maria aspera iuro
non ullum pro me tantum cepisse timorem,
quam tua ne, spoliata armis, excussa magistro,
deficeret tantis navis surgentibus undis.

tris Notus hibernas immensa per aequora noctes
vexit me violentus aqua; vix lumine quarto
prospexi Italiam summa sublimis ab unda.
paulatim adnabam terrae: iam tuta tenebam,

ni gens crudelis madida cum veste gravatum
prensantemque uncis manibus capita aspera montis
ferro invasisset pracdamque ignara putasset.
nunc me fluctus habet versantque in litore venti.
quod te per caeli iucundum lumen et auras,

per genitorem oro, per spes surgentis Iuli,

eripe me his, invicte, malis: aut tu mihi terram
inice, namque potes, portusque require Velinos;
aut tu, si qua via est, si quam tibi diva creatrix
ostendit (neque enim, credo, sine numine divom
flumina tanta paras Stygiamque innare paludem),
da dextram misero et tecum me tolle per undas,
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a noi, chi ti sommerse in mezzo al mare?

Dimmelo tu: perché mai prima a me si rivelo bugiardo

Apollo, solo da questo oracolo fu illuso 'animo mio.

Lui ti diceva indenne dalle onde, e che saresti arrivato alla terra

in cui sono gli Ausoni. E questa, dunque, la fede alle
promesser».

Ma lui rispose: «l tripode di Apollo non disse il falso a te,

figlio di Anchise, capo; no, non mi sommerse in mare un dio.

Fu un caso: io strappai con grande forza la barra a cui stavo

ben stretto, di guardia, a governare la mia rotta. Precipitando,

la trascinai con me. Lo giuro sull’aspro mare: il timore

che ebbi per me, non fu mai grande come quello che, senza pit

armi e senza timoniere, la nave

non resistesse al sorgere di onde tanto potenti.

Per tre gelide notti nel mare immenso Noto,

violento, mi trasporto per I'acqua: poi, il quarto giorno,

dalla cresta di un’onda, in alto, scorsi appena, davanti a me,
I'Ttalia.

Nuotavo, un po’ alla volta, verso riva: ero ormai al sicuro.

Ma mentre cercavo di aggrapparmi, a mani nude, pesante
per le vesti

fradicie, alle sporgenze aspre degli scogli, gente crudele

mi aggredi con armi, senza sapere, pensandomi una preda.

Ora mi tiene un’onda e il vento mi volta e mi rivolta sulla riva.

Percio ti prego, in nome della gioia che danno il cielo, la sua luce,

Paria, e di tuo padre, e dell’avvenire di Iulo che ¢ ormai grande:

strappami tu, invincibile, dal male che vedi. Getta tu, su di me,

un pugno di terra, lo puoi fare: devi cercare Elea, il suo approdo.

Oppure, se c’¢ un modo, se a te lo mostra la madre tua, divina

(perché senza il volere degli dei non credo ti prepari

a attraversare le acque solenni e la palude Stigia),

da’ la tua mano a questo poveretto: prendimi su con te, in mezzo

105



sedibus ut saltem placidis in morte quiescam”.

talia fatus erat, coepit cum talia vates:

“unde haec, o Palinure, tibi tam dira cupido?

tu Stygias inhumatus aquas amnemque severum
Eumenidum aspicies ripamve iniussus adibis? 375
desine fata deum flecti sperare precando.

sed cape dicta memor, duri solacia casus:

nam tua finitimi, longe lateque per urbes

prodigiis acti caelestibus, ossa piabunt

et statuent tumulum et tumulo sollemnia mittent, 380
acternumque locus Palinuri nomen habebit”.

his dictis curae emotae pulsusque parumper

corde dolor tristi; gaudet cognomine terrae.

(Virgilio, Eneide, 6, 295-383)
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alle onde, perché riposi, almeno, nella morte, in luoghi di pace».

Cosl aveva patlato, e allora la profetessa disse:

«Da dove viene, Palinuro, a te questo pensiero maledetto?

Tu le acque di Stige e il fiume duro delle Eumenidi

arriverai a vederer Tu, un insepolto, tu, contro ogni comando?

Smetti di credere che i fati divini cederanno alle preghiere,

ma ascolta e tieni a mente le parole che saranno conforto al
tuo destino

duro: la gente di la, perseguitata per ogni dove, di citta in citta,

da prodigi celesti, dara pace alle tue ossa: innalzeranno

un tumulo e a quel tumulo dedicheranno cerimonie,

e il luogo si chiamera in eterno “Palinuro”». Queste parole

rimossero la pena, e per un po’ il dolore fu respinto,

dal cuore triste: gioiva di una terra dal suo nome.
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tum primum bello celerem intendisse sagittam
dicitur ante feras solitus terrere fugaces
Ascanius fortemque manu fudisse Numanum,
cui Remulo cognomen erat, Turnique minorem
germanam nuper thalamo sociatus habebat.

is primam ante aciem digna atque indigna relatu
vociferans tumidusque novo praecordia regno
ibat et ingentem sese clamore ferebat:

“non pudet obsidione iterum valloque teneri,
bis capti Phryges, et morti practendere muros?
en qui nostra sibi bello conubia poscunt!
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6. L’altra razza

La prima e unica azione di gnerra di Ascanio in un libro, il IX, che vede
Enea assente perché partito in cerca di alleats, colpisce un personaggio minore
del poema, Numano Remulo. Fresco di un potere acquisito con il matrimonio,
imbraccia la sempre comoda bandiera dell’odio razziale: cosi, al “nerbo” del
popolo italico che vive di guerra e caccia (nna vita nel segno del ferrum, che ¢
pero sinistro simbolo di una eta degradata), Numano oppone l'effeminatezza
dei Troiani, qui identificati nel culto, originario della Troade, di Cibele, i cui
sacerdoti praticavano l'antoevirazione. L' uccisione di Numano riceve una du-
plice benedizione, da Giove prima, e da Apollo poi. Sara forse per l'offesa al
culto praticato dagli stranieri, sconsiderata agli occhi dei contemporane: di
Viirgilio ¢ non solo perché la corretta osservanza del culto della Magna Ma-
ter era in carico alla famiglia Clandia (quella della moglie di Augusto, che
ebbe cura di stabilire un tempio della dea sul Palatino), non solo perché
all'introduzione del culto di Cibele i Romani avevano legato il loro successo
nelle gnerre puniche; ma pin in generale perché una simile offesa violava bru-
talmente quella pietas che i Romani estendevano, come noto, anche agli dei
venerati dai nemici. Per il resto, sulle labbra di Numano troviamo la sin
troppo consueta propaganda antiragiale: gli immigrati vengono senza motivo,
pretendono di sposare le nostre donne, non hanno voglia di lavorare, non ri-
spettano le nostre tradizioni. 1. altro é sempre lo stesso.

Questa — si narra — fu la prima volta che di sua mano
Ascanio, abituato ad inseguire i cervi e a spaventarli,

scocco una freccia a uccidere Numano, fortissimo,

Numano Remulo, venuto a nozze di recente

con la sorella piu giovane di Turno.

Stava parato davanti ai soldati, di tutto lui gridava,

cose indegne d’essere ripetute e, tronfio di quel potere
appena avuto, se ne andava urlando, supponente:

«ma non vi vergognate, ancora in mezzo a assedi e fortificazioni?
Ancora mura opponete alla morte, Frigi, due volte prigionieri?
Guardali, quelli che pretendono le donne nostre con le armi!
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quis deus Italiam, quae vos dementia adegit?

non hic Atridae nec fandi fictor Ulixes:

durum a stirpe genus natos ad flumina primum
deferimus saevoque gelu duramus et undis,
venatu invigilant pueri silvasque fatigant,

flectere ludus equos et spicula tendere cornu.

at patiens operum parvoque adsueta iuventus

aut rastris terram domat aut quatit oppida bello.
omne aevom ferro teritur, versaque iuvencum
terga fatigamus hasta, nec tarda senectus

debilitat vires animi mutatque vigorem:

canitiem galea premimus, semperque recentis
comportare iuvat praedas et vivere rapto.

vobis picta croco et fulgenti murice vestis,
desidiae cordi, iuvat indulgere choreis,

et tunicae manicas et habent redimicula mitrae.

o vere Phrygiae (neque enim Phryges), ite per alta
Dindyma, ubi adsuetis biforem dat tibia cantum.
tympana vos buxus que vocat Berecyntia Matris
Idaeae: sinite arma viris et cedite ferro™.

talia iactantem dictis ac dira canentem

non tulit Ascanius, nervoque obversus equino
intendit telum diversaque bracchia ducens
constitit, ante lovem supplex per vota precatus:
“ILuppiter omnipotens, audacibus adnue coeptis.
ipse tibi ad tua templa feram sollemnia dona

et statuam ante aras aurata fronte iuvencum
candentem pariterque caput cum matre ferentem,
iam cornu petat et pedibus qui spargat harenam”.
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Quale dio, quale pazzia vi spinse qui, fino in Italia?

Qui non ci sono Atridi, non ¢’¢ Ulisse e le sue frasi belle:

¢ duro il ceppo della nostra razza: per prima cosa, i nuovi nati

noi li portiamo al fiume, li indutiscono il gelo crudo, le correnti.

Vegliano a caccia, 1 bimbi, e stancano le foreste;

la doma dei cavalli ¢ il loro gioco e tendere I'arco con le frecce.

Ma i giovani sono lavoratori, abituati al poco: col rastrello

governano la terra, oppure fanno guerra e distruggono le
roccaforti.

11 tempo in mezzo al ferro, sempre, lo si vive: la punta della
nostra lancia

¢ sprone per il giovenco e la vecchiaia lenta non logora

le forze, non cambia mai il coraggio:

I’elmo nostro ricopre teste bianche, ci piace catturare

sempre nuove prede, vivere di rapina.

Voi, invece! Le vesti tinte di croco, la porpora splendente!

Amate P'ozio, vi piace darvi ai balli,

e maniche alle tuniche, e nastri nelle mitre. ..

Frigie, siete, non Frigi, no! Forzal Su, forza, andate per I’alto

Dindimo, la dove il flauto canta agli iniziati dalle sue bocche!

11 tamburello chiama, i legni di Berecinto, della grande
madre del monte

Ida! Lasciatele a noi maschi, quelle armi! Arrendetevi al ferrol.

Vaneggiava e gridava queste offese terribili:

Ascanio non lo resse, tese il dardo nel nervo

di cavallo, apri le braccia e si fermo a pregare,

prima, Giove: e fece voto e lo supplico:

«Onnipotente Giove, sii propizio, a questa impresa temeratia:

ed io ti portero offerte solenni al tempio,

davanti all’ara io mettero un giovenco dalla fronte d’oro,

bianchissimo, di altezza pari alla madre,

e che dia gia di corno, che raspi gia la terra con le zampe».
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audiit et caeli genitor de patte serena 630
intonuit laevum, sonat una fatifer arcus:

effugit horrendum stridens adducta sagitta

perque caput Remuli venit et cava tempora ferro

traicit. “i, verbis virtutem inlude superbis!

bis capti Phryges haec Rutulis responsa remittunt””. 635
hoc tantum Ascanius. Teucri clamore sequuntur
lactitiaque fremunt animosque ad sidera tollunt.

(Virgilio, Eneide, 9, 590-637)
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Udi il padre e da un angolo di cielo che era sereno

tuono, da sinistra: e insieme I’arco sibilo, fatale.

Scocco la freccia, fuggl via, fischiando orrendamente,

il ferro attraverso il capo di Remulo, gli trapasso le tempie.

«Va’ pure a deridere il valore, con l'arroganza delle parole:

questa risposta mandano ai tuoi Rutuli i Frigi due volte
prigionieril».

Cosi disse Ascanio. I Troiani lanciano un grido,

fremono di gioia, lo spirito si leva fino al cielo.
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Tunonem interea rex omnipotentis Olympi
adloquitur fulva pugnas de nube tuentem:

“quae iam finis erit, coniunx? quid denique restat?
indigetem Aenean scis ipsa et scire fateris

deberi caelo fatisque ad sidera tolli.

quid struis? aut qua spe gelidis in nubibus haeres?
morttalin decuit violari volnere divom,

aut ensem (quid enim sine te luturna valeret?)
ereptum reddi Turno et vim crescere victis?
desine iam tandem precibusque inflectere nosttis,
ne te tantus edit tacitam dolor et mihi curae
saepe tuo dulci tristes ex ore recursent.

ventum ad supremum est. tertis agitare vel undis
Troianos potuisti, infandum accendere bellum,
deformare domum et luctu miscere hymenaeos:
ulterius temptare veto”. sic Iuppiter orsus;
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7. La pietas (e la forza) del popolo meticcio

Lepilogo celeste del poema virgiliano sancisce quell’origine meticcia del popolo
romano che trova conferma anche nelle leggende delle origini raccontate dagli
storici. Dalla pace e fusione delle popolazioni italiche con i Troiani deriveran-
no infatti i futuri Romani. Ginnone mantiene sino all ultimo la diffidenza nei
confronti del genus invisum, una diffidenza e un odio che arrivano a colpire
addirittura la lingua e il modo di vestire dei Troiani. Nulla di loro dovra ri-
manere. Eppure ¢'¢ un tratto che si salvera da questa damnatio memoriae
¢ che i Troiani trasmetteranno ai Romani a venire, e sara un tratto che — af-
Sfrancandosi alle virti imperialistiche gia celebrate nel V1 libro da Anchise
(«tu Romano ricordati che la tna specialita é comandare sulle nazioni») — li
renderd superiori non solo agli womini ma persino agli dei: quella virtn nazio-
nale e collettiva che era stata insegna (ingiustamente perseguitata) di Enea, la pietas.

L’onnipotente re d’Olimpo, intanto, si rivolse a Giunone

che assisteva — da una nube dorata — alla battaglia:

«Quando sara finita, sposa mia? Cosa rimane, ancora?

Lo sai anche tu ed ammetti di sapetlo: il cielo attende Enea,

dio della patria; i fati lo innalzano tra gli astri.

Cosa stai architettando? Che speranza ti tiene stretta a
nuvole gelate?

Ti pare giusto? Un essere divino ferito da un mortale?

Restituire a Turno quella spada che gli fu toltar (senza di te,
Giuturna

che potrebbe?) Accrescere le forze a chi ¢ gia vinto?

Smettila, ormai, piegati al mio comando:

1o non voglio che ti divori, muta, il risentimento;

non voglio che il tuo viso caro torni serio ed in pena.

Siamo alla fine: tu ci sei riuscita a incalzare 1 Troiani sopra il mare,

o sulla terraferma, ad innescare una guerra maledetta,

a rovinare una dinastia, a mischiare lutti con nozze;

ti vieto di provarci ancoray. Cosi Giove parlo e
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sic dea summisso contra Saturnia voltu:

“ista quidem quia nota mihi tua, magne, voluntas,
Tuppiter, et Turnum et terras invita reliqui;

nec tu me aeria solam nunc sede videres

digna indigna pati, sed flammis cincta sub ipsa
starem acie traheremque inimica in proelia Teucros.
Tuturnam misero, fateor, succurrere fratri

suasi et pro vita maiora audere probavi,

non ut tela tamen, non ut contenderet arcum:
adiuro Stygii caput inplacabile fontis,

una superstitio superis quae reddita divis.

et nunc cedo equidem pugnasque exosa relinquo.
illud te, nulla fati quod lege tenetur,

pro Latio obtestor, pro maiestate tuorum:

cum iam conubiis pacem felicibus (esto)
component, cum iam leges et foedera iungent,

ne vetus indigenas nomen mutare Latinos

neu Troas fieri iubeas Teucros que vocari

aut vocem mutare viros aut vertere vestem.

sit Latium, sint Albani per saecula reges,

sit Romana potens Itala virtute propago:

occidit, occideritque sinas cum nomine Troia”.
olli subridens hominum rerum que repertor:

“es germana lovis Saturnique altera proles:
irarum tantos volvis sub pectore fluctus.

verum age et inceptum frustra summitte furorem:
do quod vis, et me victusque volensque remitto.
sermonem Ausonii patrium mores que tenebunt,
utque est nomen erit; commixti corpore tanto
subsident Teucri. morem ritusque sacrorum
adiciam faciamque omnis uno ore Latinos;

hinc genus Ausonio mixtum quod sanguine surget,
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di rimando la dea saturnia disse, a capo chino:

«proprio perché conosco, grande Giove, questa tua volonta,
io ho abbandonato a malincuore Turno e la terra:

non mi vedresti qui, sola, altrimenti, seduta in cielo

a sopportare tutto: mi cingerei di flamme, starei in mezzo
ai soldati, trascinerei i Troiani contro le armi nemiche.

Lo confesso: convinsi io Giuturna ad aiutare il povero
fratello, io le permisi di osare ancor di piu per la sua vita.
Le frecce no, pero, e nemmeno l'arco poteva tendere.

Lo giuro sulla sorgente inesorabile di Stige, 'unico

vincolo che schiaccia anche gli dei del mondo supero.

Ora mi arrendo, si, lascio una guerra odiosa.

Pero una sola cosa ti chiedo — e non c’¢ legge, o fato

ad impedirla — per il Lazio, e per la gloria dei tuoi:

quando, liete, le nozze sanciranno la pace — e cosi sia —
quando poi avranno leggi e accordi comuni, non volere
che mutino 1 Latini originari il loro vecchio nome,

che diventino Troiani, o li si chiami Teucti,

che gli uomini trasformino la lingua e il modo di vestire.
Rimanga il Lazio e siano di Alba i re, per lungo tempo,

ed il valore italico dia forza ai discendenti che verranno a Roma:
Troia ¢ finita: lascia che sia finito anche il suo nome».

A lei sorrise il padre creatore di uomini e cose:

«Tu sei sorella autentica di Giove, tu sei gemella, figlia di Saturno,
tanto grande nel cuore ¢ la tempesta delle tue ire.

Ma ora avanti, doma una follia che ¢ sempre stata vana.
Quanto mi chiedi io te lo do e felice mi arrendo.

Gli Ausoni manterranno lingua ed usi dei loro padri, e il nome
sara quello di adesso; solo nel corpo i Troiani verranno

a unirsi. Vi aggiungero la loro consuetudine ai riti sacri;
tutti latini io li rendero, e di una sola lingua, tutti.

Cosi il popolo nato dall'incrocio col sangue ausonio superera,
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supra homines, supra ire deos pietate videbis,

nec gens ulla tuos aeque celebrabit honores”. 840
adnuit his Tuno et mentem laetata retorsit;

interea excedit caeclo nubemque relinquit.

(Virgilio, Eneide, 12, 791-842)
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vedrai, in devozione e giustizia, gli umani, superera gli dei:
nessuna gente mai ti rendera un onore cosi grandey.
Giunone assent a queste parole e fu felice e non ci penso pit;
si allontano, lascio nuvole e cielo.

(traduzioni di B. Pieri)
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La fuga nell’utopia

Benché Pesplorazione di nuove terre esercitasse sugli antichi una
forte attrazione, il viaggio restava un’esperienza rischiosa e temibi-
le, tanto piu se affrontata individualmente. Per gli esuli, per i pro-
fughi, o per chi cercava migliori condizioni di vita, mettersi in
viaggio significava lasciare la terra dei padri (la patria) e sradicarsi
da quella comunita a cui, piu di oggi, era vincolata I'identita indivi-
duale. Si comprende allora il profondo spaesamento di Melibeo,
vittima degli espropri successivi a Filippi, che sfiorarono lo stesso
Virgilio: il momento di abbandonare la quiete dell’Arcadia per una
citta che si preannuncia caotica ed estranea ¢ inevitabilmente vela-
to di malinconia. Un sentimento analogo accompagna, nel finale
della terza Satira di Giovenale, 'amara partenza di Umbricio, col-
locata — come nella Bucolica — sullo sfondo di un mesto tramonto.
Certo, il frustrato clens giovenaliano compie, rispetto al pastore
virgiliano, un percorso in tutto e per tutto inverso: dalla citta — una
Roma degradata e corrotta — a una campagna che promette quie-
te e sobrieta, ma anche solitudine e noia. Se il congedo di Umbri-
cio echeggia quello di Melibeo, le ragioni della sua partenza sono
piuttosto paragonabili a quelle che, nell’Epodo sedicesimo, induco-
no il giovane Orazio, esasperato dal susseguirsi delle guerre civili, a
sognare una paradossale fuga nei mitici arva beata. Del resto, delu-
sione e incapacita di venire a patti con una realta “impossibile”
sono da sempre tra le spinte piu potenti a immaginare non-luoghi
meravigliosi o idealizzati. La letteratura antica ne offre un ampio
catalogo: dall’Atlantide del Crizza platonico, all’Italia dai contorni
paradisiaci esaltata nelle Georgiche virgiliane, ai mondi fantastici de-
cantati, non senza ironia, da Luciano. Rivendicazione ideologica o
puro desiderio di evasione, la fuga in un altrove — pii o meno
utopico — non placa tuttavia le ansie esistenziali: in questi casi, av-
verte il disincantato Orazio delle Epistole, la soluzione va cercata
dentro di sé.

Francesco Citti e Lucia Pasetti

123



[1086] [...] ALBUng nol Act(xg ueilo vijcov ovcoy
Epouev eival ToTe, VOV 8¢ LTTO GSLG].L(DV dVoav ¢ omogov
TINAOV TO1G EVOEVSE ExTTAEOLGLY £TTL TO TTOLV TTEAOYOG
[...].

[113b] %x0bdmeQ &v To1lg mEdchev EAEXON TtEQL TG TMV
Bedv AMEemg, 0T xatevelpovto yiv Taoav [113c] EvBa.
pev peifoug Angeig, Evbo 8¢ xol €raTToLg, lega. Ou-
clog Te aOTOTG XAUTOOKELALOVTES, OUTM N xol TNV
viicov TToced@v thv ATAovTido Aaymv €xyOVoug ab-
TOU XOTMOXIGEV £ OVNTTG YOVOUXOG YEVWNGOG £V TV
TOT® TOWDSE TTG VNOOV. TTROG BOARTTNG UEV, XOTA SE
puécov macong mediov N, 0 oM TAVTOV TES OV KAAAL-
OTOV GQETR TE ooV yevécbol Aéyetal, TTOG TG
nedlo 8¢ ad %xoTo UECOV GTOLS{OUQ aC nsvrf]xovra
occpscrog nv ogog Bgaxo TCO(V’L'T] TouT® & nv Evourog
TOV Exel #OTO QYOG EX yng avSva ysyovormv [113d]
Eunva)g UEV dvopo, yovoxl 8¢ cuvow®dv Agvximmy:
Kieitow 8¢ uovoysvn euy(xrggoc eysvvncacenv noén &
€lg GvdOG MOV MxoLENG TTIG #OENG 1} TE UNTNQ TEAEL-

124



1. L’isola perfetta

Considerato uno degli ultimi dialoghi di Platone (428/7-348/7 a.C.) e ri-
masto incompiuto, il Crizia ¢ la storia mitica del difficile scontro che I’Atene
di nove millenni prima, rappresentata come uno Stato ideale, dovette sostenere
contro Atlantide, un’“anti-Atene” altrettanto ideale — quasi laltra faccia
della medaglia della stessa ntopia — fondata da Posidone, e parimenti perfetta,
¢ anzi divina, prima che [elemento umano insito in essa finisse per corromper-
la, per esporla all'ira punitrice di Zeus, e per farla sprofondare nell'Oceano.
La dove i modernz, incantati da quell’ambigna e fragile perfezione, hanno con-
tinnato sino a 0ggi a cercarla.

[108¢] [...] Un tempo — dicevamo — quell’isola era piu gran-
de della Libia e dell’Asia, mentre ora che ¢ sprofondata in
séguito a terremoti non offre che una melma inattraversabi-
le, che impedisce ormai qualsiasi transito a coloro che di qui
vogliono prendere per il mare aperto [...].

[113b] Si ¢ gia dato conto, precedentemente, del sorteggio
fatto dagli déi, e di come si fossero divisi tutta la terra in lot-
ti, [113c| ora piu grandi, ora piu piccoli, istituendovi culti e
sactifici per sé: cosi anche Posidone, che aveva avuto in sor-
te Iisola di Atlantide, vi insedio i figli che aveva generato
con una donna mortale, stabilendoli in un luogo dell’isola
cosi conformato: dalla parte del mare, verso la zona centrale
dell’intera isola, vi era una pianura, che era la piu bella — si
racconta — di tutte le pianure, e di eccellente fertilita; e dalla
parte della pianura, a una distanza di circa sei chilometri dal
suo punto centrale, vi era un monte non alto in ogni sua
parte. Vi abitava uno di quegli uomini che in origine, la, era-
no nati dalla terra, [113d] che si chiamava Evenore e convi-
veva con una donna di nome Leucippe, e i due insieme ave-
vano generato una figlia unigenita, di nome Clito. Quando la
ragazza giunse all’eta da marito, morirono sia la madre, sia il
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padre, ma Posidone si invaghi di lei e cosi le si uni. Quindi,
rese ben fortificata I'altura sulla quale ella viveva scavandovi
tutto intorno, e alternandovi cerchi rispettivamente concen-
trici di mare e di terra, ora piu piccoli e ora piu grandi, due
di terra e tre di mare — come se lavorasse con il tornio — a
partire dal centro dell’isola e sempre alla stessa distanza gli
uni dagli altri, in modo da renderne impossibile agli uomini
P'accesso, [113e] anche perché a quel tempo non esistevano
navi e navigazione. Lui stesso abbelli con grande facilita (del
resto, era un dio) l'isola che si trovava in mezzo, portandovi
due fonti di acqua sorgiva dalla terra — 'una sgorgava calda,
Paltra fredda dalla sua fonte — e facendo elargire alla terra
ogni sorta di cibo e in gran quantita. Genero e crebbe cin-
que coppie di gemelli maschi, e allora divise tutta I'isola di
Atlantide in dieci parti, e al primo nato dei due pitu vecchi
assegno la residenza materna e il lotto di terra circostante,
che era il pit ampio e il migliore, e lo istitui re sugli altri, ma
anche degli altri fece principi potenti, assegnando a ciascuno
il potere su molti uomini e un territorio molto esteso. A tutti
diede dei nomi: al primogenito, che era anche il re, diede
quel nome cui poi anche lintera isola e 'oceano detto At-
lantico trassero la propria denominazione, perché il nome di
quel primo sovrano di allora era per 'appunto Atlante |[...].

[114d] Da Atlante deriva una stirpe numerosa, variegata ¢
gloriosa, e poiché era re sempre il piu anziano, che al piu an-
ziano dei suoi discendenti trasmetteva il potere, riuscirono a
preservare la regalita per molte generazioni, e accumularono
una tal quantita di ricchezze quante non ve n’erano mai state
in precedenza nelle dinastie regnanti, né facilmente potran-
no esservene in futuro, visto che avevano a loro disposizio-
ne tutto cio che vi era in citta, e cio di cui era possibile di-
sporre nel resto del paese. Molti beni, grazie al loro domi-
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nio, venivano loro dall’estero, ma ancora di piu erano quelli
che lisola stessa forniva [114e] per le necessita della vita: in
primo luogo i metalli duri che si ottengono dagli scavi in
miniera [...] [115a] [...]. Inoltre, quante essenze aromatiche
in qualche luogo ancor oggi la terra produce — radici, erbe
verdi, legni, succhi stillanti da fiori e da frutti — Iisola le pro-
duceva ancora e le rendeva eccellenti. [...] [115b] [...] E
mentre prendevano tutte queste risorse dalla terra, gli abi-
tanti poterono costruire [115¢] i templi, le dimore regali, i
porti, i cantieri navali, e organizzare tutto il resto del paese
secondo lordine seguente: sui bracci circolari di mare che
attorniavano la citta antica gettarono in primo luogo dei
ponti, in modo da creare una via verso Iesterno e verso il
palazzo reale. Un palazzo che, sin da principio, avevano co-
struito direttamente in quella che era stata P'abitazione del
dio e degli avi. E poiché ciascuno lo riceveva in eredita dal
suo predecessore e abbelliva quanto gia era stato abbellito, si
produceva in ogni sforzo, di volta in volta, per superare chi
lo aveva preceduto. [115d] E cosi finirono per ingenerare
un’emozione violenta, per la grandezza e la bellezza di quelle
opete, in chi posava lo sguardo su quella dimora.

(traduzione di C. Neri)
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MELIBOEUS — TTTYRUS

ME. Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi
silvestrem tenui Musam meditaris avena;

nos patriae finis et dulcia linquimus arva.

nos patriam fugimus; tu, Tityre, lentus in umbra
formosam resonare doces Amaryllida silvas. 5
T1. o Meliboee, deus nobis haec otia fecit.

namgque erit ille mihi semper deus, illius aram

saepe tener nostris ab ovilibus imbuet agnus.

ille meas errare boves, ut cernis, et ipsum

ludere quae vellem calamo permisit agresti. 10
ME. non equidem invideo, miror magis: undique totis
usque adeo turbatur agris. en ipse capellas

protinus aeger ago; hanc etiam vix, Tityre, duco.

hic inter densas corylos modo namque gemellos,

spem gregis, al silice in nuda conixa reliquit. 15
saepe malum hoc nobis, si mens non laeva fuisset,

de caelo tactas memini praedicere quercus.

sed tamen iste deus qui sit, da, Tityre, nobis.

TI. urbem quam dicunt Romam, Meliboee, putavi
stultus ego huic nostrae similem, quo saepe solemus 20
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2. Nos patriam fugimus

«Due pastori, due destini: di fronte a Titiro, chinso, grazie al favore dei poten-
1 (vv. 425s.), nella sua arcadica oasi di pace e di canto, passa Melibeo, il pro-
fugo, spossessato del suo podere in seguito alle guerre civili (vv. 71s.). Siamo
all'indomani delle confische di terre decise dopo Filippi (ottobre del 42) ¢ at-
tuate a partire dal marzo del 41: ¢ i biografi antichi hanno visto nella vicenda
di Titiro adombrata quella di Virgilio [70-19 a.C.] e del suo podere manto-
vano. Un dramma storico si fa simbolo del conflitto archetipico fra caos e co-
smo: ma il cosmo di uno solo contro il caos di tutti (vv. 11s.)» (A. Traina).

MELIBEO — TTTIRO

ME. Titiro, tu reclinato sotto 'ampia corona di un faggio,
vai componendo un canto campestre sull’esile canna:

not lasciamo il suolo della patria e i dolci campi:

noi fuggiamo in esilio la patria. Tu, Titiro, placido all’ombra,
insegni ai boschi a echeggiare “Amarillide bella”.

TI. O Melibeo, ¢ opera di un dio questa pace:

lui sempre per me sara un dio, e un tenero agnello

dei nostri ovili spesso bagnera di sangue il suo altare.

Lui alle mie mucche ha permesso —lo vedir — di vagare liberamente,
¢ a me di cantare a mia volonta sulla zampogna silvestre.
ME. Non sento invidia, no, ma stupore: a tal punto nei campi
tutto intorno € sconvolto! Vedi, io stesso a fatica

sospingo le capre; a stento anche questa trascino:

qui, tra i folti cornioli, si € sgravata poc’anzi lasciando,
ahime, due gemelli, speranza del gregge, sulla nuda pietra.
Spesso di questa disgrazia, ma la mia mente era cieca,

ci diedero annunzio, ricordo, le querce colpite dal cielo.

Ma su, Titiro, dicci quale sia questo tuo dio.

TI. La citta che chiamano Roma, Melibeo, la pensavo,
simile, ingenuo, alla nostra, dove not pastori
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pastores ovium teneros depellere fetus.

sic canibus catulos similis, sic matribus haedos

noram, sic paruis componere magna solebam.

verum haec tantum alias inter caput extulit urbes
quantum lenta solent inter viburna cupressi. 25
ME. et quae tanta fuit Romam tibi causa videndi?

TL. libertas, quae sera tamen respexit inertem,

candidior postquam tondenti barba cadebat,

respexit tamen et longo post tempore venit,

postquam nos Amaryllis habet, Galatea reliquit. 30
namgque (fatebor enim) dum me Galatea tenebat,

nec spes libertatis erat nec cura peculi.

quamvis multa meis exiret victima saeptis,

pinguis et ingratae premeretur caseus urbi,

non umquam gravis acre domum mihi dextra redibat. 35
ME. mirabar quid maesta deos, Amarylli, vocares,

cui pendere sua patereris in arbore poma;

Tityrus hinc aberat. ipsae te, Tityre, pinus,

ipsi te fontes, ipsa haec arbusta vocabant.

TI. quid facerem? neque servitio me exire licebat 40
nec tam praesentis alibi cognoscere divos.

hic illum vidi iuvenem, Meliboee, quotannis

bis senos cui nostra dies altaria fumant.

hic mihi responsum primus dedit ille petenti:

“pascite ut ante boves, pueri; summittite tauros”. 45
ME. fortunate senex, ergo tua rura manebunt

et tibi magna satis, quamvis lapis omnia nudus
limosoque palus obducat pascua iunco:

non insueta gravis temptabunt pabula fetas,

nec mala vicini pecoris contagia laedent. 50
fortunate senex, hic inter flumina nota

et fontis sacros frigus captabis opacum;
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abitualmente portiamo i teneri parti del gregge.

Costi sapevo i cuccioli simili ai cani, i capretti alle madri,
cosl alle piccole cose paragonavo le grandi.

Ma questa ha alzato tanto il capo fra le altre citta,
quanto di solito fanno tra i flessuosi viburni i cipressi.
ME. E quale importante motivo avevi di vedere Romar
TI. La liberta, che rivolse lo sguardo, benché tardi, alla mia inerzia,
dopo che brizzolata cadeva al taglio la barba;

rivolse alfine lo sguardo, e venne dopo molto tempo,

da quando sono di Amarillide e mi ha lasciato Galatea.
Perché, lo confesso, sinché ero legato a Galatea,

non avevo speranza di liberta né cura di risparmiare.
Sebbene molte vittime uscissero dai nostti recinti

e grasso formaggio si spremesse per I'ingenerosa citta,
mai mi tornava a casa la mano pesante di rame.

ME. Stupivo perché cosi triste, Amarillide, pregavi gli dei,
per chi lasciavi pendere i frutti dagli alberi:

non c’era Titiro. Te, Titiro, erano anche 1 pini,

anche le fonti a chiamarti, anche questi albereti.

TI. Che fare? Non potevo altrimenti affrancarmi,

né conoscere altrove cosi benevoli dei.

Qui vidi quel giovane, Melibeo, in cui onore

dodici giorni ogni anno fuma il mio altare.

Qui lui per primo diede risposta alle mie suppliche:
«Pascolate, come prima, le mucche, ragazzi, allevate 1 torelli».
ME. Fortunato vecchio, dunque resteranno i tuoi campi,
e grandi abbastanza per te, benché tutti i pascoli invada
la nuda pietra e la palude coi giunchi fangosi.

Alle femmine gravide non nuoceranno insolite pasture,
né il gregge vicino contagiera i suoi malanni.

Fortunato vecchio, qui tra i fiumi familiari

e le fonti sacre cercherai il fresco dell’ombra.

133



hinc tibi, quae semper, vicino ab limite saepes
Hyblaeis apibus florem depasta salicti
saepe levi somnum suadebit inire susutro; 55
hinc alta sub rupe canet frondator ad auras,
nec tamen interea raucae, tua cura, palumbes
nec gemere aéria cessabit turtur ab ulmo.
TI. ante leves ergo pascentur in aethere cervi
et freta destituent nudos in litore piscis, 60
ante pererratis amborum finibus exsul
aut Ararim Parthus bibet aut Germania Tigrim,
quam nostro illius labatur pectore vultus.
ME. at nos hinc alii sitientis ibimus Afros,
pars Scythiam et rapidum cretae veniemus Oaxen 65
et penitus toto divisos orbe Britannos.
en umgquam patrios longo post tempore finis
pauperis et tuguri congestum caespite culmen,
post aliquot, mea regna, videns mirabor aristas?
impius haec tam culta novalia miles habebit, 70
barbarus has segetes. en quo discordia civis
produxit miseros: his nos consevimus agros!
insere nunc, Meliboee, piros, pone ordine vitis.
ite meae, felix quondam pecus, ite capellae.
non ego vos posthac uiridi proiectus in antro 75
dumosa pendere procul de rupe videbo;
carmina nulla canam; non me pascente, capellae,
florentem cytisum et salices carpetis amaras.
TI. hic tamen hanc mecum poteras requiescere noctem
fronde super viridi: sunt nobis mitia poma, 80
castaneae molles et pressi copia lactis,
et iam summa procul villarum culmina fumant
maioresque cadunt altis de montibus umbrae.
(Virgilio, Bucoliche, 1)
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Di qua, come sempre, dal vicino confine la siepe,
dove le api iblee succhiano il fiore del salice,
conciliera il tuo sonno col suo sommesso sussutto,
di qua sotto I’alta rupe cantera al vento il potatore;
e intanto non cesseranno di tubate le rauche colombe,
tuo amore, e di gemere dall’aereo olmo la tortora.
TI. Prima leggeri i cervi pascoleranno nell’aria
e il mare lascera al secco i pesci sul lido,
prima errando esuli fuori dei loro paesi
il Parto berra I’Arari o il Germano il Tigri,
prima che si dilegui dal nostro cuore il suo volto.
ME. Ma noi di qui o andremo tra i sitibondi Africani,
o giungeremo in Scizia e all’Oasse rapinoso di creta
o laggiu tra i Britanni separati dal resto del mondo.
Rivedro mai dopo lungo tempo la terra natia
e il tetto della povera capanna coperto di zolle,
stupito di trovare ancora, nel mio regno, una spiga?
Un empio soldato avra questi maggesi cosi ben coltivatir
Un barbaro queste messi? A tanto la discordia ha ridotto
i cittadini, infelici! Per costoro abbiamo seminato i campi.
Innesta ora, Melibeo, i peri, allinea le viti.
Andate, mio gregge un tempo felice, andate, caprette:
non io d’ora innanzi, disteso in una verde grotta,
vi vedro sospese ai cespugli di una rupe lontana;
non cantero pit canzoni; non me pastore, caprette,
brucherete il trifoglio in fiore e i salici amari.
TI. Potevi pur riposare qui con me questa notte,
su un verde giaciglio di frasche: da noi ¢’¢ frutta matura,
tenere castagne e formaggio quanto ne vuol.
E gia lontano fumano i tetti dei casolari
e si allungano giu dagli alti monti le ombre.
(traduzione di A. Traina)
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altera iam teritur bellis civilibus aetas
suis et ipsa Roma viribus ruit.

quam neque finitimi valuerunt perdere Marsi
minacis aut Etrusca Porsenae manus,

aemula nec virtus Capuae nec Spartacus acer
novisque rebus infidelis Allobrox,

nec fera caerulea domuit Germania pube
parentibusque abominatus Hannibal,

impia perdemus devoti sanguinis aetas
ferisque rursus occupabitur solum;

barbarus, heu, cineres insistet victor et urbem
eques sonante verberabit ungula

quaeque carent ventis et solibus ossa Quitini
(nefas videre!) dissipabit insolens.

forte quid expediat communiter aut melior pars
malis carere quaeritis laboribus.

nulla sit hac potior sententia, Phocaecorum

136

10

15



3. Tempo di andare

E forse lepodo pin famoso di Orazio (65-8 a.C.), certo il pin cupo, questo
che ¢i parla di una Roma sconvolta dal ripetersi di guerre civili e prossima al
tracollo; sicché unica speranza pare quella di partire — tutti, o almeno i
migliori — e non tornare pin. Come i Focei di cui narrava, nelle sue Stotie,
Erodoto (I 165), ma a differenza loro verso una regione utopica: gli arva
beata, ferra paradisiaca e ricca di ogni bene che gia nel mito delle eta
raccontato da Esiodo (Le opere e i giorni, 167ss.), Giove riservava agli

“ -

eroi e Orazio assegna ai pii, 7 “giusti”. La data di composizione di questo
carme é questione che appassiona gli specialisti, a lungo interrogatisi sul suo
rapporto con la guarta ecloga di Virgilio: difficile in effetti non scorgere, in un
testo che relega in lnoghi irragginngibili la pace e il benessere propri dell’eta
dell’'oro, un amaro controcanto dell'ottimismo con cui Virgilio salutava il
ritorno della dea Ginstizia sulla terra.

Una generazione consumata dalla guerra civile, un’altra ancora;
Roma rovina per le sue stesse forze.

Non ci riusci mai il popolo vicino dei Marsi, ad annientarla,
non ci riusci Porsenna, minaccioso, e le sue schiere,

o il valore di Capua, la rivale, o Spartaco, fortissimo,

o 1 Galli che tradiscono quando c’¢ aria di rivoluzione,

la cruda Germania, coi suoi giovani tatuati d’azzurro,
Annibale, che ¢ odiato da ogni padre, e da ogni madre:
Pannienteremo noi, generazione di empi, di sangue maledetto.
La nostra terra ritornera alle bestie

e, vittorioso, il barbaro calpestera le ceneri, e a cavallo
martellera del suono degli zoccoli questa citta,

e le ossa di Romolo che mai videro il sole o il vento

con tracotanza le disperdera — sacrilega visione!

Tutti — o 1 migliori — vi chiedete forse che cosa fare

per liberarvi da questo dolore, da questo male.

Una sola proposta c’¢, una sola: fare come i Focei,
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velut profugit exsecrata civitas
agros atque Lates patrios habitandaque fana
apris reliquit et rapacibus lupis,

ire pedes quocumque ferent, quocumgque per undas

Notus vocabit aut protervus Africus.

sic placet? an melius quis habet suadere? secunda
p q

ratem occupare quid moramur alite?

sed furemus in haec: simul imis saxa renarint
vadis levata, ne redire sit nefas,

neu conversa domum pigeat dare lintea quando
Padus Matina laverit cacumina,

in mare seu celsus procurrerit Appenninus
novaque monstra iunxerit libidine

mirus amot, iuvet ut tigris subsidere cervis,
adulteretur et columba miluo,

credula nec ravos timeant armenta leones
ametque salsa levis hircus aequora.

haec et quae poterunt reditus abscindere dulcis
eamus omnis exsectrata civitas,

aut pars indocili melior grege. mollis et exspes
inominata perpremat cubilia:

vos quibus est virtus, muliebrem tollite luctum,
Etrusca praeter et volate litora.

nos manet Oceanus circumvagus; arva beata
petamus, arva, divites et insulas,

reddit ubi Cererem tellus inarata quotannis
et imputata floret usque vinea,

germinat et numquam fallentis termes olivae
suamque pulla ficus ornat arborem,

mella cava manant ex ilice, montibus altis
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quando la citta intera parti, maledicendo

le proprie tetre, le case, e abbandonando i templi

perché fossero tana a cinghiali o a lupi avidi:

andarsene, dovunque porteranno i nostti passi, dovunque

per il mare ci inviteranno i soffi prepotenti di Africo o Noto.

Allora ¢ stabilito? O chi ha un’idea migliore?

Cosa aspettiamo ad imbarcarci? Buoni sono gli auspici.

Facciamo perd questo giuramento: quando dal fondo
saliranno a galla

le pietre sulle onde, solo allora non sara maledetto il ritornare,

ci piacera far vela verso casa

se il Po lavera i monti della Puglia,

o correra nel mare I’Appennino, altissimo,

da strani estri e da mirabolanti amoti verranno coppie

mostruose, ¢ le tigri staranno ben felici sotto ai cervi,

andra, adultera, al nibbio la colomba,

1 fulvi leoni non spaventeranno gli armenti fiduciosi,

il capro avra soffice manto, e cerchera 'acqua del mare.

Questa maledizione — e quante altre tronchino la dolcezza

del ritorno — dobbiamo fare e andare, cittadini, andate, tutti,

o 1 migliori, almeno, di un gregge che non impara mai. Chi ¢
debole,

chi piti non spera, resti a sgualcire il letto, contro 1 buoni auspici:

ma voi, che siete uomini, lasciate i piagnistei da femminucce,

volate via, oltre le rive etrusche, vial

L’Oceano ci aspetta, tutto intorno: cerchiamo i campi fortunati,

1 campi e le isole ricchissime,

dove la terra senza aratro rende la messe tutti gli anni,

dove la vigna senza mai potare ¢ tutta rigogliosa,

e germina l'ulivo ed 1 suoi rami non deludono mai,

il fico del suo viola adorna I’albero, senza I'innesto,

da lecci cavi stilla miele, giu dalle vette
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levis crepante lympha desilit pede.
illic iniussae veniunt ad mulctra capellae

refertque tenta grex amicus ubera, 50
nec vespertinus circumgemit ursus ovile,

neque intumescit alta viperis humus.
pluraque felices mirabimur: ut neque largis

aquosus BEurus arva radat imbribus

pinguia nec siccis urantur semina glaebis, 55
utrumque rege temperante caelitum. 56
nulla nocent pecori contagia, nullius astri 61
gregem aestuosa torret impotentia. 62
non huc Argoo contendit remige pinus, 57

neque impudica Colchis intulit pedem;
non huc Sidonii torserunt cornua nautae

laboriosa nec cohors Ulixei. 60
Tuppiter illa piae secrevit litora genti, 63
ut inquinavit aere tempus aureum.
aere<a> dehinc ferro duravit saecula; quorum 65

piis secunda vate me datur fuga.

(Orazio, Epodi, 16)
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’acqua, gorgogliando, rapida, corre.

La le caprette vengono da sole ai secchi del mungitore,

il gregge amico fa ritorno e porge turgide poppe,

non si ode a sera il brontolio degli orsi fra gli ovili,

la terra non si fa gonfia di serpi.

Ma che fortunal E quante meraviglie che vedremo! L’umido
vento di Levante non sferza mai con troppa pioggia i campi
i semi ricchi mai si bruciano fra zolle inaridite,

ma modera gli estremi il re celeste;

nessuna malattia tocca il bestiame, nessuna stella, mai,
porta un calore incessante che faccia ardere il gregge.

Qui non giunsero mai i remi di pino degli Argonauti,

qui mai Medea senza vergogna poso il suo piede.

Qui mai voltarono i pennoni i marinai Fenici

o 'equipaggio doloroso di Ulisse.

Fu Giove a riservare queste rive ad una razza giusta,
quando contamino di bronzo I'eta d’oro.

Ma poi induri col ferro I'eta bronzea. Da questa eta

chi ¢ giusto puo fuggire felicemente. Parola di profeta.

>

(traduzione di B. Pieri)
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sed neque Medorum silvae, ditissima terra,

nec pulcher Ganges atque auro turbidus Hermus
laudibus Italiae certent, non Bactra neque Indi

totaque turiferis Panchaia pinguis harenis.

haec loca non tauri spirantes naribus ignem 140
invertere satis immanis dentibus hydri,

nec galeis densisque virum seges horruit hastis;

sed gravidae fruges et Bacchi Massicus umor

implevere; tenent oleae armentaque laeta.

hinc bellator equos campo sese arduus infert, 145
hinc, albi, Clitumne, greges et maxima taurus

victima, saepe tuo perfusi flumine sacro,

Romanos ad templa deum duxere triumphos.

hic ver adsiduum atque alienis mensibus aestas:
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4. Saturnia tellus

In questo celebre brano delle sue Georgiche (ca. 29 a.C.) Virgilio si pone in
voluto contrasto con l'epodo oraziano, che segue di pochissimi anni. Ma sono
anni cruciali, in cui l'ascesa definitiva di Ottaviano, ormai Augusto, sembra
avere risolto ogni problema. E dungune, canta Virgilio, contrariamente a
quanto lasciavano presagire le fosche profezie dell’amico, ['ltalia si ¢ salvata e
ha assunto proprio la fisionomia delle isole felici: una terra dove regna eterna
primavera e che dona generosamente i snoi beni; una ferra che si oppone —
proprio come le isole felici oraziane — al paesaggio stranito della Colchide inva-
50 dagli Argonanti (a questi va riferito l'accenno ai tori che spirano fiamme).
Viirgilio fa cosi paradossalmente coincidere il mito dell’eta dell’oro con quello
di una patria, madre di eroi bellicosi (di quegli stessi Marsi che Oragio citava
Jfra i nemici di Roma), grazie ai quali essa ha potuto allargare i propri confini
arrivando a comprendervi le terre esotiche e favolose, come I'India, invocate a
paragone all'inizio del brano. Insomma, partire non serve pin.

I boschi della Media ricchissima, il Gange, nobile,

IErmo dall’acqua intorbidata d’oro, coi pregi dell’Italia

non potrebbero, mai, gareggiare, non Battra, non I'India,

I’Arabia intera, grassa delle sabbie che danno incenso.

Terra che mai fu arata da quet tori spiranti fuoco,

per seminarvi i denti dell’orrendo drago;

dove mai sorse una messe di eroi fitta di elmi, ispida di lance;

ma spighe piene ’hanno ricoperta, e il succo migliore che da
Bacco;

gli ulivi sono i suoi padroni insieme a floridi armenti.

Di qui il cavallo a testa alta si lancia in campo a fare guerra,

di qui le bianche greggi e il toro, offerta grande,

spesso, bagnati dal tuo sacro fiotto, o Clitunno,

guidarono i trionfi dei Romani ai templi degli dei.

Qui ¢ primavera, sempre, ’estate conosce mesi che non

sono i suoi,
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bis gravidae pecudes, bis pomis utilis arbos. 150
at rabidae tigres absunt et saeva leonum

semina, nec miseros fallunt aconita legentis,

nec rapit immensos orbis per humum neque tanto
squameus in spiram tractu se colligit anguis.

adde tot egregias urbes operumque laborem, 155
tot congesta manu praeruptis oppida saxis

fluminaque antiquos subterlabentia muros.

an mare quod supra memorem, quodque adluit infra?
anne lacus tantos? te, Lari maxime, teque,

fluctibus et fremitu adsurgens Benace marino? 160
an memorem portus Lucrinoque addita claustra

atque indignatum magnis stridoribus aequor,

Iulia qua ponto longe sonat unda refuso

Tyrrhenusque fretis immittitur aestus Avernis?

haec eadem argenti rivos aerisque metalla 165
ostendit venis atque auro plurima fluxit.

haec genus acre virum Marsos pubemque Sabellam
adsuetumque malo Ligurem Volscosque verutos

extulit, haec Decios Marios magnosque Camillos,
Scipiadas duros bello et te, maxime Caesat, 170
qui nunc extremis Asiae iam victor in oris

inbellem avertis Romanis arcibus Indum.

salve, magna parens frugum, Saturnia tellus,

magna virum: tibi res antiquae laudis et artem

ingredior sanctos ausus recludere fontis 175
Ascraeumque cano Romana per oppida carmen.

(Virgilio, Georgiche, 2, 136-176)
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due volte 'anno ¢ gravido il bestiame, due I’albero € pronto
a dare frutto.

Ma non ci sono le tigri feroci, non ¢’¢ la razza cruda dei leoni,

e I’erba non inganna col veleno chi sfortunato la raccoglie,

il serpente squamoso non trascina per il terreno le sue
immense spire,

non si attorciglia o avvolge in uno spazio che ¢ cosi lungo.

E poi tante citta stupende, frutto della fatica e del lavoro,

e poi i castelli innalzati dall'uvomo sopra scoscese rupi,

¢ 1 fiumi che scivolano via, sotto i bastioni antichi.

O dovrei forse ricordare il mare che da ogni parte la circonda,

o ilaghi che sono cosi grandi? Te, immenso Lario, e te, Benaco,

che increspi e fai scrosciare onde che sembrano marine?

Dovret dire del porto, dei moli del Lucrino,

e dello sdegno enorme e fragoroso levatosi dall’acqua,

la dove I'onda giulia, di lontano, suona e si frange,

e si versano le spume del Tirreno nei laghi dell’Averno?

Questa ¢ la terra che apre le miniere

d’argento e rame e fiumi d’oro, tanti.

Questa ¢ la terra che diede una razza forte di eroi: giovani Marsi,

giovani Sabini, Liguri adusi a sopportare il male, genero i Volsci

dalla corta lancia, i Deci, i Marii, e poi i forti Camilli,

e gli Scipioni spietati nella guerra, poi te, Cesare grande,

che ora sei vittorioso ai confini dell’Asia,

e dalle rocche di Roma storni e rendi imbelle I'Indiano.

Salve, madre di spighe, madre grande di eroi,

terra Saturnia, salve! In tuo onotre un’arte antica

e degna di ogni lode io affronto, e oso schiudere sorgenti

sacre, e il carme di Ascra per le citta romane io canto.

(traduzione di B. Pieri)
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quid tibi visa Chios, Bullati, notaque Lesbos,

quid concinna Samos, quid Croesi regia Sardis,
Zmyrna quid et Colophon, maiora minorane fama?
cunctane prae campo et Tiberino flumine sordent?
an venit in votum Attalicis ex urbibus una?

an Lebedum laudas odio maris atque viarum:
“scis, Lebedus quid sit: Gabiis desertior atque
Fidenis vicus; tamen illic vivere vellem

oblitusque meorum, obliviscendus et illis,
Neptunum procul e terra spectare furentem”.

sed neque qui Capua Romam petit, imbre lutoque
adspersus volet in caupona vivere; nec qui

frigus collegit, furnos et balnea laudat

ut fortunatam plene praestantia vitam.

nec si te validus iactaverit Auster in alto,

idcirco navem trans Aegacum mare vendas.
incolumi Rhodos et Mytilene pulchra facit quod
paenula solstitio, campestre nivalibus auris,

per brumam Tiberis, Sextili mense caminus.

dum licet ac voltum servat Fortuna benignum,
Romae laudetur Samos et Chios et Rhodos absens.
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5. Quod petis, hic est

«Come quei paurosi che soffrono il mal di mare, e pensano di stare meglio se
passano da una nave ad un’altra, ma non ottengono nessun miglioramento,
perché portano sempre con sé la bile e la panra; cosi i mutamenti di vita non
eliminano linguietudine dell’ animay: con gueste parole Plutarco (La sereni-
ta, 466be¢, 1/11 d.C.) riprende l'idea — frequente nella filosofia popolare — che
¢ inutile mutare lnogo per raggiungere la felicita dell’animo. In Orazio questo
tema si fonde, attraverso 'antitesi tra ['oggi e il domani, all'invito a sfruttare il
presente, in altre parole, al carpe diem.

Bullazio, come ti ¢ sembrata Chio, e la famosa Lesbo?
L’elegante Samo, e Sardi, dimora regale di Creso?

E Smirne, e Colofone? All’altezza o no della loro fama?

E tutto uno squallore rispetto al Campo Marzio e al Tevere?
Ti ha preso il desiderio di una delle citta di Attalo?

O fai I'elogio di Lebedo, perché non sopporti il mare e i viaggi?
«Tu sai bene com’¢ Lebedo: un paesino piu deserto

di Gabi e di Fidene. Eppure vorrei vivere li,
dimenticandomi dei miei, e dimenticato anche da loro,

e contemplare di lontano, da terra, il mare in tempesta.
Ma chi se ne va da Capua a Roma, fradicio ed infangato,
non vorra passare la vita in una osteria.

E chi ha preso freddo

non tesse le lodi delle stufe e delle terme,

come se dovessero garantirgli una felicita assoluta.

E se ’Austro impetuoso ti sballottasse in mezzo al mare,
non per questo venderesti la nave, una volta attraversato I’'Egeo.
A chi ¢ rimasto incolume, Rodi e Mitilene giovano

come un mantello col solleone, un perizoma con la neve,

il Tevere d’inverno, un caminetto d’agosto.

Finché si puo, e la fortuna si mostra favorevole,

Samo e Chio celebriamole qui a Roma, da lontano.
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tu quamcumque deus tibi fortunaverit horam

grata sume manu neu dulcia differ in annum,

ut quocumgque loco fueris, vixisse libenter

te dicas; nam si ratio et prudentia curas, 25
non locus effusi late maris arbiter aufert,

caelum non animum mutant qui trans mare currunt.
strenua nos exercet inertia: navibus atque

quadrigis petimus bene vivere. quod petis, hic est,

est Ulubris, animus si te non deficit aequus. 30

(Orazio, Epistole, 1,11)
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Ogni ora che ti € concessa in sorte, tu prendila

con gratitudine, e non rimandate di anno in anno il piacere.
Cosli potrai dire, ovunque tu sia stato, che hai vissuto
felice: se infatti rimuovono le ansie ragione e saggezza,

e non la vista dall’alto di un ampio tratto marino,

chi cotre di la del mare cambia cielo, non animo.
Un’inerzia inquieta ci affatica: con le navi e con i carri
inseguiamo una vita felice. Ma quello che cerchi ¢ qui,

¢ ad Ulubre, se non ti manca la serenita.

(traduzione di F. Citti)
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quamvis digressu veteris confusus amici

laudo tamen, vacuis quod sedem figere Cumis
destinet atque unum civem donare Sibyllae.
ianua Baiarum est et gratum litus amoeni
secessus. ego vel Prochytam praepono Suburae;

nam quid tam miserum, tam solum vidimus, ut non

deterius credas horrere incendia, lapsus
tectorum adsiduos ac mille pericula sacvae

urbis et Augusto recitantes mense poetas?

sed dum tota domus raeda componitur una,
substitit ad veteres arcus madidamque Capenam.
hic, ubi nocturnae Numa constituebat amicae
nunc sacri fontis nemus et delubra locantur
Tudaeis, quorum cophinus fenumque supellex;
(omnis enim populo mercedem pendere iussa est
arbor et eiectis mendicat silva Camenis),

in vallem Egeriae descendimus et speluncas
dissimiles veris. quanto praesentius esset
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6. Eundum est

Motivo ricorrente nelle Satire di Giovenale (60 ca.-127 d.C.), la vita “im-
possibile” di Roma ¢ anche il bersaglio polemico di Umbricio, personaggio dal
nome parlante (ambra era l'appellativo dato ai clientes, presenzge anonime
ai banchetti dei loro ricchi patroni), che la modesta condigione sociale con-
danna al ruolo di vittima nelle spietate dinamiche dell’Urbe, «dove tutto ha un
prezzon. Unica via di scampo, la fuga verso un “altrove”, individuato, secondo
la tradizione satirica, nella pin sobria campagna. Anche in provincia, pero, ¢’¢
un prezzo da pagare: solitudine e noia attendono Umbricio, che, nel prendere
congedo dall’amico poeta, sente gia la nostalgia delle sue satire.

Sono davvero scosso dalla partenza di un vecchio amico,

ma apprezzo la sua scelta di stabilirsi nella spopolata Cuma,

e di dare alla Sibilla almeno un concittadino.

Cuma da accesso a Baia ed ¢ una bella spiaggia,

un ritiro piacevole. Per me, poi, anche un’isola deserta ¢
meglio della Suburra.

Si e visto mai un posto tanto triste, tanto desolato,

da essere peggio della paura degli incendi, dei continui crolli

di tetti, dei mille pericoli della metropoli crudele,

peggio dei poeti che si esibiscono il mese d’agosto?

Mentre le sue cose trovano tutte posto su un unico carretto,

'amico si ferma sotto gli archi antichi del’'umida porta Capena,

Qui, dove Numa incontrava di notte la sua amica,

ora il bosco e il santuario della sorgente sacra sono in affitto

ai Giudei, che hanno per mobili una cesta e un po’ di fieno

(perché per legge ogni albero deve pagare una quota al fisco

e cosi, sfrattate le dee Camene, il bosco cerca soldi).

Scendiamo nella valle della ninfa Egeria, in grotte

ormai artificiali. Certo, la presenza del dio sarebbe ben pit viva
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numen aquis, viridi si margine cluderet undas
herba nec ingenuum violarent marmora tofum.

hic tunc Vmbricius “quando artibus” inquit “honestis

nullus in urbe locus, nulla emolumenta laborum,

res hodie minor est here quam fuit atque eadem cras

deteret exiguis aliquid, proponimus illuc
ire, fatigatas ubi Daedalus exuit alas,
dum nova canities, dum prima et recta senectus,

dum superest Lachesi quod torqueat et pedibus me

porto meis nullo dextram subeunte bacillo.
cedamus patria. vivant Artorius istic

et Catulus, maneant qui nigrum in candida vertunt,
quis facile est aedem conducere, flumina, portus,
siccandam eluviem, portandum ad busta cadaver,
et pracbere caput domina venale sub hasta.

[...] quid Romae faciam? mentiri nescio; librum,
si malus est, nequeo laudare et poscere; motus
astrorum ignoro; funus promittere patris

nec volo nec possum; ranarum viscera numquam
inspexi; ferre ad nuptam quae mittit adulter,
quae mandat, norunt alii; me nemo ministro

fur erit, atque ideo nulli comes exeo tamquam
mancus et extinctae corpus non utile dextrae.
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in questa sorgente, se 'erba ne racchiudesse le acque
tra sponde verdi e il marmo non profanasse la semplicita
del tufo.
E qui Umbricio dice: «dal momento che in questa citta non
c’¢ spazio
per le professioni decorose, non ¢’¢ compenso per le fatiche,
oggi 1 soldi sono meno di ieri, e domani, da pochi che sono,
caleranno ancora, ho deciso di andarmene laggiu,
dove Dedalo si ¢ spogliato delle ali affaticate,
finché il bianco nei capelli ¢ poco e non sono troppo avanti
con leta,
non ancora piegato, finché alla Parca resta un po’ tempo
da filate,
e sto sulle mie gambe, senza 'appoggio del bastone.
Andiamocene via da casa. Qui ci vivano pure Artorio
e Catulo, ci restino quelli che sanno cambiare il nero in bianco;
a loro riesce facile avere in appalto templi, fiumi, porti,
lo spurgo delle fogne, le pompe funebri,
e pol mettere in vendita se stessi, sottoposti a un’asta pubblica.
[...] Che farei a Roma? Non so dire le bugie: se un libro
¢ brutto, non riesco a elogiarlo e a chiederne una copia;
di astrologia, non so niente: non voglio, e neanche posso
predire quando mio padre morira; non ho mai fatto previsioni
scrutando le interiora delle rane. Portare a una donna sposata
1 regali,
1 messaggi dell’amante, lo sanno fare altri: quanto a me,
nessuno rubera contando sul mio aiuto, e per questo nessuno
mi vuole al seguito, come se fossi un monco, un corpo inutile,
con la mano paralizzata. Oggi si apprezza solo il
proprio complice,
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quis nunc diligitur nisi conscius et cui fervens

aestuat occultis animus semperque tacendis? 50
[....] agmine facto 162
debuerant olim tenues migrasse Quitites.

haut facile emergunt quorum virtutibus obstat

res angusta domi, sed Romae dutior illis 165
conatus: magno hospitium miserabile, magno

servorum uentres, et frugi cenula magno.

fictilibus cenare pudet, quod turpe negabis

translatus subito ad Marsos mensamque Sabellam
contentusque illic Veneto duroque cucullo. 170
pars magna Italiae est, si verum admittimus, in qua
nemo togam sumit nisi mortuus. |....]

hic ultra vires habitus nitor, hic aliquid plus 180
quam satis est interdum aliena sumitur arca.

commune id vitium est: hic vivimus ambitiosa
paupertate omnes. quid te moror? omnia Romae

cum pretio. [....]

his alias poteram et pluris subnectere causas, 315
sed iumenta vocant et sol inclinat. eundum est;

nam mihi commota iamdudum mulio virga

adnuit. ergo vale nostri memor, et quotiens te

Roma tuo refici properantem reddet Aquino,

me quoque ad Helvinam Cererem vestramque Dianam 320
converte a Cumis. saturarum ego, ni pudet illas,

auditor gelidos veniam caligatus in agros”.

(Giovenale, Satire, 3, 1-50; 162-172; 180-183; 315-322)
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che dentro di sé brucia, ¢ in flamme, per i segreti che,
sempre, deve tenere.

[...] Da tempo, i cittadini di Roma non abbienti

avrebbero dovuto emigrare in massa.

Si fa sempre fatica a emergere, se le qualita personali

sono ostacolate da un esiguo patrimonio di famiglia.

Ma a Roma lo sforzo ¢ improbo: un alloggio infimo costa caro,

mantenere dei servi costa caro, e costa cara una cena
davvero modesta.

Ci si vergogna di mangiare nei piatti di terracotta, ma non lo
troveresti brutto

se all'improvviso ti trovassi in Marsica, o se fossi a tavola in

Sabina:

laggin, poi, ti accontenteresti di una ruvida cappa di lana scura.

A dir la verita, in gran parte dell’Italia,

il vestito buono se lo mettono solo da morti. [...]

Qui invece, per un bell’abito si fanno sforzi disumani

qui, qualche volta, ci si indebita per il superfluo.

Ma questo ¢ un male comune: qui siamo tutti dei poveretti,

pieni di velleita. Ma perché dilungarsi?

A Roma tutto ha un prezzo. |...]

A queste ragioni, potrei aggiungerne altre, molte di piu,

ma i muli si fanno sentire e il sole tramonta. Bisogna andare;

gia da un po’ il mulattiere mi fa segno con la frusta.

Percio addio: ricordati di me e quando capitera

che Roma ti restituisca alla tua Aquino, desideroso di riposarti,

chiama anche me, da Cuma, a visitare Cerere Elvina e la tua

Diana.
Io verro, con le mie scarpe grosse, nella fredda campagna,
per ascoltare le tue satire, sempre che a loro non dispiaccia».

(traduzione di L. Pasetti)
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7. Incredibili meraviglie

La Storia vera del retore Luciano di Samosata (11 sec. d.C.) ¢ in primo lno-
0 una parodia paradossale e pungente del genere romanzesco e del romanzo
utopistico in particolare (nello specifico l'opera, per noi perduta, in 24 libri di
Abntonio Diogene, Cose incredibili al di 1a di Tule) ma non manca di
colpire le pretese di autopsia della storiggrafia coeva. 1] modello di tutte le
opere di “viaggi immaginari” (da Swift in avanti) ¢ sostenuto dal paradosso
della menzogna: alla “verita” del titolo si contrappone linvito al lettore a non
credere assolutamente alla palese falsita — e impossibilita — della materia fitti-
zia della narrazione.

[3] [.--] Ecco che con la nave entriamo in un mare non di
acqua ma di latte: e in mezzo a questo apparve un’isola,
bianca, e piena di vigneti. Quest’isola era una grandissima
forma di cacio ben stagionato, come scoptimmo piu tardi
mangiandone; il suo perimetro era di venticinque stadii. Le
viti erano piene di grappoli, che, spremuti, ci diedero da bere
non vino ma latte. Nel mezzo dell’isola era stato eretto un
tempio alla Nereide Galatea, come si leggeva su un’iscti-
zione. Per tutto il tempo che ci fermammo 1a, fu la terra il
nostro pane ¢ la pietanza; il latte dei grappoli la bevanda
[...]- [4] Rimanemmo sull’isola cinque giorni; al sesto giorno
levammo Pancora: ci accompagnava una brezza leggera e il
mare era calmo [...].

[5] Quand’ecco che apparve, a prua, un’isola bassa e¢ pianeg-
giante, lontana non meno di cinquecento stadii. Quando gia
eravamo vicini, sentimmo una brezza meravigliosa spirare
intorno a noi, dolce e fragrante, come quella che, come dice
lo storico Erodoto, esala ’Arabia felice. Come quella delle
rose, dei narcisi, dei giacinti, dei gigli, delle viole, e del mirto,
del lauro, e del fiore della vite: tale fu la dolcezza che ci inva-
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se. Deliziandoci di quel profumo e confidando in grandi
speranze dopo i lunghi tormenti, ecco che ci avviciniamo
piano piano all’isola. E i vediamo molti porti, disseminati
tutt’intorno, ampi e non battuti dai flutti, e filumi limpidi che
confluivano placidamente nel mare, e, ancora, prati ¢ boschi
e uccelli che cantavano, alcuni lungo le rive, altri, tantissimi,
sui rami. Un’aria pura e sottile avvolgeva quella terra e dolci
brezze soffiavano, scuotendo carezzevolmente la foresta,
sicché dal movimento dei rami risuonava una musica deli-
ziosa e ininterrotta, simile alle melodie dei flauti traversi in
luoghi solitari. E insieme si udiva un canto confuso, privo di
strepiti o rumori, simile invece al suono che emanerebbe un
simposio, dove alcuni suonano I’aulo, altti intonano lodi, al-
tri battono le mani al tempo del flauto o della lira. [6] Incan-
tati da tutte queste cose, approdammo e, gettati gli ormeggi,
sbarcammo dalla nave, lasciandovi a bordo Scintaro e altri
due compagni. Procediamo su di un prato coperto di fiori e
ci imbattiamo in guardie e sentinelle che ci incatenano con
ghirlande di rose — questo ¢ infatti per loro il vincolo piu
forte — e ci conducono dal loro sovrano. Lungo il cammino
quest ci dissero che quel luogo ¢ chiamato “I'Isola dei Beati”.

(traduzione di A. Ziosi)
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Edipo esule: 'esodo estremo

«Gli eroi hanno molti problemi, ma la morte non ¢ mai stata un
problema»: cosi Maurice Blanchot. 1"Edjpo a Colono — 'opera po-
stuma di Sofocle, andata in scena nel 401 a.C.: o forse nel 405,
come pensano alcuni — smentisce tale affermazione. Niente, per
Edipo, ¢ faticoso come mortire: morire a Colono, appunto, nei
pressi di Atene, dopo un lungo esilio e troppi tormenti. E morire
«nel miracoloy (thaumastdis), come nessun altro uomo (vv. 1664s.).
A Colono lo ha accolto, benevolmente e nobilmente, il re Teseo.
A Colono lo accompagna la devota figlia Antigone, e in pena lo
raggiunge l’altra fedele figlia, Ismene. A Colono gli fanno visita il
reggente di Tebe, Creonte, e il figlio esule Polinice, coloro che di
Edipo hanno deciso Iesilio, e che ora — terrorizzati da minacciosi
oracoli — vorrebbero il suo sostegno, anche post mortem. Perché
Edipo, sulla soglia della morte, vive gia un’esistenza demoniaca:
gia un’aura sovrumana lo circonda. Lo presentiva assai precoce-
mente 'Edipo dell’Edjpo re, che nell’enormita degli atti compiuti
coglieva il segno di una sorte piu che umana (vv. 1455-1457 «nes-
suna malattia, / niente mi puo distruggere, lo so; altriment non mi
sarei salvato / mentre stavo morendo: ma dovevo / restare in vita,
destinato a qualche / male tremendow). L’Edipo dell’ Edjpo a Colono
ne ha ormai la piena certezza: e, di fronte all’esodo estremo che lo
attende, egli parla ormai come dall’al di la.

Se la sua morte ¢ un «miracoloy, ¢ anche una morte beata e beati-
fica? In molti ’hanno creduto, cristianamente, dalle riscritture del
XVII e XVIII secolo fino al Novecento inoltrato, ivi compresi
pensatori insospettabili come Nietzsche o Heidegger. Ma Rohde,
I’amico di Nietzsche, protestava: «il poeta ha visto chiaramente
che la sventura e la miseria di solito non “glorificano” 'uomo, ma
lo deprimono e gli tolgono la nobiltar. E il giudizio piacque molto
a Lacan: questo secondo Freud che al secondo Edipo ha dedicato
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pagine stupende; a Colono, ha scritto Lacan, Edipo «conclude la
sua analisi», ma abbrutito, nient’affatto pacificato, e ancora co-
stretto a esplosioni di rancore.

E dunque che fare di questo supposto Edipo in minore, di questo
tardivo sequel? 11 sequel, invero, ¢ un genere antichissimo. Dal ciclo
‘unita” di Aristotele

<

epico ai tragici, e ben oltre, le sacrosante
sembrano tali solo perché prevedono, e spesso predispongono, un
seguito. Ma un seguel ¢ quasi sempre meno fortunato del suo mo-
dello. Cosi ¢ senz’altro per U'Edipo a Colono rispetto all’Edipo re.
Non sappiamo quanti anni li separino. Venti, venticinque; forse
assai meno. E con I'Edipo a Colono Sofocle rilegge il suo Edjpo re:
giudica il suo eroe e lo giudica innocente; forse giudica la sua citta,
con analoga benevolenza, dopo il trauma della guerra del Pelo-
ponneso e¢ mentre le guerre civili deflagrano. Il nesso fra le due
tragedie ¢ cosi stretto che molti lettori, anche illustri, le confondo-
no. E capitato a George Steiner ed ¢ capitato a Jean-Pierre Ver-
nant: come finisce I’Edipo re> Con T’esilio di Edipo. 11 che ¢ falso:
con lesilio di Edipo si apre 'Edipo a Colono. Ma il profondo lega-
me non garantira, alle due tragedie, analoga fortuna. Basti il giudi-
zio imbarazzante di Pasolini: «io considero I’Edjpo a Colono la meno
bella tragedia di Sofocle, anzi, una cosa decisamente non bella».
Ma VEdipo a Colono — che sta a Sofocle come [ fratelli Karamazov
stanno a Dostoevskij, ha scritto qualcuno — ha ispirato in compen-
so Forster ed Eliot, Testori e la Morante, ma anche Yeats, Kavafis,
Walcott. «C’¢ Edipo?», «No, ¢ a Colonoy, sintetizzava Campanile
nella migliore delle sue Tragedie in due battute.

Tragedia di umani rancori e sovrumani miracoli, di gesti nobilissi-
mi (Pospitalita che l'ex esule Teseo concede all’esule Edipo,
Pamore disperato di Antigone e di Ismene) e di spudorate infamie
(ipocrita pieta esibita da Creonte e da Polinice), 'Edipo a Colono
non puo che apparire a noi come una sofferta, enigmatica e pro-
prio percio radicale meditatio mortis. L'unico asilo che attende
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Pesiliato € una morte a cui nessuno assiste: nessuno tranne Teseo,
che per giuramento ¢ costretto a tacere. Di Edipo restera una
tomba invisibile che ¢ vietato omaggiare e vietato visitare: una
tomba a protezione eterna di Atene, che nel frattempo la storia
condanna alla sconfitta e all’umiliazione. Vedere in tutto cio un
salvifico bappy ending o una cristianeggiante redenzione ¢ errore
non perdonabile, che alimenta Iinsulsa «favola del “pio” Sofocle»
(C. Whitman). L’ultima parola di Sofocle, nella sua ultima tragedia,
¢ un silenzio di mistero sulla morte e sull’uomo.

Federico Condello
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EDIPO. Figlia di un vecchio che non ha pit occhi,

Antigone, che terra
tocchiamor O che citta? Chi vive qui?
Un altro giorno. Chi mi fara entrare? Chi donera

il suo dono di miseria
a Edipo che vaga, vaga sempre?
Poco pretendo, meno ancora ottengo,
ma ¢ il poco che a me basta. Accontentarsi:
me lo ha insegnato tutto il mio soffrire,
e il tempo qui con me, che ¢ cosi grande. E la mia nobilta

me lo ha insegnato.

Ma dimmi, figlia mia: vedi qui un posto
— terra profana o sacra —
dove io possa sedere? Fammi sedere, allora. Lasciami riposare.
Chiediamo intorno, intanto, dove siamo. Veniamo da stranieti.
Impareremo da chi vive qui. Quel che ci dicono, noi obbediremo.
ANTIGONE. Povero padre mio, povero Edipo. Eccole 1a le torri,
le mura alte sopra la citta. Ma lontane, mi sembra.
E questo luogo ¢ sacro. E facile capirlo, tanto ¢ pieno
di allori, olivi e viti, e cosi fitti
cantano gli usignoli, qui, nel folto. Lasciati andare, siediti
su questa pietra scabra. Hai camminato a lungo,
molto a lungo, tu, vecchio come sei.
ED. Allora fa’ che io sieda. Bada tu a questo cieco.
AN. E tanto tempo ormai. Non devi piti spiegarmi come fare.
ED. E allora mi sai dire dove siamo?
AN. Atene. Questo so. Ma non so il luogo.
ED. Atene, certamente. Cosi dicevano, lungo la strada.
AN. Ma vado? Vuoi che chieda? Chiedo che luogo ¢ questo?
ED. Chiedilo, figlia mia, se davvero qualcuno ha casa qui.
AN. Il luogo, si, ¢ abitato. Ma non serve
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che io chieda. Vedo un uomo.

ED. Viene verso di noi? Viene per noi?

AN. Eccolo, adesso ¢ qui. Quel che vuoi dirgli

dillo, come vuoi tu. L’hai qui di fronte.

ED. Straniero, so da lei — lei che vede per sé e vede per me —
che ora tu arrivi proprio quando serve:

sei la nostra vedetta. Ci dirai tutto quello che ignoriamo.

STRANIERO Non domandare altro: alzati, prima,
dal posto dove siedi. Li dove sei, ogni passo ¢ sacrilegio.
ED. Che luogo ¢ questo? Che dio si adora qui?
ST. Luogo che non si tocca, non si abita.
Le dee della paura sono qui. Le dee

nate dal Buio e dalla Terra.
ED. Chi sono? Dimmi. Voglio pregare il loro sacro nome.
ST. Le dee che tutto vedono, le Eumenidi. Cosi le chiamerebbe
la gente, qui. Ma altrove altra ¢ 'usanza.
ED. E benevole accolgano qui il supplice!
Non potro piu lasciare questo luogo.
ST. Cosa? Cosa vuol dire?
ED. Questo ¢ il pegno dovuto alla mia pena.
ST. Ma io, per me, costringerti ad alzarti, senza un parere
pubblico, non ne ho il cuore. Prima dovro sentire cosa fare.
ED. Io ti prego, straniero. Eccomi, tu mi vedi: un vagabondo.
Non dirmi no, non mi trattare male: rispondi a quel che chiedo.
ST. Dimmi. E vedrai che io non ti tratto male.
ED. Che luogo ¢ questo? Dove ci troviamo?
ST. Quel che so io, saprai anche tu. Sta’ attento.
Tutto qui ¢ sacro, dove sel. E di un dio,
del grande Poseidone. E ¢’¢ qui il dio
che porta il fuoco: c’¢ il Titano Prometeo. E 1i, la terra
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che tu calchi, la chiamano cost: soglia fatta di bronzo,
fondamenta di Atene. E la gente che vive in questi borghi
sostiene di discendere da lui,

qui, lo vedi: Colono, il cavaliere. E portano il suo nome,
nome comune a tutti.

Straniero, ecco le cose come stanno. Nessun canto le celebra:
le sa bene chi vive qui ogni giorno.

ED. E allora c’¢ chi vive in questi luoghi?

ST. Ma certo. E a questo dio devono il nome.

ED. Hanno chi li comanda? O la parola ¢ al popolo?

ST. Dal re che sta in citta dipende tutto.

ED. E questo re chi ¢, che in parola e in potenza li governa?
ST. Teseo ¢ il suo nome. Figlio di Egeo, che gia fu il nostro re.
ED. E c’¢ qualcuno, qui, che gli possa portare un mio messaggio?
ST. Perchér Per dirgli cosar O vuoi che venga qui?

ED. Poco lui dovra datre. E molto ne avra in cambio.

ST. E da un cieco cosa puo avere in cambio?

ED. Io gli dird parole onniveggenti.

ST. Lo sai, straniero, cosa, per evitare errori? Perché tu

sei nobile, si vede. A parte questa vita che ti tocca.

Fa’ cost: resta qui dove ti ho visto. Aspettami, che vado
dalla gente del posto a riferire:

non vado su in citta. Loro decideranno

se ¢ bene che tu resti o che riparti.

ED. Bambina, se ne ¢ andato lo straniero?

ST. S, se n’¢ andato, padre mio. Ora puoi

dire tutto: ¢ tranquillo. Ci sono solo io qui accanto a te.
ED. Dee grandi, dee dagli occhi spaventosi!

Eccomi qui da voi: primo luogo toccato in questa terra,

la vostra casa. Non siate ingrate a me, ingrate ad Apollo.
Quando lui mi predisse tutto il mio
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soffrire, quel soffrire, lui I’ha detto: qui avrei trovato pace
dopo tempo infinito; qui dovevo arrivare, questa ¢ 'ultima
mia terra; avrel trovato casa qui,
fra le dee venerande, loro ospite. Qui la mia vita infame

si puo ormai
sciogliere. Io staro qui. Guadagno grande a chi mi ha dato casa,
pena a chi mi ha mandato, mi ha scacciato.
S, dolci figlie dell’antico Buio,
e tu, citta che dicono di Pallade
I'immensa, Atene, tu, la pit gloriosa
di tutte le citta: pieta per questo spettro miserando
che fu un uomo, fu Edipo. E ora non ¢ chi era.
AN. Fa’ silenzio. Ecco gente: non lo so
chi sono. Sono vecchi. Vengono qui a vedere dove sei.
ED. Silenzio, si. Ma tu portami via
dalla strada, nascondimi nel bosco. Voglio sapere bene,
loro, che cosa dicono. Sapere
¢ il segreto di chi sa cosa fare.

CORO Occhi aperti! Chi era? Dove ¢ adessor
Sparito, corso via, dov’e quell'uvomo
vorace senza limiti?

Tu da’ occhiate, da’ voci, fa> domande
dappertutto: quel vecchio ¢ un vagabondo,
¢ un vagabondo, no, non ¢ di qui,

o mai avrebbe varcato

I'inviolabile bosco

di queste donne, queste dee che niente
vince, e che io tremo a nominare: i0 passo
e non mi volto,

173



EDPMNUOL GTOUN PEOVTIBOG
1évteg To 8¢ VOV TV Tjxev
A0Y0G 008EV GLove’,

OV £ym AeDOC®V TTEQL TRV OUTTO
dOvopo TEUEVOC
yv@®vou Tod pot ToTE VolEL
OL. "08" éxelvog £y®- oV} Yo 60,
TO PATILOUEVOV.
XO. o i,
devog pev 6av, devog de xADeLY.
OI. M 1, ixetebo, TOGIdNT  dvouov.
XO. Zeb arekNrog, Tig b’ 6 TtEESPug;
OLI. O0 mtavv potag evdoovicat
TEWTNG, ® TﬁGS’ é’cpoQOL xu')gocg
An?»o) 87 00 Yo Ov @8” dAroTQlOG
oupacw SLQTCOV
XOATTL GUIXQOTG UEYOG DQUOLV.

XO. ’ER, GAa®V OUUATOV GQo. %ol
Nodo. PLTAAULOG; SLCOLOVY
poxgaiwv 07, 86’ Ememaocot.
[...]
Aoyov el Tv’ oloelg
TIROG MOV AET OV, ABGTOV ATtoBAC,
{vo TaGt VOUOG
povel tedcbev §” dmegiov.

Ol G)oyon'sg, o1 T1G chovnSog ENOn;
AN. Q TE(X’L'SQ, occsrmg {oo xon neretdy
elnovtog 0 8el xomooovro«;

OL. TTpdcO1yE VOV pov.

174

135

140

145

150

165

170



non dico, non respiro, muovo solo

le labbra del piu muto

pensiero. Ed ecco un uomo,

mi dicono, che niente

rispetta. E io cerco, cerco, ma non trovo

I’angolo dove lui

si acquatta, si nasconde.

ED. Sono qui, sono io. Vedo sentendo

— cosi si dice.

CoO. (gridando) A guardatlo, a sentirlo, ¢ spaventoso!
ED. Non mi guardate come un mostro, no. Vi prego.
CO. Tu, Zeus, mio protettore. Questo vecchio: chi ¢?
ED. Uno che non puoi dire: dalla vita

ha avuto ogni fortuna. No, guardiani

di questa terra. Lo vedete bene: non andrei camminando
dietro gli occhi di un altro,

non seguirei i bambini, io cosi vecchio.

CoO. Questi occhi di cieco!

Sei venuto alla vita come sei? Vita che non ¢ vita,
vita che ¢ lungo vivere, lo sento.

Se vuoi dire qualcosa alla mia gente,

va’ via dall’inviolabile,

parla dove parlare

possono tutti. Per adesso, taci.

ED. Figlia cara, che via bisogna prendere?
AN. Padre, occorre adeguarsi ai loro usi.
Cedere, se si deve. E stare agli ordini.
ED. Dammi la mano, allora.
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AN. Si: mi senti?
ED. Stranieri, non mi fate nessun torto:
io mi fido di voi. Ecco, sto uscendo.

[.]

Co. Li dove seil Non muovere pitl un passo oltre il rialzo
che fa la roccia contro I’altra roccia.

Parlaci. Chi sei, tu?

Chi sei, che tanta pena ti ha portato

fin quir Sei nato dove? Questo voglio sapere.

ED. Non ho citta, stranieri. Ma voi non...
Co. Cosa? Cos’¢ che non vuoi dire, vecchio?
ED. No, no. Tu non mi chiedere chi sono.
Non fare altre domande. Non cercare.

Co. Come?

ED. Chi sono ¢ spaventoso.

Co. Parla.

ED. Che cosa devo dire, figlia mia?

CO. Da chi sei nator Dillo,

straniero: chi € tuo padre?

ED. Figlia mia, cosa devo sopportare?

AN. Dillo. Non hai piu scelta.

ED. Si, lo faro. Non ho dove nascondermi.
Co. Lunga questa faccenda. Ti vuoi muovere?
ED. Forse vi ¢ capitato di sentire: Laio, suo figlio...
Co. (gridano).

ED. La famiglia di Labdaco...

Co. Mio dio.

ED. Edipo, il suo dolore...
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Co. E tu... sei tu?

ED. Non tremate per quello che vi dico.

Co. (gridano).

ED. Atroce, 1a mia vita.

Co. (gridano).

ED. Cosa deve accadere, figlia mia?

CoO. Va’ via da questa terral Via, lontano!

ED. E quel che mi hai promesso? Che cosa ne vuoi fare?
CO. La vita non si vendica del male

che fai, se I’hai subito tu per primo.

E T'inganno che segue un altro inganno

pena da in cambio, non felicita.

Alzati, via di 1i,

riparti ancora, vattene

dalla mia terra: no, tu non darai

nuovo sangue da espiare alla citta.

AN. Voi, stranieri pietosi

vi prego: rispettate chi ha sofferto.

Ci rimettiamo a voi come ad un dio,

noi cosi disperati. Dite si:

all'insperato dono dite si.

Io ti prego per quello che hai piu caro,

per un figlio, un amore, un bene, un dio.
Credimi: cerca pure quanto vuoi. Ma non vedrai mai un uomo
capace di sottrarsi, se ¢ un dio che lo trascina.

Co. Noi proviamo pieta di te e di lui,

per il vostro soffrire. Sappilo, figlia di Edipo.

Ma fa paura quello che gli deéi

possono fare. E non diremo altro. Non diremo di piu.
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ED. La fama: quanto vale? Quanto vale una bella

voce che corre a vanvera?

Atene! La citta piu religiosal Atene, unico scampo

per gli immigrati sofferenti! L’unica

capace di atutarli! Questo dicono.

E io? Di tutto questo cosa faccio? Voi mi avete strappato
di qui, voi mi cacciate,

terrorizzati dal mio solo nome:

non io, non quel che ho fatto vi spaventa. Sappilo: quel che ho fatto
io non I’ho fatto. I.’hanno fatto a me.

Tu hai dato casa a un supplice. Hai promesso.

E adesso tu proteggimi. Difendimi. Non volermi umiliare
ora che fissi questo volto orrendo.

To vengo sacro, io vengo puro, io porto

bene a chi vive qui. E arrivera il tuo re,

arrivera quell’'uomo, 'uomo che vi comanda.

E allora sentirai, saprai ogni cosa.

Non essere un vigliacco, nel frattempo.

CO. Caro vecchio, alle cose che tu dici

non posso che inchinarmi. Si, davvero

le tue parole pesano. E a me sta bene, allora:

giudichi chi comanda questa terra.

ED. Antigone, bambina, che succede?

AN. Vedo una donna, la.

Viene verso di noi. E in sella a una puledra

dell’Etna. Sulla testa, un copricapo

tessalo le nasconde il viso al sole.

Lo devo dire? B lei?

O non ¢ lei? Lo sogno?
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Si, ¢ lei. No, non ¢ lei. No, non lo so.
Mio dio,

si é lei. La vedo, si: sorride a me
mentre si fa vicina. E mi fa un segno:
si, solo lei puo essere. Si, ¢ Ismene!
ED. Cosa dici, bambina?

AN. Sil Tua figlia,
mia sorella. Ora senti la sua voce.

ISMENE. I due nomi piu cari che so dire:
papa, sorella. Ma che sofferenza
trovarvi. E ora vedervi. Che dolore.

ED. Bambina mia, sei qui?

Is. Papal Vederti, come mi fa male.
ED. Figlia mia, ma sei qui?

Is. Si, sono qui, e mi costa.

ED. Abbracciami, bambina.

Is. Vi abbraccio tutti e due.

ED. Mia figlia, tu, mia figlia. ..

Is. Vite di sofferenza.

ED. La mia vita? L.a sua?

Is. Vita di sofferenza anche la mia.
ED. Dimmi perché sei qui.

Is. Penso a te, padre mio.

ED. Volevi rivedermi?

Is. E portarti, io per prima, le notizie.

Con me ¢ I'unico servo che mi ¢ amico.
ED. E i due ragazzi, i due fratelli in sangue, dove sono a soffrire?
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Is. Lasciali dove sono. Cose orrende, fra loro, a questo punto.
[...]
ED. [...] Tu, quando mi cacciarono da Tebe,
mi sei rimasta accanto,
fedele. E adesso, Ismene, che notizia
vieni a portarmi? Che viaggio ti ha strappata alla tua casa?
Perché non vieni a mani vuote, questo
io lo so bene. Vieni a dirmi qualcosa che spaventa.
IS. Io, papa, tutto il male che ho sofferto
per cercarti, trovare dove adesso
vivevi la tua vita, 1o lascio stare. lo non voglio soffrire
due volte, prima a fare, poi a patlarne.
Questo vengo per dirti: le disgrazie che adesso
toccano ai tuoi due figli, ai due infelici.
Tra loro due c’era un accordo, prima:
a Creonte l'autorita di re. Nessun danno al paese.
Ricordavano bene il male antico
della loro famiglia: il male che ha distrutto la tua casa.
Ma adesso — volonta di qualche dio,

o cuore che si perde nella colpa —
una lotta tremenda c’¢ fra loro, uomini mille volte sfortunati:
chi dei due avra il potere? Chi sara il solo re?

E il piu giovane, il piccolo, ha privato

del trono Polinice, il primogenito:

e I’ha cacciato via dalla sua terra.

E ora, dicono in tanti, 1a da noi,

lui se n’¢ andato nella piana d’Argo, esule, e li si ¢ fatto
una famiglia nuova. Ha il suo esercito, adesso, di alleati.
E cosi, presto, o regnera su Tebe

o ¢ disposto a salire fino al cielo.
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E queste, padre mio, non sono chiacchiere: sono fatti tremendi.
o non lo so, gli déi, fino a che punto
vogliono spingerti nel tuo soffrire, prima di impietositsi.
ED. E tu ti illudi ancora che gli dei
si interessino a me? Che vogliano salvarmi, prima o poi?
IS. Si, padre mio, per questi nuovi oracoli.
ED. Quali oracoli dici? Qual ¢ la profezia?
Is. Verra un giorno che gli uomini di Tebe
correranno a cercarti, morto o vivo, per la loro salvezza.
ED. Un uomo come me chi puo salvare?
IS. Dipendera da te il loro potere. E cosi che si dice.
ED. Ora che sono niente sono un uomo?
IS. Perché adesso gli dei ti fanno grande. Prima ti hanno distrutto.
ED. Un uomo che da giovane ¢ crollato,

come ¢ sciocco esaltatlo quando ¢ vecchio.
Is. E sappi che percio verra Creonte,
verra presto da te. Presto, non fra cent’anni.
ED. Verra qui a fare cosa, figlia mia? Spiegami.
IS. Per darti un posto 1a, vicino a Tebe. Cosi ti avranno in pugno.
Ma non potrai varcare mai i confini.
ED. Un uomo seppellito li alla porta: e che vantaggio sperano di trame?
IS. Se capita qualcosa alla tua tomba, portera male a loro.
ED. Quello che tu mi dici, figlia mia, ’hai sentito da chi?
IS. Dai sacti ambasciatori ’ho sentito. Tornavano da Delfi.
ED. Questo vi ha detto Apollo su di me?
IS. Cosi racconta chi ¢ arrivato a Tebe.
ED. E dei miei figli I'ha saputo chi?
IS. Tutti e due. Sanno tutto.
ED. Sanno tutto, gli infami! Eppure preferiscono il potere
al rimpianto del padre!
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IS. Soffro, a sentire questo. Ma sopportto.

ED. Déi, non fermate mai la loro lottal

Questo ¢ il loro destino. E che P’esito sia nelle mie mani,

Pesito dello scontro che ora oppone

I'uno all’altro — e gia levano le lance.

E cosi chi ora € re, chi ora comanda,

non sara a lungo re; e chi ora ¢ in esilio

non tornera mai indietro. Loro due,

che quando si scacciava loro padre

— cosi, nella vergogna, via dal suo

paese — no, non ’hanno trattenuto:

no, non ’hanno difeso. Anzi, ¢ per loro

che io fui scacciato e dichiarato un esule.

Forse potresti dire: lo volevi,

allora, e la citta ti ha dato il dono

che le hai chiesto. Ma no! Ricordo i primi

glorni, il mio cuore in fuoco:

io come mi auguravo di morire, di essere lapidato!

Era il mio desiderio. Ma nessuno ¢ venuto a soddisfarlo.

Poi, con il tempo, ormai, tutto il dolore

svaporava, e 10 capivo poco a poco: la mia rabbia impazzita

volle punire troppo duramente

1 miei errori di un tempo. E proprio allora la citta decise

di cacciarmi via a forza. Cosi tardi! E loro —io che ero loro

padre — loro potevano aiutarmil

Ma non fecero niente. Basto il pretesto di una mia parola,

ed eccomi bandito, grazie a loro. Eterno vagabondo. Mendicante.

Ed ¢ daloro due, da due ragazze, per quanto la natura lo permette,

che io ricavo qualcosa di che vivere, un luogo dove
rifugiarmi, tutto

Paiuto che ti viene dai tuoi cari.
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Quei due hanno preferito al loro padre
potere, autorita, regno assoluto.
Ma non mi avranno mai loro alleato,
né da questo potere sui Tebani
a loro verra mai di che gioire. Io ne sono sicuro:
ora ho ascoltato

gli oracoli che lei mi ha riferito; e ripenso alle antiche profezie
che un giorno Apollo ha reso a me. Per questo
che mi mandino pure qui Creonte,

Creonte a caccia di Edipo,
o chiunque abbia il potere, 1a da loro.
Mi vorrete difendere, stranieri? Voi, alleati con queste
grandi dee poste a guardia del paese. Allora troverete alla citta
chi la sapra salvare. E i miei nemici troveranno angoscia.
CO. Veramente tu meriti pieta,
Edipo: tu e queste tue figlie. E adesso, visto che ti dichiari
salvatore di questa nostra terra,
io vorrei suggerirti quel che ¢ bene.
ED. Amico mio, consigliami. E, credi, io ascoltero.
CO. Purificati, adesso, di fronte a queste dee. Appena arrivato
sei venuto da loro. Ne hai calpestato il suolo.
Noi le chiamiamo “Eumenidi”, le Buone. E tu pregale, allora —
pregale tu, o qualcuno al posto tuo —
prega che con bonta accolgano il supplice
della salvezza. Prega mormorando. Non alzare la voce.
E poi scivola via, senza voltarti. Se tu farai cosi
io avro il coraggio d’essere al tuo fianco.

Altrimenti, straniero,

per te posso soltanto aver paura.

[.]
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IS. Andro io, fard io. Ma dov’e il luogo,
dove lo trovero? Ditemi questo.
Co. Dentro il bosco. Di qui, straniera. Va’.
Se c¢’¢ qualcosa di cui avrai bisogno,

c’¢ un uomo, la: lui ti sapra spiegare.
IS. Vado, faro il mio rito. Ma tu, Antigone,
rimani, e fa’ attenzione a nostro padre.

Quando si pensa a un padre,

anche se si fatica, nemmeno lo si pensa che ¢ fatica.

CO. E tremendo, straniero, risvegliare

un male che da tanto, tanto tempo

sta sepolto. Pero ti voglio chiedere. ..

ED. Che cosa mi vuoi chiedere?

Co. Di quell’atroce sofferenza, quella

che hai vissuto, ¢ accaduta, immedicabile...

ED. Per 'amicizia che mi dai, ti prego

la vergogna che a me ¢ toccato vivere, non riaprirne la piaga.

Co. Cosa sentita mille volte, ovunque:

voglio sentirla vera, come ¢ stata.

ED. (57 lamenta).

Co. Dy’ di si, te ne prego.

ED. (57 lamenta ancora).

Co. Fallo per me. Come io ho fatto per te quel che desideri.
ED. Io ho preso su di me la mia miseria,

stranieri, su di me: si, I’ho voluto, e il dio mi € testimone.
Ma niente ho scelto io.

Co. Che cosa intendi dire?

ED. Un letto maledetto: la citta

mi ha incatenato a nozze spaventose. o non sapevo niente.
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CO. Con tua madre — cosi ho sentito dire —
hai diviso il tuo letto — ho orrore a ditlo.
ED. E sentirlo ¢ la morte,

stranieti. E loro due: loro, le uniche. ..

Co. Cosa?

ED. ...le mie due figlie, due dolori...

Co. Mio dio.

ED. ...furono il parto di mia madre: la madre che fu mia.

Co. Loro, nate da te, loro sono anche...
ED. Mie sorelle. Sorelle al loro padre.
CO. (si lamenta)

ED. Si, piangi, si.

Vortici di dolore senza fine.

CO. Tu hai sofferto...

ED. ... Sofferenze che non scorderd mai.
CO. Tu hai fatto...

ED. Niente.

Co. Comer

ED. Ho avuto un dono

per il bene che ho fatto. o, disgraziato,

non dovevo accettatlo.

Co. Quanto dolore. E poi? Tu, I'assassino...
ED. Cosar Cosa mi chiedi?

Co. ...di tuo padre?

ED. (gridando) Tu dai il secondo colpo:
apri plaga su piaga.

CO. Tu lo hai ammazzato...

ED. Io ’'ho ammazzato. Ma...
Co. Cosar
ED. Ho qualche ragione.
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Co. Quale?
ED. Questa:
io fui pazzo e lo uccisi, lo ammazzai,
ma di fronte alla legge non ho colpe. Ero ignaro di tutto,
in quel momento.
CO. Ma arriva il nostro re. Ecco il figlio di Egeo,
ecco Teseo, ha ascoltato la tua voce.

TESEO Quante volte ho sentito, in questi anni,

dei tuoi occhi, del sangue, dello scempio.

Sapevo che eri tu, figlio di Laio.

E adesso che venivo, mi hanno detto

di te tante altre cose. lo ti conosco.

Vedo che abiti hai addosso, vedo il tuo

volto atroce: sei veramente tu.

Povero Edipo, di te ho pieta. Percio voglio sapere

perché vieni da me, vieni da noi: cosa stai supplicando

tu e questa sfortunata che ti assiste?

Dimmi. E dovresti dirmi veramente

qualcosa di tremendo per indurmi

a non esserti amico. Perché io sono cresciuto da straniero,
come adesso sei tu. E non lo dimentico. lo in un altro paese
ho sofferto, ho lottato le mie lotte, piu di chiunque altro.
La mia vita, ho giocato. Percio non potrei mai mandare via
chi ¢ come te, chi ¢ uno straniero: mai. Devo dargli il mio aiuto.
To so d’essere un uomo. o so che il mio domani non ¢ mio
come il tuo non é tuo.

ED. Teseo, in poche parole hai detto quanto

sei veramente nobile. o posso essere breve.

Tu sai chi sono io, chi fu mio padre,

da che paese vengo. Tu I’hai detto.
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Quindi nient’altro devo dirti ancora
se non quel che vorrei. E poi parlare non ci serve piu.
TE. Dimmelo, si. Voglio sapere questo.
ED. Vengo per darti in dono questo mio
povero corpo. Un dono miserando,
in apparenza. Ma ne verra un bene
che ¢ molto superiore a ogni bellezza.
TE. E che bene verresti qui a portarci?
ED. Con il tempo saprai. Ma non adesso.
TE. Tempo, ma quando? Quando sapremo cosa i stai offrendo?
ED. Quando io dovro morire. Quando a te tocchera darmi
una tomba.
TE. Chiedi le ultime cose della vita. Ma c’¢ la vita, in mezzo:
o te ne scordi, o non le dai importanza.
ED. Per me € una cosa sola come muoio, come vivo.
TE. Ma ¢ un piccolo favore, veramente, quello che mi domandi.
ED. Ma ¢ una lotta non piccola, sta’ attento.
TE. Dici una lotta fra i tuoi figli» O mia?
ED. Io gia li vedo: ¢ laggiu che ti forzano a portarmil
TE. Se tu pero volessi? Non amerai il tuo esilio.
ED. Ma io, quando volevo veramente, loro ’hanno vietato.
TE. Pazzo che sei: quando si soffre tanto, la rabbia non conviene.
ED. Prima ascoltami, poi dammi lezioni. Per ora lascia stare.
TE. Spiegami. Se non so, devo tacere.
ED. Male su male ho sopportato, Teseo: male tremendo.
TE. L’antico strazio della tua famiglia: ¢ questo che vuoi dire?
ED. No, non intendo questo. Di questo tutti parlano,
qui in Grecia.
TE. Che male stai soffrendo? Che male oltre ogni
umana sofferenza?
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ED. Cacciato via dalla mia terra, al bando,
per mano di chi ¢ nato dal mio seme. E tornare vietato
per sempre, perché sono un patricida. Ecco come sto io.
TE. E allora come fanno a richiamarti?

Come fanno, se tu non puoi tornare?
ED. La parola del dio li obblighera.
TE. E che disastro avranno da temere, predetto dagli oracoli?
ED. Una disfatta che verra da Atene. Questo ¢ il loro destino.
TE. E perché, fra noi e loro, le cose si dovrebbero guastare?
ED. Figlio di Egeo, mio caro amico, ascolta:
solo agli déi non tocca d’invecchiare, non tocca di morire.
Ma il resto, tutto il resto, ne fa macerie il tempo onnipotente.
Si esaurisce la forza della terra,
si esautisce la forza della vita,
muore la fedelta che si ¢ giurata, germoglia il tradimento,
e mai lo stesso vento soffia saldo
fra vomini, fra popoli. Chi ora, chi domani,
ecco che il dolce si fa amaro e poi
ritorna dolce ancora. Pace fra Tebe e voi,
tutto perfetto, adesso. Ma quanto ¢ grande il tempo,
di quante notti e quanti giorni ¢ padre
nel suo andare: e vedrai questa armonia,
questi patti dispersi dalla guerra; e un niente bastera.
E allora il mio cadavere, qui in pace, chiuso nella sua tomba,
gelido, berra il loro sangue caldo,
se Zeus ¢ ancora Zeus. E se Apollo, suo figlio, dice il vero.
Ma svelare segreti non ¢ bello.
Lascia che io resti dove ho cominciato. Semplicemente, tu
mantieni la promessa. E mai ti tocchera di lamentarti
che con Edipo hai dato patria a2 un uomo
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inutile per questa tua citta. O vorra dire che gli déi
mi imbrogliano.
Co. Signore, non c’¢ dubbio: I’ha detto e I’ha ridetto.
Vuole farlo davvero: pensa al nostro paese.
TE. Si, 'affetto di un uomo come lui
nessuno lo potrebbe rifiutare. Sempre aperto, per lui,
il nostro focolare di alleati.
E pot viene da supplice, ed ¢ sacro. E a me, a questo paese
porta un tributo grande.
Merita il mio rispetto: io non rifiutero il dono che offre.
E io gli daro patria qui fra noi. Questa citta ¢ la sua.

[.]

Co. Ecco la casa piu sicura al mondo,
ospite caro. Ecco Colono, ecco

la sua luce: sei qui, sei nella terra
che ¢ madre di cavalli. Senti: canta
ognli istante piu dolce il suo lamento
'usignolo nel verde

cupo di queste valli: 1a sull’edera
ch’¢ viola come il vino,

la nel sacro segreto delle fronde,
dove il sole non brucia,

dove nessun inverno soffia vento,
dove danza ogni giorno

Dioniso pazzo, pazzo

servo alle dee sue balie.

E ha fiori sempre fitti
il narciso stupendo di corimbi
che impolvera dal cielo la rugiada:
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sempre, ogni giorno, antica
corona di Persefone e Demetra.
E sempre ha fiori fitti

il croco luce d’oro.

Mai sgorgano piu lente le sorgenti
che diramano insonni dal Cefiso,
ma sempre, giorno a giorno,
I’acqua da vita, corre i campi, irrora
il grembo della terra:

e ne piove una pioggia cosi pura.
E qui vengono i cori delle Muse,
viene Afrodite dalle briglie d’oro.

[.]

AN. Terra esaltata in cosi grandi elogi, ora sta a te mostrare
la verita di lodi cosi splendide.

ED. Cosa succede, cosa c¢’¢ di nuovo, bambina mia?

AN. Creonte.
Eccolo, atriva. E non ¢ solo, padre.

ED. Voi, carissimi vecchi, ve ne prego:

datemi voi un rifugio, una salvezza.

Co. Sta’ tranquillo. L’avrai. Si, sono vecchio:

ma la forza che ¢ qui, nella mia terra, non ¢ invecchiata mai.

CREONTE Voi, nobili signori del paese,

vedo nei vostri occhi un’improvvisa

paura, perché arrivo qui fra voi.

Non dovete temermi né insultarmi:

niente di male vengo a fare, no.

Un vecchio, sono io. E lo so benissimo

quanto ¢ potente la citta in cui vengo: quanto nessuna in Grecia.
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To, con P’eta che ho, mi hanno mandato

per convincere lui: perché torni con me in terra tebana.

[...]

feccia d’'uomo saret se piu di tutti

io non soffrissi per i tuoi dolori,

vecchio. Perché io ti vedo: disgraziato,

esule, eternamente vagabondo,

che vai elemosinando la tua vita,

con questa sola serva a sostenerti — questa ragazza che io

non avrei mai pensato di vedere

caduta cosi in basso: tanto in basso ¢ caduta, disgraziata

[...]-

Edipo, per i nostri antichi dei, aiutami a nascondetlo,

acconsenti a tornare nella tua

casa paterna, nella tua citta. E qui, a questa citta

da’ un affettuoso addio. Certo lo merita. Ma la terra che ¢ tua

devi amarla di pit.. E la tua antica balia.

ED. Quanto sei immensamente spudorato.

Come riesci, ogni cosa, anche giustissima, a farne una menzogna.

Perché ci provi ancora? Perché mi vuoi attirare nella trappola

che pit mi iempirebbe di dolote, se io mi lasciassi prendere?

Lo sai: quando soffrivo tutto il male

che tocca alla mia casa, quando sarebbe stato cosi bello
andarsene,

tu mi dicesti no. o volevo, e tu no.

Ma poi che della rabbia ero ormai sazio, che ormai desideravo

vivere la mia vita a casa mia,

allora mi hai cacciato, mi hai esiliato. Non ci tenevi tanto,

allora, a tutta questa parentela.

[.]

Ma lo dir¢ anche a loro, per denunciare quanto sei spregevole.
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Ora tu vieni a prendermi, ma non per riportarmi a casa mia:
la alle porte di Tebe mi vuoi mettere, perché la tua citta
riesca a salvarsi, indenne, dal male che verra da questa terra.
Ma non ti andra cosi. Ecco come ti andra: vedrai il mio spirito
restare sempre qui, per giurare vendetta alla mia patria.
Vogliono la mia terra, i miei due figli?

Ne abbiano quanto basta per la tomba.

Dimmi: non so di Tebe piu di te?

Si, molto piu di te. Perché lo so da chi non mente mai:

lo so da Apollo. Lo so da Zeus suo padre. E invece, tu,
belle bugie ci sei venuto a dire:

e che lingua affilata. Parla pure:

ma ne trarrai piu danno che salvezza.

Non ti posso convincere, lo so. Vattene, allora:

lasciami in pace qui. Non vivro male,

anche cosi ridotto, se sapro assaporare qualche gioia.

CR. Dimmi, nel nostro dialogo, chi perde?

Perdo io, per la vita ch’¢ la tua? O tu, per la tua vita?

ED. Ma la gioia piti grande ¢ per me questa: che tu non sia capace
di darla a intendere né a me né a loro.

CR. Sfortunato che sei. Tu nemmeno con gli anni metti senno.
Sei una vergogna per la tua vecchiaia.

ED. Tu sei bravo a parlare. Ma non conosco una persona giusta
che parli cosi bene di ogni cosa.

CR. Bene: comunque vada, tu avrai di che soffrire.

ED. Mi minacci cosi, ma su che base?

CR. Le tue due figlie: una I’ho gia rapita

e ’ho mandata a Tebe. L’altra la prendo adesso.

ED. (grida).

CR. Grida. Fra poco griderai piu forte.
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ED. Mia figlia ¢ in mano tua?

CR. E questa qui fra un attimo.
[...]

Ora non le avrai piu, queste ragazze,

su cui appoggiarti lungo la tua strada. E se vuoi averla vinta
sulla tua patria, sui tuoi cari — ¢ il loro

comando che ora io eseguo, anche se sono re —

ebbene, abbila vinta. Con il tempo, lo so, ti accorgerai

che fai male a te stesso. Cosi ora

come € stato una volta: contro i tuoi,

solo perché dai sfogo alla rabbia. E la rabbia che sempre ti rovina.

[.]

TE. Cos’¢ questo gridare? Che succede? Cosa vi ha spaventati?
Stavo sacrificando al dio marino, al dio che ¢ il protettore
di Colono,
la al suo altare. E mi avete fatto smettere. Dite tutto, spiegatemi
perché ho dovuto correre fin qui, ben piu in fretta di quanto
avrei voluto.
ED. Tu, Teseo, amico mio! E la tua voce, ti ho riconosciuto.
Qui, quest’'uomo: mi ha fatto cose orrende.
TE. Cosa ti ha fatto? E chi ti ha fatto male? Dimmi tutto.
ED. Creonte, lui, 'uomo che ha qui davanti.
E lui che mi ha strappato
le mie due figlie, e le ha portate via.
TE. Cosa?
ED. Cosa mi ha fatto, I’hai sentito.
TE. Svelti. Un servo si muova, vada la
dov’¢ l'altare, e ordini questo a tutti:
correre a perdifiato, a briglia sciolta,
come sono, a cavallo, a piedi, tutti,
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lassu, dove s’incrociano in un bivio

le due strade carraie. Le ragazze non devono passare.

lo, da questo straniero, non subird soprusi:

non saro il suo zimbello. Svelti. Agli ordini.

Per venire a quest'uomo: se io fossi furibondo quanto merita,

non scamperebbe alle mie mani, no. Non ne uscirebbe vivo.

Ora, pero, visto com’¢ arrivato, viste le sue abitudini,

ci adegueremo. Faremo esattamente come lui:

non potra andarsene da questa terra

se prima non riporta le ragazze. Voglio vederle qui.

Perché tu hai agito in modo indegno: indegno

di me, dei tuoi antenati, della tua

terra. Tu arrivi qui da noi. Da not: dove il diritto ¢ sacro,

dove niente si fa contro la legge. Di chi comanda qui

non ti importa. Tu arrivi, porti via

chi ti pare, le prendi con la forza. Dimmi, la mia citta,

te aspettavi una citta deserta? Una citta di schiavi?

CR. Figlio di Egeo, mai detto che la tua

citta fosse senz’uomini, né incapace d’agire, come insinui.

No, non per questo ho fatto quel che ho fatto. Ma ero certo che mai

vi avrebbe presi, per i miei, una simile

foga fraterna, al punto di adottarli se io non voglio.

E ne ero certo: non avreste mai accolto un parricida,

un uomo che fa orrore, uno che le sue nozze, le sue nozze

di ogni notte — sappiamo tutto ormai: mostruose. Ha fatto
figli ed era figlio.

ED. Spudorata arroganzal Chi credi di infangare?

Questo vecchio che io sono? O il vecchio che sei tu?
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Gli omicidi, le nozze, i fatti orrendi,

tutto quello che mi rinfacci a vanvera, tutto quello che io

ho dovuto soffrire, e non sapevo: perché agli dei cosi ¢ piaciuto,
e forse

ci odiavano da tanto, tanto tempo.

Ma trova in me, se ci riesci, trova

la macchia di una colpa, e di’ perché

ho fatto quel che ho fatto, contro me e contro i miei.

E spiegamelo, allora: se fu un oracolo, fu un dio che disse

a mio padre «ti ammazzera tuo figlion,

io che accusa mi devo meritare, io che nemmeno un seme

di vita avevo ancora da mio padre,

da mia madre? o non ero ancora nato.

Ed eccomi alla luce: un uomo maledetto. Maledetto.

Io mi sono battuto con mio padre. L’ho ucciso, e non sapevo

cosa stavo facendo, e contro chi.

Un atto totalmente involontario: mi rimproveri? Credi di potere?

E si, mia madre, si: ma tu non ti vergogni, maledetto,

se mi costringi a dire? Tua sorellal

Il nostro matrimonio: si, diro. Io non voglio tacere,

visto che ti sei spinto fino a qui, tu, bocca disgustosa.

Fu mia madre. Mia madre. Cosa orrenda.

Lei non sapeva. Non sapevo io. Fu mia madre e fu madre

dei miei figli, la sua perpetua infamia.

Ma una cosa la so: che volontariamente

tu insulti me, tu insulti lei. E che invece

z

Ma tu, infame che sei, tu credi bello tutto quel che dici,

ogni parola, lecita o vietata.

E cosi insulti me di fronte a loro.
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E credi bello carezzare il nome

di Teseo, e il buon governo qui in Atene.

Mille elogi, ma uno lo dimentichi:

che non ¢’¢ al mondo una citta capace

di onorare gli dei come fa Atene.

Co. Nobile, il nostro ospite, signore. Ha sofferto dolori
che annientano. Lui merita ogni aiuto.

TE. Parole basta. I rapitori corrono.

E noi, le vittime, stiamo qui fermi.

CR. Bene, io non posso nulla. Cosa ordini?

TE. Avviati e guidami. Verro con te.

Se tieni le ragazze qui vicino,

mi mostrerai tu dove. Ma se ¢ in fuga

chi le ha in pugno, noi non faremo niente:

c’¢ chi li insegue, e non potranno mai

seminarli, lasciare questa terra, ringraziare gli dei.

Ora fa’ strada. E sappilo: tu hai prigionieri e sei mio prigioniero.

[.]

Co. Ospite vagabondo, non potrai dire chi sta qui in vedetta
profeta di menzogne. Ecco le due ragazze

che ritornano indietro, che arrivano scortate dalle guardie.
ED. Dover Dove? Davvero? Come dici?

AN. Oh padre, padre mio,
se un dio ti permettesse di vedere

quest’uomo, questo eroe, che ci riporta a te!

ED. Figlia mia, siete qui?

AN. Si, le mani di Teseo, queste mani
ci hanno salvate, e quelle dei suoi uomini.

ED. Venite, figlia mia, da vostro padre.
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Lasciate che vi abbracci. Non mi illudevo piu che ritornaste!
AN. Tu lo chiedi, e lo avrai. Tu chiedi quel che noi desidetiamo.
[...]

TE. [...] E lo vedi: ho promesso e non mentivo,

vecchio. Ritorno qui con le tue figlie.

Sono qui vive. E nessuna minaccia le ha toccate.

La lotta e stata vinta, si, ma ¢ inutile

raccontare, vantarsi. Starai con loro e loro ti diranno.
Piuttosto: una notizia che mi ¢ giunta

proprio un attimo fa, mentre arrivavo.

Pare che un uomo — un uomo che non ¢ del tuo paese,

ma del tuo sangue si — sia venuto a prostrarsi la all’altare

di Poseidone. E adesso ¢ 1a, da supplice,

la all’altare dove io sactrificavo, quando corsi da voi.

][ED] Cosa chiede? . venuto qui da supplice. Non & poco importante.
TE. Vuole venire qui da te e patlarti, lui da solo, mi dicono.
E poi andarsene via. Riprendere sicuro la sua strada.

ED. E chi sara che supplica cosi?

TE. Pensa: ad Argo non hai qualche tuo caro,

uno che speti in questo tuo favore?

ED. Fermati, amico mio, non dire altro.

TE. Che cosa ti succede?
ED. Non mi chiedere...
TE. Cosa? Dimmi cosa.

ED. So, ho capito, quel supplice, chi ¢.

TE. E chi sarebbe, allora? Dovrei rimproverargli qualche cosa?
ED. E mio figlio, signore. 1 figlio che detesto. Non ¢’¢ uomo
che meno volentieri ascolterei. Non potrei sopportarlo.

[...]
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TE. Forse ¢ la supplica che ti costringe. Pensaci bene: pensa

al dio che lo protegge. Non ¢ questo che devi rispettare?

AN. Padre mio, dammi ascolto. Lasciami dire, anche se sono
giovane.

Permetti che quest'uomo ottenga tutto

quel che desidera. Per il dio, lui lo chiede, e per se stesso.

E a noi concedi questo: fa’ che nostro fratello venga qui.

ED. Avete vinto voi, figlia mia. Ma la gioia che ottenete

¢ per me gioia amara. Eppure sia. Sia come piace a voi.

Una cosa, mio ospite: se davvero quell’'uomo verra qui,

che non tenti, nessuno, di prendere il controllo su di me.

TE. Ho sentito. E parole come queste,

vecchio, non voglio risentirle pit. Non mi piace vantarmi,

ma sappilo: se il cielo mi protegge, sei protetto anche tu.

Co. Chi vuole un tempo

troppo lungo da vivere, e dimentica

la misura che basta, io non ho dubbi:

coltiva la pazzia.

I lunghi giorni colmano

la vita di dolori,

e la gioia dov’e — riesci a vederla? —

quando un uomo va oltre il segno giusto?

Ma identica per tutti

viene infine e soccorre — quando arriva

lora dovuta al buio, senza nozze,

senza canti né danze —

viene la morte.

Non nascere ¢ la sorte
che supera ogni altra. Ma se 'uomo
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viene alla luce, ritornare presto

la da dove ¢ venuto ¢ la fortuna

piu grande che rimane. Quando ormai
petde i suoi giovani anni, cosi pieni

di leggere follie, quale penosa

ferita non 'aspetta?

Stragi, lotte, discordia,

battaglie e invidia: e ultima, spregevole
sorte, ecco la vecchiaia, inferma, senza
compagnia, senza amici: e ogni dolore
si sposa qui al dolore.

[...]

AN. Ed ecco, padre mio, se non mi sbaglio,
lo straniero. E da solo, non ha scorta.
Piange un pianto infinito. E viene qui.
[...] E lui. Eccolo. Polinice & qui.

POLINICE Che cosa devo fare? Piangere prima le mie sofferenze,

bambine, o quelle che ora vedo: quelle

del nostro vecchio padre? Ecco lo trovo

gettato qui, con voi, in terra straniera,

con quella veste addosso, cosi lercia,

cosi orribile e vecchia, che gli logora

da tanto, tanto tempo i vecchi fianchi. E sul capo, sugli occhi

vuoti, i capelli cosi scarmigliati, che si agitano al vento.

Siintona a tutto questo il poco cibo

— si, lo vedo — che lui porta con sé, per nutrire il suo ventre
disgraziato.

Maledetto che sono. Adesso, troppo tardi, me ne accorgo.
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Che spregevole uomo mi dimostro — voglio che tutti sentano —
per laiuto che ti dovevo dare. Della mia storia ti diranno altri,
pero ricorda: lassu ha il suo trono, proptio accanto a Zeus,
la Pieta. Che ¢ pieta per ogni azione.

Padre, anche accanto a te trovi il suo posto.

Agli errori passati ¢’¢ rimedio. Altri non si puo aggiungerne.
Perché resti in silenzio?

D1’ una parola, padre. Non voltarmi le spalle.

Niente mi vuoi rispondere? Cosi mi vuoi umiliare, congedarmi
senza aver detto nienter? Senza gridarmi almeno la tua rabbia?
AN. Parla tu, pover'uomo: digli che cosa sei venuto a chiedere.
Po. §i, parlerd. Tu mi consigli bene.

Prima di tutto, invoco il dio in soccotso:

si, quel dio dal cui altare mi ha rialzato, perché venissi qui,
chi in questa terra ¢ il re. Lui mi ha dato il permesso

di dire e di ascoltare. E poi di andarmene. In piena sicurezza.
E senti, padre, perché sono qui: voglio dirtelo, ormai.

Mi hanno cacciato via dal mio paese, via in esilio,

perché io volevo il trono che fu il tuo, il potere sovrano.

E a me, credo, spettava: io sono nato primo.

Ma Eteocle no, si ¢ opposto — lui, il pit giovane —

e mi ha bandito. E senza avermi vinto in un dibattito,

senza avermi affrontato corpo a corpo.

No: ha convinto la gente. E ¢’¢ un motivo,

io credo, soprattutto: la tua maledizione.

Anche i profeti dicono cosi.

E allora arrivo ad Argo, nella Doride.

E la divento genero di Adrasto: e lego in giuramento
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e schiero accanto a me tutti i piu forti,

i guerrieri migliori in terra dorica. Cosi formo il mio esetcito:

sette squadre schierate contro Tebe. Per morire nel giusto

o per cacciare via dal mio paese

chi ha fatto tutto questo. Cosi ¢. E allora, perché adesso

vengo qui?

Per scongiurarti, padre. Per supplicarti, io

con tutti i miei alleati.

[...]

Se i vaticini meritano un credito,

chi otterra il tuo sostegno vincera. Questa ¢ la profezia.

Per queste fonti, per i nostri déi,

ti chiedo: dammi ascolto, dammi aiuto.

Perché io sono straniero e vagabondo. Straniero come te.

Costretti entrambi ad adulare gli altri, per avere una casa:

identica ¢ la vita che ci tocca.

Lui, invece, 1a, a palazzo, il re — lo odio! —

ride di entrambi noi: ride e se ne fa bello.

ED. Cittadini che qui siete i signori,

se a2 mandatlo da me non fosse Teseo,

convinto che costui debba ascoltarmi,

nemmeno il suono avrebbe mai sentito

della mia voce. Ma avra il mio rispetto: potra andarsene via

dopo avermi ascoltato che gli dico

cose che non potranno rallegrarlo. Tu, infame, avevi il trono,
avevi il regno

— quello che adesso ha tuo fratello a Tebe —

quando tu, proprio tu hai cacciato via

tuo padre: si, tuo padre. Quando ne hai fatto un senza patria,

quando
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gli hai messo addosso questi stracci che ora

guardi cosi commosso: ora che vivi,

come me, in un tumulto di dolore.

Ma qui non c’¢ da piangere. Per me, qui ¢’¢ soltanto da soffrire
tutto, finché avro vita, senza scordarmi mai

che tu sei il mio assassino. Si, tu mi hai fatto vivere

questa vita di pena, mi hai cacciato

via tu, tu mi hai costretto al mio vagare,

cosi, elemosinando dagli estranei

il pane di ogni giorno. Se non avessi messo al mondo loro,
mie figlie e mie nutrici, per quanto stava in te sarei gia morto.

Ma sono loro, adesso, che mi salvano, che mi danno da vivere:
due maschi, non due femmine, per tutta I'assistenza che mi danno.
Ma tuo fratello, e tu, siete i figli di un altro, non i miei.

Ma il dio ti sta a guardare: e se non ora,

te ne accorgerai presto, se davvero il tuo esercito ¢ gia in marcia
contro Tebe. Perché non sara mai

che tu riesca a espugnare quella rocca.

Tu vattene. Ora io sputo su di te. Tu non mi hai pit per padre,
infame fra gli infami. Porta con te la mia maledizione,
quella che ora ti grido: no, tu non trionferai

sulla terra che ¢ stata dei tuoi avi; e non farai ritorno

nella piana di Argo. E uccidere e morire che ti aspetta,
delitto fratricida, per mano di colui che ti ha cacciato.
Questa ¢ la mia preghiera. E io invoco I'Inferno,

I’odioso abisso, casa di mio padre: 1a sara la tua casa.

E queste dee ora invoco, e invoco Ares

che vi ha gettato in cuore il vostro odio

tremendo. Bene: adesso mi hai ascoltato.

Va’, porta la notizia a tutta Tebe. Portala ai tuoi alleati,
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a te cosi fedeli: di” come Edipo

ha spartito i suoi beni fra i suoi figli.

Co. Polinice, non posso rallegrarmi

con te di tutto il viaggio che hai gia fatto. Ora va’ via, fa’ presto.
PO. Viaggio tremendo, mia disgrazia: mia

e di tutti i miei soci! Dio, la strada

che ho percorso da Argo dove arrival

Disperato che sono! Nemmeno posso ditlo ai miei alleati,
nemmeno posso riportarli a casa:

posso solo affrontare la mia sorte, cosi, senza fiatare.

[.]

Co. Altro male, altro male

spaventoso —io lo vedo —

viene dallo straniero

cieco — o la sorte centra il suo bersaglio?
Perché non vanno a vuoto

le scelte degli dei.

E tutto, tutto osserva

il Tempo: e d’anno in anno tutto muta,
e altro, in un giorno, esalta

— un tuono, Diol, dal cielo!

ED. Figlie mie, figlie mie, se ¢’¢ qualcuno,
qui, del posto, puo correre da Teseo? La, dal nobile Teseo.
AN. Perché lo vuoi chiamare, padre mio?
ED. II tuono alato che ora Zeus ci manda
mi guida sulla strada della morte. Chiamatelo al piu presto.

CO. Eccolo, enorme, un altro
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colpo cade, indicibile,

da Zeus! Fino alla cima

dei capelli mi ¢ corso questo brivido.

Che terrore. Ecco un altro

lampo dal cielo brucial

Che cosa ci promette?

Ne ho paura. Qualcosa

significa. Qualcosa di tremendo.

Ah, cielo immenso! Dio!

ED. Bambine mie, viene per me la fine

del mio vivere. E detto dagli déi. E modo per sottrarsi non
c’¢ pit.

AN. Come lo sai? Cosa ti porta a crederlo?

ED. So tutto. Fate presto: vada qualcuno, dite

che il re di questa terra venga qui.

[.]

TE. Ma che cos’¢ questo frastuono? Voci
in folla: si, la vostra sento chiara. Sento chiara la sua,
dello straniero.

E stato un fulmine di Zeus? La grandine
che scroscia, che fa chiasso? Quando un dio
manda simili segni di tempesta, tutto ci si puo attendere.
ED. Ti aspettavo, signore, e tu sei qui. E un dio che ti ha guidato
per la tua strada: e vuole darti un bene.
TE. Figlio di Laio, qual ¢ la novita che ora si annuncia?
ED. La mia vita ¢ all’istante che decide.

Tutto quel che ho promesso
non sara una bugia: per te, per la citta, prima che io muoia.
TE. Parli della tua morte, ma perchér
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ED. Gli déi vengono a dirmelo. Non mentono:

e rispettano il segno concordato.

TE. Cosa vuoi dire, vecchio? Cos’e questa visione cosi chiara?
ED. Questi tuoni continui, cosi fitti. E tutti questi lampi
lanciati da una mano cosi forte.

TE. o ti credo. o ti ho visto indovinare

gia molte profezie, senza mentire. Dimmi cosa va fatto.
ED. Figlio di Egeo, ti diro tutti i beni

che ora aspettano te e la tua citta. Beni che la vecchiaia non intacca.
Senza nessuno che mi faccia strada, ora io ti faro strada
fino al luogo dove dovro morire.

E tu non dirlo mai — a nessuno, mai —

dov’e nascosto il luogo, in che contrada.

Questo luogo sara il tuo buon vicino. Sara la tua difesa
ben piu di mille scudi e mille lance

mercenarie. Sacri segreti, cose

che non si dicono, saprai tu solo, quando verrai laggiu.

A nessuno di questi cittadini

mai le direi. Nemmeno alle mie figlie, anche se le amo molto.
Ma tu, questo segteto, abbine cura. E quando arriverai
allultimo momento della vita,

tu dillo al tuo prescelto, a lui soltanto; e lui lo dira al suo,

a sua volta, ogni volta. Cosl farai la tua citta sicura

dal popolo che ¢ nato dalla terra. Puoi governare bene quanto vuoi:
citta e citta, infinite, ti possono aggredire.

Osservano, gli déi, ma troppo tardi,

quando qualcuno cede alla pazzia, perde il senso del sacro.
Tu non provarlo mai, figlio di Egeo.

Ecco: faccio lezione a chi sa gia.

Ma andiamo. Sento il dio. Dice d’andare.

Andiamoci. Non aspettiamo pitL.
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Bambine mie, seguitemi. F strano che io vi guidi,

lo so: siete voi due a guidare me.

Venite. E non toccatemi. Lasciate

che ora io trovi da solo la mia sacra

tomba. Si, ¢ il mio destino. Dormiro la, sepolto in questa terra.
Di qui, cosi, venite. Mi indica la mia strada

Hermes che porta i morti, e la dea dell’Inferno.

Luce buia, tu un tempo fosti mia.

Ora un ultimo istante tu mi sfiori.

Questa ¢ I’estrema vita che ho da vivere.

Vado. La do alla morte. T'u, mio amico,

tu, ’amico piu caro: tu sta’ bene. Tu, la tua terra, i tuoi.
E nella vostra gioia ricordatevi

di me, della mia morte. Siate felici, sempre.

[.]

MESSAGGERO Voi, cittadini tutti.

Potrei dirvelo in breve: Edipo ¢ morto.

Ma le cose accadute, le parole che possono descrivetle,
non saprei dirle in breve. Né i fatti, uno per uno, di laggiu.
Co. Quell'infelice ¢ mortor

ME. Tu sappi che ora lui

vive la vita che non ha mai fine.

Co. E come ¢ morto, povero? Una morte divina, senza pena?
ME. Sj, cosi. E non si puo che sbalordire.

Ecco i fatti. Lui ¢ andato via di qui. Tu lo sai, perché c’eri:
nessuno dei suoi cari lo guidava;

anzi, era lui a guidare tutti noi.

E quando arrivo la, alla via scoscesa,

radicata nel cuore della terra

con gradini di bronzo, si fermo: 1, ad uno di quei mille
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sentieri che si scindono in sentieri, alla bocca dell’antro dove
¢ impresso

perenne il patto di Piritoo e Teseo. Stava li, fra la rupe di

Torico

e il pero cavo e il sasso del sepolcro.

E li che si € seduto. Si ¢ levato i suoi abiti schifosi.

E poi, gridando, ha chiesto alle sue figlie

di prendere e portargli acqua corrente, lavacti, libagioni.

E loro sono andate: c’era di fronte a loro

il colle di Demetra, verde d’erba. Hanno eseguito in fretta

1 comandi del padre. Gli hanno portato 'acqua

dei lavacti, e il sudatio, come ¢ 'uso.

Fu servito di tutto. E soddisfatto lui,

ogni sua volonta eseguita a punto,

tuono Zeus, dall’Inferno. E le ragazze

gelarono, a sentirlo. Inginocchiate

di fronte a loro padre, non la smettono

di battersi sul petto, di strillare

lunghi lamenti. E lui sente le grida

cosi amare. Le sente, e dice: «figlie,

da oggi vostro padre non c’¢ piu.

Morto tutto di me. Finita tutta

la vostra vita di fatica e cura. Vita atroce, lo so,

figlie mie. Ma vi basti una parola; una sola parola che dia pace

a voi e alle vostre pene: non avrete un amore piu profondo

del mio amore per voi. Anche se senza me dovrete vivere,

ormai, tutta la vita che vi restay.

Stavano li, abbracciati,

e piangevano fitto, tutti. E poi

finito il pianto, spento ormai ogni grido,

c’era silenzio — ma una voce a un tratto

239



BovEev o0OTOV, BoTe TTAvTOG 000G

otfioot PP deloavtag Eaipvng TEIXOC.
KoAel yoQ adtov oAl odlayf) 0e0c:

’Q ovtoc ovTog, Oidimoug, Tt uEAAOUEY
XOQETV; TTdAo 81 TGO 60D BeadbveTat.
‘038" og émnobet’ &x Beod xaloduevoc,
003 poAETY ol Yiig dvaxto Oncéo

xamel oo Abey, eimtev: "Q @ilov ko,
806G 1ot xeQog ofig o Ty Gyiav TEXVOLG,
OUETG TE, TTOTdEC, TMIE: KO XOTOIVEGOV
UNTTOTE TIROSMOEY TAGS Exmv, TEAETV 8™ 06~ v
HEAANG OV@Y €D ELUPEQOVT  adTOIG GEL.
‘08", ®g GvnE Yevvaiog, oUx 01XTOL HETOL
xotfivecev T0d  8xiog dpdoety EEva.
"Omoc; 8¢ TadT’ é'SroGsv £00vg Oidimoug
Podoog ocuocugom; ngcw @V TodmV Kays;t
"Q Toide, T?LOLGOL(; xQM TO ysvvoctov cpgaw
XOQEETY TOTTOV £x TMVOE, und” & un B
re0GGEWY %010V, UNSE POVOLVTOV XAVELY.
AM EQmed” O TayoTO: TTANV O 2DQLOG
Onoevg TOEEST® LoVOGVOVY TO SQOUEVO.
TocobTo OVACHVTOC EIGTHOVGOUEY
EdumovTEG: AOTOXTEL 8€ GLV TOIG TTOEBEVOLG
c'tévovrsg cbp,(xgrof)usv Og & dmrlouey,
Xgovco Boayel crg(xcpsvrsg, eﬁanstﬁouev
’COV ocVSro TOV usv ooé(xp.oo nocgovr én,
Gvoxto 8 adTOV OUUAT®V ETTIGHIOV

XETQ  GvTEXOVTA %QUTOG, MG SEVOD TIVOG
@OBoL pavEvTog 008’ GvacyeTod PAETELY.
“Emterta pévtot Boitdv 00de GOV xeove

240

1625

1630

1635

1640

1645

1650



suono, non so di chi, nel vuoto: e un brivido

rizzo i capelli a tutti, al’'improvviso.

E un dio che chiama lui; chiama e richiama:

«Tu, Edipo, tu, Edipo: che cos’¢ questa attesa?
Andiamo? E troppo tempo ormai che esiti».

E lui senti che lo chiamava un dio.

E chiese a Teseo, chiese al nostro re, di farsi piu vicino.
Teseo ando. E lui gli disse: «amico mio,

ora da’ alle mie figlie il segno antico: da’ loro la tua mano.
E voi a lui, figlie mie. E giura che mai

vorrai traditle, e che farai ogni cosa

che le possa aiutare, amico sempre.

Lui, nobile com’¢, senza un lamento,

diede la sua parola: sara fatto cosi, ¢ promesso all’ospite.
Cosi ha giurato Tesco. E allora lui, Edipo, sulle figlie
tende le mani cieche, e cosi parla:

«figlie mie, sopportate: ora si deve. Abbiate un cuore nobile.
Ora dovete andarvene di qui. E non vi venga voglia di vedere
quel che vedere ¢ illecito. Non ascoltate quel che si dira.
Ma andatevene, subito. Soltanto Teseo, il re,

potra restare qui. Solo lui vedra il rito che si compiex.
Queste le sue parole. Tutti abbiamo sentito.

E ce ne andiamo, con le due ragazze.

Quante lacrime, tutti. E appena il tempo

di andare, ci voltiamo e ci accorgiamo

che Edipo non ¢’¢ piu.

E il nostro re si sta coprendo il volto,

e ha le mani sugli occhi, perché ha visto

— pensiamo — un improvviso, spaventoso

miracolo: qualcosa che ¢ impossibile

guardare. Passa un attimo. E vediamo
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Teseo che si inginocchia e che scongiura

la Terra e il sacro Olimpo in una sola

preghiera. Tranne lui, nessuno sa

Edipo come ¢ morto. Non ¢ caduto un fulmine infuocato

dal cielo, ad annientarlo. Non ¢ scrosciata un’onda di tempesta

dal mare, li nell’attimo fatale.

Forse dal cielo hanno mandato un angelo. Forse si ¢ spalancato

— buono, senza dolore — I’abisso della terra.

Certo lui non € morto fra le lacrime, non ¢ morto soffrendo

di qualche malattia. Come nessuno

¢ morto nel miracolo. Forse vi sembro un pazzo.

Ma si sbaglia chi pensa che io sia un pazzo.

CO. Ma le ragazze, adesso, dove sono? E gli amici che
I’hanno accompagnato?

ME. Le due ragazze sono qui vicino. Ecco, si sente chiaro

il suono dei lamenti. Stanno venendo qui, non c¢’¢ alcun dubbio.

AN. (grida). Piangere, veramente

si puo piangere adesso il nostro sangue,
il sangue spaventoso che a noi due
viene da nostro padre, disperate.
Quante immense fatiche per curatlo,
sempre, e adesso, alla fine, cosa resta?
Visioni incomprensibili. E dolore.

CO. Ma cosa?

AN. Io posso solo immaginare.
CO. Se ne ¢ andato?

AN. E nel modo che chiunque
vorrebbe. Non in guerra, non per mare,
ma invisibili luoghi ’hanno preso,

cosi, portato via
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per un destino oscuro.

Disperata che sono, ora sugli occhi
noi due abbiamo la notte della morte.
Per quale terra vagheremo, quale
mare, come potremo procurarci

il nostro pane amaro?

Is. Io non so, voglio solo

che la morte assassina

mi prenda insieme al mio

vecchio padre. La vita che mi aspetta
¢ vita da non vivere.

Co. Voi, le due sorelle: le due figlie migliori!
Ma sopportate quel che un dio vi da.
Non consumatevi cosi: la vostra

vita non ha una macchia.

AN. C’era qualche dolcezza anche nel nostro
soffrire, anche il terribile era caro,
quando lo avevo qui fra le mie braccia.
Padre, mio padre amato,

ora sei sceso dove il mondo ¢ buio:
ma mia sorella e io daremo a te

tutto 'amore di ogni sacro tito.

CoO. Lui ha fatto...

AN. Quello che desiderava.
Co. Che cosa?
AN. E morto in terra d’altri, come

voleva. E adesso dorme

per sempre, la nell’ombra.

E la sua morte ha il nostro pianto: padre,
ecco, i miei occhi gridano di lacrime,

e non so, disperata, come spegnere

245



TIRG LLE YQT) TO GOV TAANIVOLY

apavicotl Tocovd dyoc. "Quot,

v €t EEvoag Bovelv Exonleg: GAN
€onuog €Baveg OSE pot.

2. °Q tahowva, TG 6o Ue TOTHOG

gmpével o€ T, ® @i,

TTOTEOG ™8™ £QNUOG;

<.

s>

XO. AM €mel OMBlog v Elvcev

T0 TENOG, pirat, Blov,

Myete To0  GYoLG XOX®V YOQ

ducdrlwToc ovdelc.

AN. TIaAwv, @iio, cudBUEV.

Iz, Q¢ Tt QE€opey;
AN. “TueQog Exet pe. ..

Iz, Tig;

AN. Tav x00viov Eotiov 18eTv.

IZ. Tivog;

AN. TOTEOG, TOAOLY £YM.

3. O¢uig 8 i Tad €oTi; uBV ovY 0QAGC;
AN. Ti t68° éménmintocg;
Iz, Kol 1087, oc...
AN. T{ t68e uéd” adoic;
IZ. dropog Emtve diyo Te TavTOG.
AN. Aye ug, ol T0T  <€m>evaQi&ov.
<I%Z. ...
AN. ..>
[Z. Atod, Suctdrova, i) 8Tt
a0 ®S” EQnuog BItoQog

246

1715

1720

1725

1730

1735



in me questo dolore

per te, che ¢ cosi grande.

Tu volevi morire fra stranieri.

Ma cosi tu sei morto senza me.

IS. Mia povera sorella, ora che vita
ci aspetta, cara, senza

nostro padre?

<...

>

CO. Ma ha avuto la sua fine

nella felicita, ragazze care.
Smettetela di piangere. Nessuno
puo sottrarsi al soffrire.

AN. Cara sorella, ritorniamo indietro.

Is. Ma per fare che cosa?
AN. Ho voglia, molta voglia...

Is. Di che cosa?

AN. Di vedere la casa sotterranea.

IS. Di chi?

AN. Di nostro padre. Come soffro.

IS. Sarebbe sacrilegio, non ti accorgi?
AN. Perché questo rimprovero?
Is. E anche un altro.
AN. Che cosa?
Is. Una sua tomba non esiste. Nessuno sa dov’e.
AN. Portami li, e poi strappami la vita.
<...
>
IS. Disperata che sono, e come vivo
ora, come tiesco,
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cosi, lasciata sola, senza niente?
Co. Care, ma non tremate!

AN. Come possiamo farcela?
Co. E successo finora. ..

AN. Ma che cosa?

CoO. Siete rimaste vive.

AN. Io penso...

Co. Ma perché pensare tanto?

AN. Penso come potremo, noi due, tornare a casa.
CoO. Non stare a interrogarti.

AN. Sono stanca.
Co. Anche prima soffrivi.

AN. A volte ¢ sofferenza, a volte ¢ peggio.
CO. Mare enorme, la vostra sofferenza.
AN. Enorme, enorme!

Co. Si. Lo vedo anch’io.
AN. (grida) Ah, Zeus, ma dove andremo?
Quale speranza ancora

mi costringe a sperare la mia vita?

TE. Basta con queste lacrime, ragazze.

Se la morte fa un dono

ed ¢ un dono di tutti, non si piange. Una colpa, sarebbe.
AN. Figlio di Egeo, noi qui di fronte a te ci inginocchiamo.
TE. Cosa volete chiedermi, ragazze?

AN. Noi vogliamo vedetlo, con 1 nostti

occhi, dove riposa nostro padre.

TE. Ma andare la ¢ vietato.

AN. Cosa hai detto, signore, re d’Atene?

TE. Ragazze care, lo ha vietato lui:

nessun uomo puo accedere a quei luoghi,
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nessuno puo pregare

la sacra tomba dove lui riposa.

Se faro come devo — lui mi ha detto —

la mia terra sara per sempre salva.
Testimone ¢ la Sorte, e il Giuramento

di Zeus, che tutto ascolta.

AN. Ma se ogni cosa ¢ come lui ha voluto,
basta cosi. Pero, facci tornare

a Tebe, a casa nostra, perché forse

—io spero — eviteremo l’assassinio

che ora minaccia i nostri due fratelli.

TE. Anche questo io faro. E qualsiasi cosa
possa fare di utile a voi due,

grata a lui che ora ¢ morto,

faro senza che costi alcuno sforzo.

Co. Ora, dunque, smettete,

e non piangete piu:

tutto ¢ deciso.

(traduzione di F. Condello)
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Marco Baliani. Attore, drammaturgo e regista, nel 1975 ha
fondato la compagnia “Ruotalibera”, con la quale ha pro-
dotto fra Ialtro Rosa e celeste (1983) e Oz (1986). Nel 1991 ha
formato con M. Maglietta la compagnia “Trickster-Bricconi
Divini”, realizzando due anni dopo Picoli Angeli (premio
“Stregagatto” 1993). A partire dal 1988 ha iniziato ad appro-
fondire la ricerca sulla natrrazione teatrale e trealizzato, in
qualita di attore-narratore, piéces come Storie (1988), Kobhlhaas
da H. von Kleist (1989) e Tracce (dall’omonima opera di E.
Bloch, 1996). Tra i suoi spettacoli si ricordano Corvi di luna,
tratto da I. Calvino (1989), Memoria del fuoco da E. Galeano
(1992), Peer Gynt di H. Ibsen (1994), Migranti (1996), collage di
storie sul Mediterraneo (19906), Gioventsi senza Dio, dal ro-
manzo di O. von Horvath (1997), La crociata dei fancinlli
(1999), Pinocchio nero (2004). All’attivita registica unisce quella
di formatore, prima in ambito educativo — dal lavoro di
animazione narrativa nasce il volume Pensieri di un raccontatore
di storie, Comune di Genova, Genova 1991 — e poi in ambito
teatrale, con la realizzazione del progetto I porti del Medi-
terraneo, affidatogli dall’Ente Teatrale Italiano. Connessi a
una poetica della memoria sono Antigone delle citta (1991 e
1992), azione teatrale corale nelle piazze di Bologna per
Panniversario della strage; la trilogia dedicata alla Grande
Guerra, tra cui Come gocce di una finmana (1994), per cui ha
vinto il premio IDI come regista, e Corpo di stato, sul delitto
Moro (1998, regia di Maria Maglietta). Dal 2009 al 2011 cura
una trilogia di spettacoli sui 150 anni dell’Unita d’Italia;
collabora a Terra promessa (2011), e Panno successivo mette
in scena Furioso Orlando e Ho cavaleato in groppa ad una sedia.
Fra gli ultimi film cui ha preso parte ricordiamo: [7zaggio
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segreto di Roberto Ando (20006); La ragazza del lago di Andrea
Molaioli (2007); In memoria di me di Saverio Costanzo (2007);
1/ passato ¢ una terra straniera di Daniele Vicari (2008). Con il
figlio Mirto ha pubblicato nel 2002 la fiaba I/ signor | entriglia
(Orecchio Acerbo, Roma); nel 2004 ¢ uscito il suo primo
romanzo, Nel regno di Acilia (Rizzoli, Milano); del 2006 ¢
L’amore buono (Rizzoli, Milano), mentre del 2008 ¢ la raccolta
di racconti La meta di Sophia (Rizzoli, Milano); di recente ha
pubblicato il romanzo L'occasione (Rizzoli, Milano 2013).

Franco Branciaroli. Attore e regista, inizia la sua carriera
teatrale nel 1970, debuttando al Piccolo Teatro di Milano. Si
trasferisce quindi a Torino, dove comincia a lavorare presso
il Teatro Stabile con Aldo Trionfo, che nel 1954 lo dirige in
Gesn di CT. Dreyer. Affianca Carmelo Bene in Faust —
Marlowe — Burlesque (19706), ultima tappa della collaborazione
con Trionfo, autore della pitce con Lorenzo Salvetl. La
coppia di attori torna sulla scena con Romeo ¢ Ginlietta (19706)
e con la Twurandor di C. Gozzi, regia di Virginio Puecher.
Successivamente lavora fra gli altri con Luca Ronconi,
Maurizio Scaparro e Luigi Squarzina. E il periodo delle sue
prime regie teatrali: La vita ¢ sogno di P. Calderén de la Barca
(1985), Peer Gynt (1986) e Gli spettri (1987) di H. Ibsen. In
questi anni incontra lo scrittore e drammaturgo Giovanni
Testori, con il quale approda alla “Compagnia del Teatro de
gli Incamminati”, che segna I'inizio di un lungo e fruttuoso
sodalizio. Al cinema debutta nel 1981 con Michelangelo
Antonioni ne I/ mistero di Oberwald (tratto da L'aguila a dne
teste di J. Cocteau); lavora poi con Miklos Jancsé in 1777
privati e pubbliche virtn (1976) e con Tinto Brass in cinque
lungometraggi, dal 1984 al 2001. 11 1993 segna il passaggio al
Teatro Romano di Verona, dove figura come regista ed
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interprete per Re Lear di W. Shakespeare, L ispettore generale di
N.V. Gogol’ (regia che divide con Marco Sciaccaluga), La
dodicesima notte di W. Shakespeare (1995). 1l suo impegno di
interprete prosegue con numerosi altri ruoli da protagonista,
fra cui I'Orello di W. Shakespeare per la regia di Gabriele
Lavia (1995) e la memorabile Medea di Euripide per la regia
di Luca Ronconi (1996). Nel 2000 il ruolo di protagonista ne
La vita ¢ sogno di Calderén de la Barca, per la regia dello
stesso Ronconi, gli vale i1 “Premio Ubu”; ancora con
Ronconi partecipa alla stagione siracusana 2002 del’INDA,
vestendo 1 panni del titano nel Prometeo Incatenato di Eschilo.
Negli anni successivi, per la regia di Claudio Longhi,
interpreta Caligola di A. Camus (2002), La peste di A. Camus
(2003), Lo zio di F. Branciaroli (2005). Nella stagione
2006/2007 ¢ Galileo in Vita di Galileo di B. Brecht, per la
regia di Antonio Calenda. Ritorna al cinema con I viceré di
Roberto Faenza (2007), Bianco ¢ nero di Cristina Comencini
(2007) e La donna della mia vita di Luca Lucini (2010). Tra i
suoi ultimi lavori quale interprete, 'Edipo Re di Sofocle, per
la regia di Antonio Calenda (2010) e 'Ifigenia in Aulide di M.
Eliade, per la regia di Gianpiero Borgia (2012). Tra i suoi
ultimi lavori quale regista e interprete, il Don Chisciotte di M.
de Cervantes (2009); Servo di scena di R. Harwood; I/ teatrante
di T. Bernhard (2013).

Federica Di Martino. Si ¢ diplomata presso ’Accademia
nazionale d’Arte Drammatica “Silvio d’Amico” di Roma.
Nel 2006 vince il Premio ETI “Gli Olimpici del Teatro”
come migliore attrice emergente per il ruolo di Evelyn in La
Sforma delle cose di N. La Bute, regia di Marcello Cotugno
(2005). Tra le produzioni teatrali cui ha preso parte: Peer
Gynt di H. Ibsen, regia di Luca Ronconi (19906); Sei personaggi
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in cerca dantore di L. Pirandello, regia di G. Patroni Griffi
(1997); Inferno in diretta di B. Elton, regia di Luca Barbareschi
(2000); Seritti metropolitani di E. Sylos Labini, regia di F.
Colangelo (2002); La coscienza di Zeno, da 1. Svevo, regia di
Piero Maccarinelli (2003); Cassio governa a Cipro di G.
Manganelli, regia di Agostino Marfella (2005). Nel 2007-
2008 ¢ diretta da Gabriele Lavia in Misura per misura di W.
Shakespeare e I'anno successivo ¢ la protagonista in Molto
rumore per nulla. Partecipa poi a Otello di W. Shakespeare,
regia di Roberto Guicciardini (2008); Andromaca di Euripide
(2009); Le nuvole di Aristofane (2011), regia di Alessandro
Maggi. Nella stagione 2012-2013 ¢ protagonista di Kramer
contro Kramer di A. Corman, per la regia di Patrick Rossi
Gastaldi. Nel 2013 riceve il “Premio Nazionale Flaiano per il
Teatro” come migliore interprete della stagione. Tra le
produzioni televisive cui ha preso parte: Una donna per amico
2 per la regia di Rossella Izzo (1999), Ricominciare di
Vincenzo Verdecchi (2000-2001), La Prof 2 di Rossella 1zzo
(2000), Vite sospese (Hospital Central) di Carmine Elia (2009).

Mariangela Gualtieri. Poetessa e scrittrice, laureata in
Architettura allTUAV di Venezia, nel 1983 ha fondato con
Cesare Ronconi il Teatro Valdoca, di cui ¢ drammaturga.
Fin dallinizio la sua ricerca di interprete si concentra sul-
Poralita della poesia, con particolare attenzione all’apparato
di amplificazione della voce e al sodalizio fra verso poetico e
musica dal vivo. La sua attivita pedagogica ¢ ininterrotta,
con laboratori di scrittura e, attualmente, di lettura di versi al
microfono. Tra le opere poetiche e drammaturgiche si ricor-
deranno almeno: Antenata (Crocetti Editore, Milano 1992),
per cui riceve il Premio “Drammaturgia”; Fuoco centrale
(Quaderni del battello ebbro, Bologna 1995); Nez leoni ¢ nei
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lupi (Quaderni del battello ebbro, Bologna 1997); Parsifal
(Teatro Valdoca, Cesena 2000), con cui ha vinto il “Premio
Nazionale di Poesia Tronto” 13* edizione; Chioma (Teatro
Valdoca, Cesena 2000); Predica ai Pesci (Teatro Valdoca,
Cesena 2001); Swe lame suo miele (Teatro Valdoca, Cesena
2001); Fuoco centrale e altre poesie per il teatro (Einaudi, Totino
2003); Senza polvere senza peso (Einaudi, Torino 2000), per cui
ha ricevuto il Premio “Rhegium Julii”; Sermone ai cuccioli della
mia specie (L’Arboreto Edizioni, Mondaino 20006); Paesaggio
con fratello rotto - Trilogia (Sossella Editore, Roma 2007); Bestia
di givia (Einaudi, Torino 2010), che ha ricevuto il “Premio
Nazionale Letterario Pisa”, sezione Poesia (2010), il “Pre-
mio Selezione Ceppo” (2011) e il Premio Letterario “Metau-
r0” (2011); Caino: il buio era me stessso (Einaudi, Torino 2011).
La sua intensa attivita di poetessa ¢ a fondamento del suo
lavoro di interprete per le numerose produzioni del Teatro
Valdoca. Tra gli spettacoli piu recenti possono essere
menzionati almeno: Racconti delle grandezze (2008); Bestia di
gioia (2010); Mantenere il passo conquistato (2010); Caino (2011);
Per voce ¢ ombra (2011); La morte di Virgilio. Chant apres chant
(2011); Vox feminae: Sibilla, Diotima, Alcests, Pentesilea (2011);
Bello mondo (2011); 17 buio era me stesso (2011); Cage’s Parade
(2012); Sermone ai cuccioli della mia specie (2012); Ora non hai pin
panra - Seconda parte della Trilogia della givia (2013); Le giovani
parole (2013).

Chiara Guidi. Attrice, regista teatrale e cantante, laureata in
Lettere moderne all’Universita di Bologna, ha fondato nel
1981 — insieme al marito Romeo Castellucci, Claudia Castel-
lucci e Paolo Guidi — la compagnia teatrale Societas Raffael-
lo Sanzio. Tra le prime opere della compagnia si ricordano:
Santa Sofia. Teatro Khmer (1985); Kaputt Necropolis (1984); Mi-
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serabili (1986); Alla bellezza tanto antica (1987); La discesa di
Inanna (1989); Gilgamesh (1990); Awmleto. La veemente esteriorita
della morte di un mollusco (1992); Favole di Esopo (1992); Masoch.
1 trionfi del teatro come potenza passiva, colpa e sconfitta (1993); Lu-
cifero. Quanto pin una parola é vecchia tanto pint va a fondo (1993);
Orestea (Una commedia organica?) (1995); Buchettino (1995). Nel
1997 riceve, insieme alla Societas, grazie allo spettacolo Giu-
lio Cesare, il Premio “Ubu”, che verra loro assegnato anche
nel 1999 per Genesi, e nel 2003-2004 per il ciclo di spettacoli
della Tragedia Endogonidia, che comprende: I Episodio (Cesena,
2002); 1I Episodio (Avignone, 2002); III Episodio (Betlino,
2003); IV Episodio (Bruxelles, 2003); 17 Episodio (Bergen,
2003); V1 Episodio (Parigi, 2003); VIl Episodio (Roma, 2003);
VI Episodio (Strasburgo, 2004); IX Episodio (Londra, 2004);
X Episodio (Marsiglia, 2004); XI Episodio (Cesena, 2004). Dal
1996 sperimenta un progetto didattico per i bambini, fon-
dando a Cesena una scuola teatrale a loro dedicata, che an-
cora oggi gestisce. Nel 2000, insieme alla compagnia, riceve
il “Premio Europa Nuove Realta Teatrali”. Nel frattempo ¢
iniziata la sua collaborazione con il compositore statunitense
Scott Gibbons, e nel 2002 i due artisti sono invitati alla
CMA di Chicago per presentare il loro lavoro sulla voce nel-
la tragedia. Del 2004 ¢ lo spettacolo Madrigale Appena Narra-
bile, per sedici attori e violoncellisti, dove il teatro visivo e
plastico della Societas Raffaello Sanzio si fonde con le esplo-
razioni sonotre di Scott Gibbons. Con lo stesso Gibbons
condivide la direzione di The Cryonic Chants (2005), un pro-
getto in cul ¢ anche attrice e che conosce un’importante
tournée europea (I'opera ¢ stata incisa nel 2008). Del 2008 ¢ il
Ciclo La Divina Commedia: Inferno, Purgatorio ¢ Paradiso. Nel
2009 ¢ direttrice artistica di Santarcangelo dei Teatri - Festi-
val Internazionale del Teatro in Piazza. Tra il 2010 e il 2011
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la Societas presenta il Ciclo 1/ velo nero del pastore: sul concetto di
volto nel figlio di Dio (2010) e I/ velo nero del pastore (2011), men-
tre del 2013 ¢ Schwanengesang D744.

Gabriele Lavia. Attore, doppiatore e regista, debutta nel
1963 dopo il diploma all’Accademia Nazionale d’Arte
Drammatica “Silvio D’Amico”. Tra i suoi primi spettacoli
c’e 1/ drago di Schwartz, prodotto nella stagione 1966-1967 dal
teatro Stabile di Genova, con il quale ha uno stretto
rapporto di collaborazione dal 2000. Si fa conoscere dal
grande pubblico recitando nello sceneggiato televisivo Marco
Visconts, per la regia di Anton Giulio Majano. Negli anni
Settanta e Ottanta partecipa a film come Chi sez? di Ovidio
G. Assonitis, Profondo Rosso e Inferno di Dario Argento e
infine Zeder di Pupi Avati. Come regista teatrale esordisce
nel 1975, con I'Otello di W. Shakespeare, ¢ come registra
cinematografico nel 1983, con I/ principe di Homburg, grazie al
quale l'anno seguente si aggiudica il “Nastro d’Argento”
come miglior regista esordiente. Ha diretto inoltre i film
Scandalosa Gilda (1985), Sensi (1986) e La lupa (1996). Nel
1989, con Giancarlo Volpi, fonda a Milano la Compagnia
Lavia. E stato co-direttore artistico del Teatro Eliseo di
Roma (dal 1980 al 1987), direttore artistico del Teatro
Stabile di Torino (dal 1997 al 2000) e del festival Taormina
Arte (nel 1993). Nel 2004 ¢ il vincitore del Premio “Olimpici
del Teatro” per la migliore regia e per il migliore spettacolo,
IL’avaro di Moliére. Tra le numerosissime regie da lui firmate
si possono ricordare: Edipo re di Sofocle (1987); Riccardo 111
di W. Shakespeare (1988); I/ giardino dei ciliegi di A. Cechov
(1995); 1/ ginoco delle parti di L. Pirandello (1995); 1/ misantropo
di Moliere ed Edipo re di Sofocle (terzo allestimento, 2000);
Chi ha panra di Virginia Woolf? di E. Albee (2003); Memorie dal
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sottosnolo di Dostoevskij (2006). Gli ultimi spettacoli teatrali a
cui ha partecipato sono: Misura per misura (di cui ¢ regista
interprete, accanto il figlio Lorenzo) e Molto rumore per nulla
di Shakespeare (nel 2007), Memorie dal sottosnolo (2007) e I/
sogno di un nomo ridicolo (2008), da Dostoevskij. Tra i film ai
quali ha preso parte si ricordano: La leggenda del pianista
sull’oceano, regia di Giuseppe Tornatore (1998); 1oci, regia di
Franco Giraldi (2000); Nozn ho sonno, regia di Dario Argento
(2001); Ricordati di me, regia di Gabriele Muccino (2003); I/
guaderno della spesa, regia di Tonino Cervi (2003); Amore ¢
liberta - Masaniello, regia di Angelo Antonucci (20006); Salvatore
- Questa ¢ la vita, regia di Gian Paolo Cugno (2000); lago, regia
di Volfango De Biasi (2009); Baaria, regia di Giuseppe
Tornatore (2009); Incubi e Sogni, regia di Roberto Aguerre
Ravizza (2012). Per i cinema ha inoltre doppiato i
personaggi di Hugo Weaving in 17 per Vendetta (2005) e
Stanley Tucci in I/ diavolo veste Prada (2006). Dal 2011 al 2013
ha diretto il Teatro Stabile di Roma.

Lucia Lavia. Figlia d’arte (il padre ¢ Gabricle Lavia e la
madre Monica Guerritore), debutta molto giovane in tv
nella fiction di Rai Uno Rossella (2011). Sempre nel 2011
debutta a teatro, a Roma, con I/ malato immaginario di Mo-
liere, per la regia di Gabriele Lavia; nello stesso anno ha
interpretato  Desdemona nell’Ofello di Nanni Garella,
presentato al Teatro Romano di Verona e in seguito portato
in tournée nazionale. Nel 2012 ¢ la figlia del protagonista
Martino Lori (interpretato dal padre Gabriele) nello
spettacolo tratto dalla novella Tuzto per bene di Pirandello, che
ha debuttato al Teatro Argentina di Roma, per poi essere
rappresentata in numerosi altri teatri italiani. Nel gennaio del
2014, dopo essere approdata alla scuola di Luca Ronconi, ha
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avuto la parte di Areusa nella piece Celestina di de Rojas,
rappresentata al Teatro Piccolo di Milano.

Claudio Longhi. Regista, studioso e teorico del teatro,
docente di Istituzioni di regia e Storia della regia
all’'Universita di Bologna. Nel 1996 ha pubblicato I'edizione
critica di Orlando furioso. Un  travestimento ariostesco di E.
Sanguineti (Il Nove, Bologna). Tra il 1997 e il 1998 ha col-
laborato all’Encyclomedia diretta da U. Eco. Tra le sue pub-
blicazioni: La drammaturgia del Novecento. Tra romanzo e
montaggio (Pacini, Pisa 1999); Tra moderno e postmoderno. La
drammatnrgia del Novecento (Pacini, Pisa 2001); Serittura per la
scena e metafisica (Gedit, Bologna 2004); L’ “Orlando furioso” di
Ariosto-Sanguineti per Luca Ronconi (ETS, Pisa 2006). Con F.
Condello ha curato il volume E. Sanguineti, Teatro antico.
Traduzioni ¢ ricordi (Bur, Milano 20006). Dell’aprile 2010 ¢ il
volume Marisa Fabbri. Lungo viaggio attraverso il featro di regia
(Le Lettere, Firenze). Alla ricerca affianca I'impegno teatrale
attivo: tra il 1993 e il 1995 ha lavorato con Pier Luigi Pizzi e
con Graham Vick; tra il 1995 e i 2002 ha collaborato
stabilmente con Luca Ronconi. Dal 1999 ha diretto spet-
tacoli per il Teatro di Roma (Democrazia, con Marisa Fabbri)
e per il Teatro de Gli Incamminati (Moscheta di Ruzante,
Cos’e l'amore di Branciaroli, Caligola di Camus, con Franco
Branciaroli). Nel 2002 ha portato in scena e missa est di
Doninelli; nel 2004 La peste di Camus e Edipo ¢ la Sfinge di
von Hofmannsthal; nel 2005 1o Zio — Der Onkel di Brancia-
roli e la prima rappresentazione italiana di Storie naturali di
Sanguineti. Nel febbraio 2000, insieme a Luca Ronconi, ha
curato la regia di Biblioetica. Digionario per ['uso di Corbellini,
Donghi e Massarenti. Nel marzo 2007 ha firmato la messa
in scena de La folle giornata o il matrimonio di Figaro di Beau-

261



marchais. Nel 2008 ha collaborato con E. Nekrosius alla
trasposizione teatrale di ~Anna Karenina. Nel dicembre 2009,
per il Teatro di Roma, ha allestito la trilogia Omaggio a Koltés
(Voci sorde, Sallinger e Nella solitudine dei campi di cotone). Nel
marzo 2011 ha diretto, per Emilia Romagna Teatro
Fondazione e Teatro di Roma, [.a resistibile ascesa di Arturo Ui
di Brecht, mentre dal 2013 coordina il progetto nazionale
ERT I/ ratto d’Enropa. Dal 2006 insegna Storia del Teatro
presso la Scuola del Piccolo Teatro di Milano. Dal 2011 ¢
nella giuria del Premio “Riccione per il Teatro”.

Andrea Macaluso. Dopo la Laurea in Lettere presso
I'Universita di Firenze, si diploma come attore presso la
Scuola “Alessandra Galante Garrone” di Bologna, dove ¢
allievo, tra gli altri, di Pierre Byland, Walter Pagliaro, Franco
Pero, Vittorio Franceschi. Prosegue le propria formazione
con Ana Alvarado, Kevin Crawford, Sergei Tcherkasskij,
Fabrizio Arcuri, Chiara Guidi, LLeo Muscato, Francesca Del-
la Monica. Nel 2004 ¢ finalista al Premio Internazionale “Sal
vo Randone” di Siracusa e vince il Festival delle Arti di Bo-
logna. Lavora come attore e performer nella prosa, nell’opera
e nel musical, fra gli altri, con Jose Sanchiz Sinisterra e Carlos
Martin (Bassifondi di M. Gorkij, 2006), Marcello Chiarenza,
Eimuntas Nekrosius, Societas Raffaello Sanzio, Maurice
Béjart, Gino Landi, Gabriele Lavia (una collaborazione sta-
bile dal 2008, che lo vede interprete in Macbheth di W. Shake-
speare, 2009; ne I masnadieri di F. Schiller, 2011; ne 1/ malato
immaginario di Moliere, 2011; ne I pilastri della societa di H. Ib-
sen, 2013). In tempi piu recenti si dedica anche alla regia e
alla drammaturgia, per es. nel progetto Sazyricon con Massi-
mo Verdastro, in Buece con Silvia Paoli, in Medea con Giulia-
na Musso.
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Giuseppe Fausto Modugno. Pianista, laureato al DAMS
presso 'Universita di Bologna, si forma alla scuola di Franco
Scala. Nel 1983 segue a Siena i corsi dell’Accademia Chigia-
na nella classe di Guido Agosti, conseguendo il diploma di
merito e la borsa di studio destinata ai migliori esecutori.
Nel 1984 si perfeziona a Citta di Castello e si esibisce al Fe-
stival delle Nazioni come migliore allievo. Ha vinto sette
concorsi nazionali e due internazionali, come solista e in duo
pianistico. Frequenta abitualmente sedi concertistiche italia-
ne e straniere (come solista e con orchestra), e si ¢ esibito in
Europa, Asia e Stati Uniti. Tiene regolarmente corsi presso
la University of California e presso la Showa University in
Giappone. Dal 2001 viene regolarmente invitato dalla Uni-
versity of California per Masterclasses e Concerti come soli-
sta e in formazioni cametristiche; nello stesso anno riceve dal
Lions Club di Bologna il “Nettuno d’oro” come migliore
artista bolognese dell’anno e dal Rotary Club il “Paul Harris
Fellow” per 1 suoi meriti in campo artistico. Nel 2004 gli ¢
stato conferito dalla Australian Society of Musicology and
Composition il Diploma honoris cansa come esecutore. E di-
rettore artistico del Campus degli Incamminati di Modiglia-
na e responsabile didattico dell’Accademia dell’Orchestra
Mozart. Nel corso del 2012 ¢ stata pubblicata da “Repubbli-
ca” la serie di divulgazione musicale in 16 DVD I segreti della
musica con Corrado Augias. Collabora con strumentisti di
pregio, e dedica particolare attenzione al repertorio per duo
pianistico (con Donatella Pieri) e alle formazioni cameristi-
che con archi e fiati; ¢ inoltre titolare dell'insegnamento di
Pianoforte principale presso IIstituto Musicale “Vecchi-
Tonelli” di Modena e Carpi.
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Ermanna Montanari. Nel 1983, insieme a Marco Mar-
tinelli, Luigi Dadina e Marcella Nonni, fonda il Teatro delle
Albe, lavorando nella compagnia come drammaturga,
scenografa e attrice. Nel 1986 ¢ autrice e unica interprete di
Confine, spettacolo ispirato ai racconti di Marco Belpoliti, e
selezionato per la finale del Premio “Opera Prima di Narni”.
Nel 1991 il Teatro delle Albe fonda Ravenna Teatro, Teatro
Stabile di Innovazione, per il quale dal 1991 al 1995 ha
curato la direzione artistica del progetto 1/ /ingnaggio della dea.
Nel frattempo continua la sua duplice attivita teatrale: da
una parte attrice e scenografa per gli spettacoli di Martinelli,
dall’altra autrice, regista e interprete per Cenci (1993), Ippolito
(1995), e Lus (1995), canto in dialetto romagnolo scritto dal
poeta Nevio Spadoni. Per quest’ultima sua intetpretazione
sara votata tra le tre migliori attrici italiane nella stagione
1997 del Premio “Ubu”. Nel 1998, insieme a Martinelli, da
vita a I Polacchi, dall’irriducibile Ubu di Alfred Jarry, per cui cura
le scene e i costumi, oltre a interpretare il ruolo di Madre
Ubu; grazie a questa intetpretazione nel 2003 riceve dalla
giuria del Festival Internazionale “Mess” di Sarajevo il
Golden Laurel come miglior attrice. Nel 2000 interpreta
Alcina, la maga dell’'Orlando furioso, ne L'isola di Alina di
Nevio Spadoni, coprodotto dalla Biennale di Venezia e dal
Ravenna Festival; nello stesso anno vince il Premio “Ubu”
come migliore attrice, e, in occasione del Mittelfest 2001, il
Premio “Adelaide Ristori”. Nel 2005 ¢ protagonista dello
spettacolo La mano, de profundis rock, dal romanzo di Luca
Doninelli, con la regia di Marco Martinelli. Nel 2006 ottiene
il Premio “Lo Straniero” e nel 2007 — per l'interpretazione
in Sterminio di W. Schwab — nuovamente il Premio “Ubu”
come miglior attrice. Dopo un’esperienza a Chicago, nel
2007 lavora in Senegal, dove collabora ancora con Marco
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Martinelli e Mandiaye N’Diaye per una seconda versione de
I Polacchi. Lo spettacolo Ubu bunr debutta nel villaggio di
Diol Kadd e viene quindi presentato in prima europea al
Festival des Francophonies en Limousin, e in prima nazio-
nale al Teatro Festival Italia di Napoli, e a VIE - Scena Con-
temporanea Festival di Modena, nell’autunno 2007. Nel
giugno 2008 debutta Rosvita, lettura-concerto di cui riveste il
doppio ruolo di interprete e autrice del testo. Per questo
lavoro ticeve ancora una volta il Premio “Ubu” 2009 come
miglior attrice italiana. Nel 2010 il Teatro delle Albe si
concentra su Moliere, con Detto Moliere e 1.’ Avaro. Nel 2011
firma la ditezione artistica del Festival internazionale di
Santarcangelo; nel 2012 debuttano Poco lontano da qui
(coprodotto da Teatro delle Albe e Societas Raffaello
Sanzio) e Pantani. Nel 2013 interpreta A fe come te, su testi di
G. Testoti, dedicato alla violenza sulle donne; nello stesso
anno vince il premio teatrale Eleonora Duse.

Mario Pietramala. Dopo il debutto in teatro, a Roma, al
fianco di Anna Mazzamauro, si diploma nel 2007 presso la
Scuola di Recitazione del Teatro Stabile. E stato socio
fondatore della “Compagnia DeiDemoni” con cui allestisce
una riduzione da I demoni di F. Dostoevskij (2000), regia di
Renzo Trotta. Con la “Compagnia Besozzi - lacopini -
Pietramala” allestisce Barbari di B. Keeffe, regia di Carlo
Besozzi. Con la “Compagnia dei Giovani” della Fondazione
Luzzati - Teatro della Tosse di Genova fa esperienza di
teatro per bambini e teatro di figura. Nel 2008 vince il
Premio ETI “Nuove Creativita” per lo spettacolo Woyzeck
di G. Buchner, regia di Claudio Morganti. A partire dal 2009
inizia una stabile collaborazione con Gabriele Lavia, che lo
dirige presso il Teatro di Roma in Macbeth di W. Shakespeare
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(2009) e in Danza di morte di A. Strindberg (2010). Tra i suoi
successivi spettacoli: I/ corsaro nero da E. Salgari, regia di
Pierpaolo Sepe (2012), e I pilastri della societa di H. Ibsen,
regia di Gabriele Lavia (2013). Svolge inoltre un’intensa
attivita di educatore in laboratori teatrali delle scuole
primarie.

Camilla Semino Favro. Diplomatasi alla Scuola del Piccolo
Teatro di Milano nel 2008, e vincitrice del Premio “Hystrio”
alla vocazione 2009, dopo diversi ruoli interpretati durante il
periodo della formazione (fra gli altri ne G/innamorati di C.
Goldoni, regia di Massimo De Francovich e nelle Tre sorelle
di A. Cechov, regia di Enrico D’Amato), recita in numerose
produzioni nazionali fra cui: Shopping and Fucking di M. Ra-
venhill e Raccconto d'inverno di W. Shakespeare, per la regia di
Ferdinando Bruni, Elio De Capitani (2010); L #omo, la bestia
la virtn di L. Pirandello, regia di Antonio Mingarelli (2010);
La morte a Venezia, performance per la Biennale di Venezia
da T. Mann, regia di Thomas Ostermeier (2011); Ricorda con
rabbia di ]. Osborne, regia di Antonio Mingarelli (2012); I
pilastri della societa di H. Ibsen, regia di Gabriele Lavia (2013).
Per la televisione, prende parte fra I’altro alle seguenti fiction
e film TV: R.LS. Roma 3, regia di Francesco Micciche (2012);
Altri tempi, regia di Marco Turco (2013); L'assalto, regia di
Ricky Tognazzi (2013); Le mani nella citta, regia di Alessandro
Angelini (2013). Per il cinema, recita in Diag: don't clean up
this blood, regia di Daniele Vicari (2012).
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RELATORI

Silvia Avallone. Scrittrice e poetessa, si ¢ laureata in Filo-
sofia e specializzata in Lettere all’'Universita di Bologna. Ha
pubblicato nel 2007 la raccolta di poesie 1/ /ibro dei vent'anni
(Edizioni della Meridiana, Firenze), con la quale ha vinto il
Premio “Alfonso Gatto - sezione giovani”. Con il suo primo
romanzo, Aciaio (Rizzoli, Milano, 2010), ha conseguito
numerosi riconoscimenti (il Premio “Campiello - Opera Pri-
ma”, il Premio “Flaiano”, il Premio “Fregene”), e si ¢ clas-
sificata seconda al Premio “Strega” 2010. Il romanzo, che ha
goduto di un ampio successo di pubblico e le ha dato grande
notorieta nazionale e internazionale, ¢ stato tradotto in 23
lingue; in Francia, con D’Acier, ha vinto il Prix des lectenrs de
L ’Express 2011. Da Acciaio ¢ tratto il film omonimo, per la
regia di Stefano Mordini, con Michele Riondino e Vittoria
Puccini, prodotto da Palomar. Nel 2011 ha pubblicato il
racconto La /ince (RCS Quotidiani, Milano). La sua ultima
opera ¢ Marina bellezza (Rizzoli, Milano 2013), attualmente in
corso di traduzione in Germania, Francia, Olanda e
Norvegia. Collabora con “Il Corriere della Sera” e con
“Vanity Fair”.

Remo Bodei. Filosofo e saggista, docente di Storia della
filosofia all’'Universita di Pisa, ha insegnato a lungo alla
Scuola Normale Superiore; ha soggiornato presso diverse
universita e istituzioni europee e americane. Dal 1992 ¢
Visiting Professor alla University of California, Los Angeles,
dove dal 2006 insegna Filosofia. Si ¢ dedicato inizialmente
allo studio dellidealismo classico tedesco e all’eta romantica,
pubblicando Sisterza ed epoca in Hege/ (Il Mulino, Bologna
1975);  Scomposizioni. Forme dellindividuo  moderno  (Einaudi,
Torino 1987) e Holderlin: la filosofia y lo trdgico (Visor, Madrid
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1990). Si ¢ in seguito interessato soprattutto a studi di
estetica, e ha approfondito inoltre l'analisi del pensiero
utopistico del Novecento e le forme della temporalita: basti
ricordare Multiversum. Tempo e storia in Ernst Bloch (Bibliopolis,
Napoli 1983) e 'edizione italiana di Principio speranza di E.
Bloch (Garzanti, Milano 1994). Negli ultimi anni i suoi studi
si rivolgono al problema delle passioni e dei modelli etici ed
estetici, alla memoria e all'identita collettiva. Tra le opere
pubblicate, molte delle quali tradotte in diverse lingue,
ricordiamo: Ordo amoris. Conflitti terreni e felicita celeste (11
Mulino, Bologna 1991); Geometria delle passioni. Panra,
speranza, felicita: filosofia ¢ uso politico (Feltrinelli, Milano 1991);
Le prix de la liberté (Les Editions du Cerf, Paris 1995); Le
Sforme del bello (11 Mulino, Bologna 1995); I/ noi diviso. Ethos e
idee dell'lItalia repubblicana (Einaudi, Torino 1998). Si ¢
occupato inoltre di Sigmund Freud e degli sviluppi della
psicoanalisi, del delitio e dell’analisi della vita quotidiana,
con lavori quali: Le Jogiche del delirio. Ragione, affetti, follia
(Laterza, Roma-Bari 2000); I/ dottor Freud e i nervi dell'anima.
Filosofia e societa a un secolo dalla nascita della  psicoanalisi
(Donzelli, Roma 2001) e Destini personali. L'eta della
colonizzazione delle coscienze (Feltrinelli, Milano 2002). E inoltre
redattore delle riviste “Teoria politica”, “Filosofia”, “Iride”,
“Atque”, “Next”, “Cultura tedesca”, “Pluriverso”, “Anthro-
pology & Philosophy”, “Journal of European Philosophy” e
“Philosophy and Social Criticism”. Per la sua attivita ha
ottenuto vari premi, fra cui il Premio Nazionale Letterario
Pisa nel 1992, sezione Saggistica; nel 2010 il “Premio del
Ritorno” nella sua citta, Cagliari; ed il Premio letterario
“Giuseppe Giusti” nel 2010 con Paesaggi sublimi. Gli nomini
davanti alla natura selyaggia (Bompiani, Milano 2008). Nel
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giugno del 2001 ¢ stato nominato Grand Ufficiale
dell’Ordine al merito della Repubblica Italiana.

Luigi Ciotti. Ispiratore e fondatore del Gruppo Abele nel
1965, ¢ stato ordinato sacerdote nel 1972, dopo aver
terminato gli studi presso il Seminario di Rivoli. Nel 1973
fonda il “Centro droga”, luogo di accoglienza per ragazzi
segnati da problemi di tossicodipendenza, cui seguira
lapertura delle prime comunita. A queste iniziative se ne
affiancano altre, rivolte non solo ai tossicodipendenti, ma ai
giovani in difficolta, come il Centro studi, la Biblioteca e
“I'Universita della strada”. Il suo impegno si concretizza, a
livello politico, nella prima legge italiana non repressiva
sull’uso di droghe (1975). Dal 1979 il Gruppo Abele si apre
alla cooperazione internazionale, con progetti in tutto il
mondo. Nel 1982 Ciotti contribuisce alla nascita del
Coordinamento Nazionale delle Comunita di Accoglienza
(CNCA), e nel 1986 partecipa alla fondazione della LILA
(Lega Italiana per la Lotta contro ’AIDS). Nel 1992 fonda il
mensile “Narcomafie”, e dal 1995 ¢ coordinatore dell’asso-
ciazione “Libera. Associazioni, nomi e numeri contro le
mafie”, che mira a contrastare 1 fenomeni mafiosi. Molto
feconda ¢ la sua attivita di giornalista pubblicista, che I’ha
portato a collaborare con numerosi quotidiani e periodici
nazionali. Negli anni Ottanta ¢ docente presso la Scuola
Superiore di Polizia del Ministero dell’Interno. Nel marzo
1991 ¢ nominato Garante alla Conferenza mondiale
sul’AIDS di Firenze, e nel 1995 presiede la IV Conferenza
mondiale sulle politiche di riduzione del danno in materia di
droga. Nel 1996 ¢ nominato Cavaliere di Gran Croce
dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana. Nel luglio
1998 riceve a Bologna la laurea honoris causa presso la Facolta
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di Scienze dell’Educazione, e nel 2006 il medesimo titolo
presso I'Universita degli Studi di Foggia. Recentemente, nel
2012, gli ¢ stato conferito il Premio Nazionale “Non-
violenza” dall’associazione “Cultura della Pace”. Tra le sue
ultime opere si segnalano: Dialogo su pedagogia, etica e parte-
cipazione politica, con Frei Betto, (Edizioni Gruppo Abele,
Totino 2004); Dialogo sulla legalita, con Nichi Vendola
(Manni, Lecce 2005); Etica e politica (Edizioni Gruppo Abele,
Totino 2006); I cristiani e il valore della politica (Edizioni
Gruppo Abele, Torino 2006); Romanzo reale. Storia di crisi
finangiarie ¢ di lavoro, di amore ¢ di dolore, di onesti e di disonesti
(ESTE, Roma 2010); La speranza non ¢ in vendita (Gruppo
Abele-Giunti, Torino-Firenze 2011); Beati quelli che hanno
Same e sete della ginstizia, perché saranno saziati, con Salvatore
Natoli (Lindau, Torino 2013); Cambiare noi, con Antonio
Mazzi e Antonio Sciortino (San Paolo, Cinisello Balsamo

2013).

Ivano Dionigi. Magnifico Rettore dell’Universita di Bolo-
gna, ¢ Professore ordinario di Letteratura Latina presso I’A-
teneo bolognese, dove si ¢ occupato prevalentemente di
poesia e prosa filosofica. Gli autori privilegiati sono
Lucrezio: Lucregio. Le parole ¢ le cose (Patron, Bologna 1988,
2005%) ed il commento al De rerum natura (Rizzoli, Milano
20002); Seneca: edizione e commento del De ofio (Paideia,
Brescia 1983, 20072), Protinus vive (ed., Patron, Bologna
1995), Saggio introduttivo a La provvidenza (Rizzoli, Milano
1997). Si ¢ interessato al rapporto tra cristiani e pagani:
Dissimulatio. L'ultima sfida fra cristiani e pagani, in Simmaco e
Ambrogio. La maschera della tolleranza (Rizzoli, Milano 2000).
Ha studiato inoltre la fortuna dei classici con particolare at-
tenzione alle traduzioni: Poefi tradotti ¢ traduttori poeti (ed.,
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Patron, Bologna 2004); alla storia delle idee: Seneca nella
coscienza dell’ Enropa (ed., Bruno Mondadori, Milano 1999); Di
[fronte ai classici. A colloguio con i Greci ¢ i Latini (ed., Rizzoli,
Milano 20023); Ne/ segno della parola  (ed., Rizzoli, Milano
2005); La legge sovrana (ed., Rizzoli, Milano 20006); Morte. Fine
0 passaggio? (ed., Rizzoli, Milano 2007); I classici ¢ la scienza. Gli
antichi, i moderni, noi (ed., Rizzoli, Milano 2007); Madre, madri
(ed., Rizzoli, Milano 2008); Elogio della politica (ed., Rizzoli,
Milano 2009); I/ Dio Denaro (ed., Rizzoli, Milano 2010);
Apnimalia (ed., Rizzoli, Milano 2011); Eredi (ed., Rizzoli, Mi-
lano 2012); Barbarie (ed., Rizzoli, Milano 2013). E membro
dell’Accademia delle Scienze di Bologna. Dal 1999 dirige il
Centro Studi “La permanenza del Classico”, di cui ¢ fon-
datore. Nel gennaio 2011 ha ricevuto presso I’Ateneo di Bu-
carest la laurea honoris cansa con il riconoscimento di “Dot-
tore dell’Universita di Bucarest”. Nel novembre 2012 ¢
nominato da Papa Benedetto XVI presidente della neonata
Pontificia Accademia di Latinita.

Andrea Rodighiero. Docente di Lingua e Letteratura greca
all’'Universita di Verona e fe/low della Scuola Superiore Santa
Chiara dell’'Universita degli Studi di Siena, ¢ membro del
Comitato scientifico della Collana Ia permanenza del Classico —
Palinsesti (Universita di Bologna), del Progetto Classici
Contro (Universita Ca’ Foscari, Venezia) e delle riviste “Stu-
dia Philologica Valentina”, “Thycho”, “Lexis”. Fra le sue
opere, la versione commentata dell” Edipo a Colono di Sofocle
(Marsilio, Venezia 1998) per la quale ha ricevuto il Premio
Monselice per la traduzione letteraria nel 1999; la traduzione
di Antigone di Jean Anouilh (Marsilio, Venezia 2000); il
saggio La parola, la morte, lerve. Aspetti di poetica sofoclea
(Imprimitur, Padova, 2000); un’edizione commentata delle
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Trachinie di Sofocle (Matsilio, Venezia 2004). Si ¢ occupato
anche di ricezione della cultura antica nella letteratura
contemporanea (Orfeo. Variazioni sul mito, Marsilio, Venezia
2004, con Maria Grazia Ciani; Una serata a Colono. Fortuna del
secondo Edipo, Edizioni Fiorini, Verona 2007). Fra i suoi
lavori piu recenti, la traduzione de I/ Ritorno di Rutilio
Namaziano (Aragno, Torino 2011) e i saggi Generi lirico-corali
nella produzione drammatica di Sofocle (Narr Verlag, Tubingen),
La tragedia greca (11 Mulino, Bologna 2013).
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CENTRO STUDI “LA PERMANENZA DEL CLASSICO”

Direttore: Ivano Dionigi
Comitato scientifico: Francesco Citti, Federico Condello, Camillo
Neri, Lucia Pasetti, Bruna Pieri, Francesca Tomasi, Antonio Ziosi.

11 Centro — articolazione scientifica del Dipartimento di Filologia
Classica e Italianistica dell’Universita di Bologna — promuove lo
studio delle proiezioni dell’antico nelle varie forme del sapere occi-
dentale, in particolare di quello europeo. Tale indagine chiama in
causa le diverse “anime” della tradizione classica: greca, latina,
ebraico-ctistiana, medioevale e umanistica.

In collaborazione con altri Istituti e Dipartimenti italiani e stranie-
ti, il Centro segue un duplice percorso di ricerca: storico-letterario
(modelli, esegesi e ricezione dell’antico) e filologico-linguistico
(traduzioni d’autore e storia degli studi).

11 Centro organizza lezioni, seminari e pubbliche letture: Inzerrogare
7 classici (2000-2001); Hysteron proteron. Dieci incontri sui classici (2001-
2002); Perché i classici (2002-2003); Trilogia latina (2002); Tre infiniti
(2003); Ne/ segno della parola (2004); Nomos Basileus. La legge sovrana
(2005); Mors. Finis an transitus? (2006); Madri (2007); Elogio della poli-
tica (2008); Regina Pecunia (2009); Animalia (2010); Eredi (2011);
Barbarie (2012); Rivoluzioni (2013). 11 Centro ha altresi organizzato il
convegno internazionale Scientia rerum. La scienza di fronte ai classici
(29 settembre — 1 ottobre 2005). Dal 2006 al 2009 ha organizzato
il corso “Linguaggi delle scienze e antichita classica”, rivolto in
particolare agli studenti delle Facolta scientifiche dell’Ateneo di
Bologna.

Attraverso I'applicazione delle nuove tecnologie informatiche alle
discipline umanistiche, il Centro svolge ricerche, promuove inizia-
tive ed elabora materiali finalizzati alla divulgazione dei classici.

1l sito Web (http://www.permanenza.unibo.it), oltre a fornire in-
formazioni sulle singole attivita del Centro, mette a disposizione
testi e audiovisivi relativi alla produzione editoriale e alle iniziative

pubbliche.
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Collana “Ricerche”

0. Seneca nella coscienza del/’Eunropa, a cura di 1. Dionigi, Milano (Bruno
Mondadori) 1999, XXXII; 460 pp.

1. F. Citti — C. Neti, Seneca nel Novecento. Sondaggi sulla fortuna di un “classico”,
Roma (Carocci) 2001, 271 pp.

2. Di fronte ai classici. A colloguio con i greci e i latini, a cura di 1. Dionigi, Mila-
no (BUR) 20023, 271 pp.

3. Trilogia Latina. 1] male, la natura, il destino, a cura del Centro Studi “La per-
manenza del Classico”, Bologna (FuoriThema — LibriArena) 2002, 128 pp.

4. Tre infiniti. 1 divino, l'anima, l'amore, a cura del Centro Studi “La pet-
manenza del Classico”, Bologna (FuoriThema — LibriArena) 2003, 144 pp.

5. Nel segno della parola, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classi-
co”, Bologna (FuoriThema — LibriArena) 2004, 221 pp.

6. Nomos Basileus. La legge sovrana, a cura del Centro Studi “La permanenza
del Classico”, Bologna (FuoriThema — LibriArena) 2005, 237 pp.

7. D. Del Giudice, U. Eco, G. Ravasi, Ne/ segno della parola, a cura e con un
saggio di I. Dionigi, Milano (BUR) 2005, 124 pp.

8. La maschera della tolleranza, introduzione di 1. Dionigi, traduzione di A.
Traina, con un saggio di M. Cacciari, Milano (BUR) 20006, 151 pp.

9. G. Pontiggia, I classici in prima persona, a cura e con un saggio di I. Dio-
nigi, Milano (Mondadoti) 20006, 73 pp.

10. Mors. Finis an transitus?, a cura del Centro Studi “La permanenza del
Classico”, Bologna (FuotriThema — LibriArena) 2000, 237 pp.

11. M. Cacciari, L. Canfora, G. Ravasi, G. Zagrebelsky, La legge sovrana, a
cura di I. Dionigi, Milano (BUR), 2006, 236 pp.

12. E. Sanguineti, Teatro antico. Traduzioni e ricordi, a cura di F. Condello e
C. Longhi, Milano (BUR), 20006, 337 pp.

13. I classici e la scienza. Gli antichi, i moderni, noi, a cura di 1. Dionigi, Milano
(BUR), 2007, 317 pp.

14. Madri, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna
(FuoriThema — LibriArena) 2007, 251 pp.

15. M. Cacciari, 1. Dionigi, A. Malliani, G. Ravasi, S. Vegetti Finzi, Morte.
Fine o passaggio?, a cura di 1. Dionigi, Milano (BUR), 2007, 146 pp.
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16. S. Argentieri, E. Bianchi, M. Cacciari, I. Dionigi, C.-Isler Kerényi, E.
Sanguineti, Madre, madri, a cura di 1. Dionigi, Milano (BUR), 2008, 156 pp.

17. Elogio della politica, a cura del Centro Studi “La permanenza del Clas-
sico”, Bologna (FuoriThema — LibriArena) 2008, 224 pp.

18. Regina Pecunia, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”,
Bologna (FuoriThema — LibriArena) 2009, 224 pp.

19. E. Bianchi, M. Cacciari, D. Del Giudice, 1. Dionigi, U. Eco, V. Gre-
gotti, G. Ravasi, G. Zagrebelsky, Elogio della politica, a cura di 1. Dionigi,
Milano (BUR), 2009, 196 pp.

20. E. Bianchi, M. Cacciari, L. Canfora, F. Debenedetti, I. Dionigi, G.
Rossi, V. Shiva, I/ dio denaro, a cura di 1. Dionigi, Milano (BUR), 2010, 146 pp.
21. Animalia, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bo-
logna (BUP) 2010, 208 pp.

22. G. Barbujani, E. Bianchi, M. Cacciari, D. Mainardi, I. Dionigi, U. Eco,
Animalia, a cara di 1. Dionigi, Milano (BUR), 2011, 160 pp.

23. Eredi, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna
(BUP) 2011, 216 pp.

24. E. Bianchi, M. Cacciari, 1. Dionigi, P. Grossi, M. Recalcati, B. Spinelli,
Eredi, a cura di 1. Dionigi, Milano (BUR), 2012, 174 pp.

25. Barbarie, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bo-
logna (BUP) 2012, 216 pp.

26. Seneca e le scienze naturali, a cura di M. Beretta, F. Citti, L. Pasetti, Firen-
ze (Olschki) 2012, 282 pp.

27. M. Cacciari, F. Cardini, A. Cavarero, 1. Dionigi, S. Givone, V. Magrel-
li, M. Recalcati, S. Rodota, Barbarie, a cura di 1. Dionigi, Milano (BUR),
2013, 192 pp.

28. Rivoluzioni, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bo-
logna (BUP), 2013, 216 pp.

29. A. Ziosi, Didone regina di Cartagine di Christopher Marlowe: Metamorfosi
virgiliane nel Cinguecento, Roma (Carocci), 2014, 296 pp.
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