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Esodi  

“Esodo” (exodos) è, alla lettera, la “via d‟uscita” (ex - hodós): 
via d‟uscita da un luogo che non ci appartiene e non sentia-
mo nostro, verso un luogo che ci somiglia o ci è promesso; 
“esilio” a volte scelto, a volte imposto, e sempre e comun-
que sofferto. Ma “esodo” ‒ nelle sue originarie valenze gre-
che e nelle sue risonanze bibliche ‒ è parola che dice insie-
me la meta e il passaggio, l‟arrivo e il viaggio in corso, il ri-
fugio agognato e la fuga dolorosa. 
“Esodo” è parola dal timbro severo: ci ricorda che sempre e 
perennemente, come singoli e come comunità, omnes peregrini 
sumus (Agostino); ci educa a dubitare di ogni stabilità appa-
rente, specie quando tale apparenza di stabilità diventa ri-
vendicazione identitaria e pretesto di discriminazione; ci in-
segna che l‟“autoctonia”, cioè la pretesa di essere autentici e 
unici nativi (autochthonoi) delle nostre mille “piccole patrie”, 
non esiste se non nei miti puerili dell‟antica propaganda ate-
niese, e di quanti oggi se ne fanno ignari epigoni; e ci ri-
chiama al senso profondo di un altro “esodo”, l‟ultimo, che 
attende tutti noi, e che dovrebbe rendere tutti noi più dispo-
nibili all‟accoglienza dell‟altro, più consapevoli della nostra 
fondamentale uguaglianza nella nostra infinita diversità, più 
vigili dinanzi a ogni ottuso egocentrismo degli individui co-
me delle nazioni. Per questa via, il greco exodos si imparenta 
al latino exitus e alla sua ricchezza concettuale: un exitus che 
può essere finis per il materialismo epicureo, e insieme transi-
tus per il provvidenzialismo stoico; e che per il Seneca delle 
Lettere a Lucilio era addirittura il vero dies natalis, «il giorno 
della nascita».    
Te ad humana converte, ci invita lo stesso Seneca (Consolazione 
alla madre Elvia, 7): «scendi dal cielo in terra». E qui vedrai 
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«migrazioni di interi popoli» (gentes populosque universos mutasse 
sedem); vedrai che «ognuno ebbe il suo motivo per emigrare» 
(alios alia causa excivit domibus suis), e che «niente è mai rimasto 
là dove è nato» (nihil eodem loco mansisse quo genitum est); vedrai 
che «senza pausa è il viavai del genere umano» (adsiduus gene-
ris humani discursus). Ricordiamocene, ogni volta che diciamo, 
con troppo orgoglio, “noi” o “io”. Torniamo ad humana, 
torniamo sulla terra. E impariamo a dire ‒ come il Teseo 
dell‟Edipo a Colono dice a un povero vecchio in cerca d‟asilo 
‒ «io sono cresciuto da straniero, / come adesso sei tu. E 
non lo dimentico. […] Perciò non potrei mai mandare via / 
chi è come te, chi è uno straniero: mai. Devo dargli il mio 
aiuto. / Io so di essere un uomo. Io so che il mio domani 
non è mio, / come il tuo non è tuo». 
 

Ivano Dionigi  
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Programma 

 

giovedì 8 maggio 2014 

In via sumus 
Migrazioni 

LUIGI CIOTTI 

Esodo 

Interpretazione  
MARIANGELA GUALTIERI 

CHIARA GUIDI 
ERMANNA MONTANARI 

 

giovedì 22 maggio 2014 

Fugere libet  
Fuori dal mondo? 

SILVIA AVALLONE e  
REMO BODEI 

Platone, Virgilio, Orazio,  
Giovenale, Luciano 

Interpretazione  
FRANCO BRANCIAROLI  

Musiche dal vivo  
GIUSEPPE FAUSTO 

MODUGNO 

 
 

 

Regia di CLAUDIO LONGHI 

 

giovedì 15 maggio 2014 

Italia fugiens 
Il canto dei profughi 

IVANO DIONIGI  

Virgilio, Eneide 
 
Interpretazione e drammaturgia  
MARCO BALIANI 

 
 
 

giovedì 29 maggio 2014 

Asylon 
L‟ultimo esodo 

ANDREA RODIGHIERO 

Sofocle, Edipo a Colono 

Interpretazione  
GABRIELE LAVIA 
FEDERICA DI MARTINO 
LUCIA LAVIA  
ANDREA MACALUSO  
MARIO PIETRAMALA 

CAMILLA SEMINO FAVRO 
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L’uomo è relazione 

«Dio disse: “un grido dei figli di Israele è giunto fino a me, e inol-
tre ho visto l‟afflizione di cui li affliggono gli Egiziani”» (Esodo, 3, 
9). Dio chiama Mosè mentre è al pascolo, al lavoro. Dio entra nel-
la storia attraverso la porta della quotidianità. Il Dio di Mosè è un 
Dio che vede  le sofferenze di chi è schiavo e che ascolta il grido 
di dolore di chi è maltrattato dagli aguzzini. “Vedere” e “ascoltare” 
sono verbi di relazione. Vede e sente chi si coinvolge, chi è attento 
al debole e all‟altro, chi ama. E soprattutto è un Dio che coinvolge 
altri e che non fa tutto da solo. Cerca e manda Mosè a quel popolo 
in schiavitù. Lui non abbandona né il popolo né Mosè, ma si fa 
aiutare («sarò con te», Esodo, 3, 12). 
«Disse loro il re dell‟Egitto: “perché voi, Mosè e Aronne, distraete 
il popolo dai suoi compiti? Andate ai vostri lavori forzati!”. E ag-
giunse, il Faraone: “ecco, ora è numeroso il popolo della terra, e 
voi vorreste farli cessare dai loro lavori forzati”» (Esodo, 5, 4s.). 
Portarsi sulla strada del contrasto dell‟ingiustizia non è sempre 
cammino facile o poetico. Spesso nascono difficoltà inattese. La 
stessa vittima vorrebbe “fermare” la sua voglia di libertà e ritorna-
re sotto una pacata e narcotizzata schiavitù. Forse è questa la più 
insidiosa delle difficoltà: tornare indietro e ri-tornare sotto la 
schiavitù a cui ci si era abituati!  
«Dio parlò a Mosè e disse: “ho ascoltato le lamentele dei figli di 
Israele. Parla loro così: „tra le due sere mangerete carne e al matti-
no vi sazierete di pane. Così saprete che io sono Dio, vostro Si-
gnore‟”» (Esodo, 16, 11s.). Il Faraone picchia, uccide, sfrutta e nega 
libertà. Il Dio di Mosè promette libertà, consegna carne e pane dal 
cielo (manna) e soprattutto educa ad un concetto di giustizia salda-
to all‟abbondanza. Quella manna non si può conservare per il 
giorno dopo. Ciò che serve va usato e condiviso. Il Dio di Mosè 
non cura l‟io in termini isolati e separati l‟uno dall‟altro. Il Dio di 
Mosè sa che l‟uomo, creato a Sua immagine, è relazione. Ed è per 
questo che si propone e si presenta con il tema del “noi”, della 
“comunità” e del “condividere” e non con le categorie dell‟in- 
dividualismo e del trattenere per sé e per il mio domani.  

Luigi Ciotti 
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8 
וַטקָָם מֶלֶךְ־חָדָשׁ עַל־מִצְרָיםִ אֲשֶׁר לֹא־ידַָע אֶת־יוֹסֵף1

  

9
 וַטאֹמֶר אֶל־עַלוֹ הִםהֵ עַם בְניֵ ישְִרָאֵל  רַב וְעָצום מִלֶםו

10
הָבָה נתְִחַךְמָה לוֹ פֶן־ירְִבֶה וְהָיהָ ךִי־תִקְרֶאנהָ מִלְחָמָה וְנוֹסַף 

 ם־בָנו וְעָלָה מִן־הָאָרֶץגַם־הוא עַל־שנֹאְֵינו וְנלְִחַ 
11

וַטשִָימו עָלָיו שָרֵי מִמִים לְמַעַן עַםתֹוֹ בְסִבְלֹתָם וַטבִֶן עָרֵי 

מִסְךְנוֹת לְפַרְעהֹ אֶת־פִתםֹ וְאֶת־רַעַמְסֵס
12 

וְכַאֲשֶׁר יעְַםו אתֹוֹ ךֵן 

ירְִבֶה וְכֵן יפְִרץֹ וַטקָֺצו מִפְניֵ בְניֵ ישְִרָאֵל
13 

וַטעֲַבִדו מִצְרַיםִ 

אֶת־בְניֵ ישְִרָאֵל בְפָרֶךְ
14 

וַימְָרְרו אֶת־חַטיֵהֶם בַעֲבדָֹה קָשָׁה 

בְחמֶֹר ובִלְבֵניִם ובְכָל־עֲבדָֹה בַשָדֶה אֵת ךָל־עֲבדָֹתָם 

אֲשֶׁר־עָבְדו בָהֶם בְפָרֶךְ
15 

וַטאֹמֶר מֶלֶךְ מִצְרַיםִ לַמְיכְַדתֹ הָעִבְרִטתֹ 

אֲשֶׁר שֵׁם הָאַחַת שִׁפְרָה וְשֵׁם הַשֵניִת פועָה
  

16
וַטאֹמֶר בְיכֶַדְכֶן אֶת־הָעִבְרִטוֹת ורְאִיתֶן עַל־הָאָבְניָםִ אִם־בֵן 

הוא וַהֲמִתֶן אתֹוֹ וְאִם־בַת הִיא וָחָיהָ
17 

וַתִירֶאןָ הַמְיכְַדתֹ 

לֵיהֶן מֶלֶךְ מִצְרָיםִ וַתְחַטיֶןָ אֶת־הָאֱלֹהִים וְלֹא עָשו ךַאֲשֶׁר דִבֶר אֲ 

אֶת־הַילְָדִים
18 

 וַטקְִרָא מֶלֶךְ־מִצְרַיםִ לַמְיכְַדתֹ וַטאֹמֶר 
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1. L’oppressione degli Ebrei 
 
Il libro dell’Esodo, il secondo della Torah (come del Pentateuco greco), 
inizia nel profondo del dolore di un popolo in esilio, emarginato e oppresso. 
Persone che gli uomini vogliono asservire e cancellare, e che Dio chiama invece 
per nome («Ecco i nomi» è l’ incipit e il titolo ebraico dell’opera), a un 
viaggio di riscatto e di liberazione. L’“esilio” diventa allora un “esodo”, la 
schiavitù in terra straniera un ritorno. 
 
 
1. 8Sorse poi un nuovo re sull‟Egitto, che non aveva cono-
sciuto Giuseppe. 9Disse al suo popolo: «Il popolo dei figli di 
Israele si è fatto più numeroso e forte di noi. 10Dobbiamo 
essere prudenti nei suoi confronti, perché non diventi trop-
po numeroso e, se dovesse essere dichiarata un guerra, non 
si aggiunga a coloro che ci odiano, e ci faccia guerra, e poi se 
ne vada dal paese». 11Gli imposero perciò sovraintendenti ai 
lavori pesanti, per opprimerlo con gioghi pesanti, e così essi 
costruirono per il Faraone le città-deposito, Pitom e Ram-
ses. 12Ma quanto più lo opprimevano, tanto più il popolo 
aumentava, e tanto più dilagava. Cominciarono a provare 
orrore davanti ai figli di Israele. 13Allora gli Egiziani asservi-
rono i figli di Israele, con violenza. 14Ne resero amara 
l‟esistenza con lavori duri, in mezzo all‟argilla e ai mattoni, e 
con ogni lavoro nei campi, e insomma con tutti quei lavori 
cui li asservirono, con violenza. 
15Poi il re dell‟Egitto disse alle levatrici ebree, che si chiama-
vano l‟una Zifra e l‟altra Pua. 16Disse: «Quando fate partori-
re le Ebree, guardate bene tra le due lastre di pietra della se-
dia gestatoria: se si tratta di un figlio, lo farete morire; se è 
una figlia, vivrà». 17Ma ebbero timore del Signore, le levatri-
ci, e non fecero come aveva detto loro il re dell‟Egitto: la-
sciarono vivere i bambini. 18Allora il re dell‟Egitto convocò  
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לָהֶן מַדועַ עֲשִיתֶן הַדָבָר הַזהֶ וַתְחַטיֶןָ אֶת־הַילְָדִים
 
 

19
הָעִבְרִטתֹ  י לֹא כַםשִָׁים הַלִצְרִטתֹל־פַרְעהֹ ךִ וַתאֹמַרְןָ הַמְיכְַדתֹ אֶ 

ךִי־חָיוֹת הֵםהָ בְטֶרֶם תָבוֹא אֲלֵהֶן הַמְיכֶַדֶת וְילָָדו
20  

וַטיֵטֶב 

אֱלֹהִים לַמְיכְַדתֹ וַטרִֶב הָעָם וַטעַַצְמו מְאד
21 

וַיהְִי ךִי־ירְָאו 

הֶם בָתִיםהַמְיכְַדתֹ אֶת־הָאֱלֹהִים וַטעַַש לָ 
22 

וַיצְַו פַרְעהֹ לְכָל־עַלוֹ 

 לֵאמרֹ ךָל־הַבֵן הַטכִוֹד הַיאְרָֹה תַשְׁלִיכֺהו וְכָל־הַבַת תְחַטון
 

 
 
 

(Esodo, 1, 8-22) 
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le levatrici e disse loro: «Perché avete fatto questo, e avete 
lasciato vivere i bambini?». 19Le levatrici risposero al Farao-
ne: «Perché non sono come le donne egiziane, le Ebree: so-
no delle bestie, quelle! Prima che la levatrice arrivi da loro, 
hanno già partorito!». 20Il Signore fu benigno con le levatrici: 
il popolo aumentò e si rafforzò molto. 21E fu proprio perché 
le levatrici avevano temuto il Signore che egli fece per loro 
case e famiglie. 22Allora il Faraone ordinò a tutto il suo po-
polo: «Ogni figlio nato agli Ebrei lo getterete nel Nilo, men-
tre ogni figlia la lascerete vivere». 
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1 
וַטלֵֶךְ אִישׁ מִבֵית לֵוִי וַטקִַח אֶת־בַת־לֵוִי2

2 
וַתַהַר הָאִשָה וַתֵלֶד 

בֵן וַתֵרֶא אתֹוֹ ךִי־טוֹב הוא וַתִצְפְנהֵו שְׁלֹשָׁה ירְָחִים
3 

וְלֹא־יכְָלָה 

עוֹד הַצְפִינוֹ וַתִקַח־לוֹ תֵבַת גמֶֹא וַתַחְמְרָה בַחֵמָר ובַזפֶָת וַתָשֶם 

בָה אֶת־הַטלֶֶד וַתָשֶם בַמוף עַל־שְפַת הַיאְרֹ
4 

וַתֵתַצַב אֲחתֹוֹ 

מֵרָחקֹ לְדֵעָה מַה־טעֵָשֶה לוֹ
5 

וַתֵרֶד בַת־פַרְעהֹ לִרְחץֹ עַל־הַיאְרֹ 

וְנעֲַרתֶֹיהָ הלְֹכתֹ עַל־ידַ הַיאְרֹ וַתֵרֶא אֶת־הַתֵבָה בְתוֹךְ הַמוף 

וַתִקָחֶהָ  וַתִשְׁלַח אֶת־אֲמָתָה
6 

וַתִפְתַח וַתִרְאֵהו אֶת־הַטלֶֶד 

וְהִםהֵ־נעַַר בכֶֹה וַתַחְמלֹ עָלָיו וַתאֹמֶר מִטלְַדֵי הָעִבְרִים זהֶ
  

 
וַתאֹמֶר אֲחתֹוֹ אֶל־בַת־פַרְעהֹ הַאֵלֵךְ וְקָרָאתִי לָךְ אִשָה מֵינֶקֶת 

7
מִן הָעִבְרִטתֹ וְתֵינקִ לָךְ אֶת־הַטלֶָד

8 
וַתאֹמֶר־לָה בַת־פַרְעהֹ לֵכִי 

וַתֵלֶךְ הָעַלְמָה וַתִקְרָא אֶת־אֵם הַטלֶָד
9 

וַתאֹמֶר לָה בַת־פַרְעהֹ 

הֵילִיכִי אֶת־הַטלֶֶד הַזהֶ וְהֵינקִִהו לִי וַאֲניִ אֶתֵן אֶת־שְכָרֵךְ וַתִקַח 

הָאִשָה הַטלֶֶד וַתְניִקֵהו
10 

תְבִאֵהו לְבַת־פַרְעהֹ וַיגְִדַל הַטלֶֶד וַ 

וַיהְִי־לָה לְבֵן וַתִקְרָא שְׁמוֹ משֶֹׁה וַתאֹמֶר ךִי מִן־הַלַיםִ מְשִׁיתִהו
  

 
 
 

 

 

                                                                     (Esodo, 2, 1-10) 
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2. La nascita di Mosè 
 
Come Sargon, come Ciro, come Edipo, come Romolo, Mosè è il leader cre-
sciuto nell’esilio e nell’emarginazione che ne segnano l’infanzia. Un neonato 
esposto, lasciato sulla riva del Nilo e destinato a morte sicura, si salva miraco-
losamente, e cresce paradossalmente nel centro nevralgico del potere che opprime 
il suo popolo. Strappato alle acque (l’evento inciso nel suo nome), sarà stru-
mento di salvezza per Israele, nelle mani di Dio. 
 
 
2. 1Vi era un uomo della casa di Levi che andò a prendere in 
moglie una figlia di Levi. 2Concepì, la donna, e partorì un 
figlio. Lo vide: era buono; e perciò lo tenne nascosto per tre 
mesi. 3Quando non poté più tenerlo nascosto, prese per lui 
un‟arca di papiro e la bitumò di bitume e di pece, vi pose il 
bambino, e la pose tra le canne, sulla riva del Nilo. 4Sua so-
rella si mise di guardia, di lontano, per sapere che cosa gli 
sarebbe accaduto. 5La figlia del Faraone scese al Nilo per la-
varsi, mentre le sue ancelle passeggiavano lungo la sponda 
del Nilo. Vide l‟arca in mezzo alle canne, e allora mandò una 
sua serva a prenderla. 6Aprì e lo vide, il bimbo: il piccolo 
piangeva, e lei ne ebbe compassione. Disse: «È uno dei 
bimbi degli Ebrei». 7Allora la sorella del bambino disse alla 
figlia del Faraone: «Debbo andarti a chiamare una donna 
che lo allatti, tra le Ebree, in modo che allatti il bambino per 
te?». 8La figlia del Faraone le disse: «Vai». E la ragazza andò 
e chiamò la mamma del bambino. 9Allora la figlia del Farao-
ne disse a costei: «Porta con te questo bimbo e allattalo per 
me: poi io ti darò il tuo salario». La donna prese il bambino 
e lo allattò. 10Quando il bambino si fece più grande, lo portò 
alla figlia del Faraone, e fu per lei come un figlio: lo chiamò 
con il nome di Mosè, perché – disse – «l‟ho tirato fuori dalle 
acque».  
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11
ים הָהֵם וַטגְִדַל משֶֹׁה וַטצֵֵא אֶל־אֶחָיו וַטרְַא בְסִבְלֹתָם וַיהְִי בַטמִָ 2

וַטרְַא אִישׁ מִצְרִי מַךֶה אִישׁ־עִבְרִי מֵאֶחָיו
12 

וַטפִֶן ךהֹ וָכהֹ וַטרְַא 

ךִי אֵין אִישׁ וַטךְַ אֶת־הַלִצְרִי וַטטְִמְנהֵו בַחוֹל
13 

וַטצֵֵא בַטוֹם הַשֵניִ 

שְׁניֵ־אֲנשִָׁים עִבְרִים נצִִים וַטאֹמֶר לָרָשָׁע לָלָה תַךֶה רֵעֶךָוְהִםהֵ 
 

14 
וַטאֹמֶר מִי שָמְךָ לְאִישׁ שַר וְשׁפֵֹט עָלֵינו הַלְהָרְגֵניִ אַתָה אמֵֹר 

 ךַאֲשֶׁר הָרַגְתָ אֶת־הַלִצְרִי וַטיִרָא משֶֹׁה וַטאֹמַר אָכֵן נוֹדַע הַדָבָר
 

15 
פַרְעהֹ אֶת־הַדָבָר הַזהֶ וַיבְַקֵשׁ לַהֲרגֹ אֶת־משֶֹׁה וַטבְִרַח  וַטשְִׁמַע

משֶֹׁה מִפְניֵ פַרְעהֹ וַטשֵֶׁב בְאֶרֶץ־מִדְיןָ וַטשֵֶׁב עַל־הַבְאֵר
16 

ולְכהֵֹן 

מִדְיןָ שֶׁבַע בָנוֹת וַתָבאֹנהָ וַתִדְלֶנהָ וַתְמַכֶאנהָ אֶת־הָרְהָטִים 

יהֶןלְהַשְׁקוֹת צאֹן אֲבִ 
17 

וַטבָאֹו הָרעִֹים וַיגְָרְשׁום וַטקָָם משֶֹׁה 

וַטוֹשִׁעָן וַטשְַׁקְ אֶת־צאֹנםָ
18 

וַתָבאֹנהָ אֶל־רְעואֵל אֲבִיהֶן וַטאֹמֶר 

 מַדועַ מִהַרְתֶן באֹ הַטוֹם
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3. Esilio in Madian 
 
Già in esilio con il popolo di Israele in Egitto, Mosè diventa un “doppio esi-
liato” nel momento in cui deve fuggire dal cospetto del Faraone, cui è giunta 
notizia dell’omicidio che il vendicatore del suo popolo ha compiuto uccidendo 
un Egiziano. Da bambino buttato, a rivoluzionario violento e velleitario, a 
criminale reietto e in fuga. Nella terra di Madian, nel pozzo più fondo della 
sua esistenza, ancora vicino all’acqua, il leader in pectore trova una moglie 
e ritrova una missione. 
 
 
2. 11Accadde in quei giorni che Mosè, che nel frattempo si 
era fatto grande, uscisse per far visita ai suoi fratelli. Vide 
allora i gioghi sotto cui vivevano, e vide in particolare un 
uomo egiziano che colpì a morte un uomo ebreo, uno dei 
suoi fratelli. 12Si voltò di qua e di là, e vide che non c‟era 
nessuno: allora colpì a morte l‟Egiziano, e lo nascose nella 
sabbia. 13Poi, l‟indomani, uscì e vide due uomini ebrei che si 
azzuffavano, e disse a quello che aveva torto: «Perché vuoi 
colpire a morte il tuo compagno?». 14Quello gli disse: «Chi ti 
ha posto come sovrintendente e come giudice su di noi? 
Pensi forse di uccidermi, tu, come hai ucciso l‟Egiziano?». 
Mosè ebbe paura, e si disse: «Certo la cosa si è risaputa». 15Il 
Faraone venne a sapere di questo fatto e cercò di mettere a 
morte Mosè. Allora Mosè fuggì dal cospetto del Faraone, e 
andò ad abitare nella terra di Madian, e prese ad abitare 
presso Il Pozzo.  
16Vi era un sacerdote di Madian che aveva sette figlie. Esse 
vennero ad attingere l‟acqua e a riempire gli abbeveratoi per 
dare da bere al gregge del padre loro. 17Vennero anche i pa-
stori e volevano scacciarle, ma Mosè si alzò per difenderle, e 
poi diede da bere al loro gregge. 18Loro tornarono da Reuel,  
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19
וַתאֹמַרְןָ אִישׁ מִצְרִי הִצִילָנו מִטדַ הָרעִֹים וְגַם־דָלֹה דָלָה לָנו 

וַטשְַׁקְ אֶת־הַצאֹן
20 

 ֹ תָיו וְאַטוֹ לָלָה זהֶ עֲזבְַתֶן וַטאֹמֶר  אֶל־בְנ

אֶת־הָאִישׁ קִרְאֶן לוֹ וְיאֹכַל לָחֶם
21 

וַטוֹאֶל משֶֹׁה לָשֶׁבֶת 

אֶת־הָאִישׁ וַטתִֵן אֶת־צִפרָֹה בִתוֹ לְמשֶֹׁה
22 

וַתֵלֶד בֵן וַטקְִרָא 

אֶת־שְׁמוֹ גֵרְשׁםֹ ךִי אָמַר גֵר הָייִתִי בְאֶרֶץ נכְָרִטהָ פ
23 

הִי וַיְ 

בַטמִָים הָרַבִים הָהֵם וַטמָָת מֶלֶךְ מִצְרַיםִ וַטאֵָנחְו בְניֵ־ישְִרָאֵל 

 מִן־הָעֲבדָֹה וַטזִעְָקו וַתַעַל שַׁוְעָתָם אֶל־הָאֱלֹהִים מִן־הָעֲבדָֹה
24 

וַטשְִׁמַע אֱלֹהִים אֶת־נאֲַקָתָם וַטזִךְרֹ אֱלֹהִים אֶת־בְרִיתוֹ 

צְחָק וְאֶת־יעֲַקבֹאֶת־אַבְרָהָם אֶת־יִ 
25 

וַטרְַא אֱלֹהִים אֶת־בְניֵ 

 ישְִרָאֵל וַטדֵַע אֱלֹהִים

 
 
 

(Esodo, 2, 11-25) 
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loro padre, ed egli disse loro: «Come mai oggi siete tornate 
così in fretta?». 19Dissero: «Un uomo, un Egiziano, ci ha di-
fese dalla mano dei pastori, e ha persino attinto l‟acqua per 
noi, e ha dato da bere al gregge». 20Egli disse alle sue figlie: 
«E ora dov‟è? Perché lo avete lasciato così, quest‟uomo? 
Chiamatelo, che mangi del pane!». 21Così Mosè iniziò ad abi-
tare con quell‟uomo, e quegli diede a Mosè sua figlia Zippo-
ra. 22Poi lei partorì un figlio, ed egli lo chiamò Gherson, per-
ché diceva: «Sono un immigrato, io, qui, in terra straniera».  
23Dopo molti di quei giorni accadde che il re dell‟Egitto mo-
rì. I figli di Israele continuarono a singhiozzare e a gridare 
dalla loro schiavitù: e salì il loro grido sino al Signore, dalla 
loro schiavitù. 24Il Signore ascoltò il loro gemito. Il Signore 
si ricordò della sua alleanza con Abramo, con Isacco e con 
Giacobbe. 25Il Signore vide i figli di Israele. Il Signore seppe. 
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3

1
ומשֶֹׁה הָיהָ רעֶֹה אֶת־צאֹן יתְִרוֹ חתְֹנוֹ ךהֵֹן מִדְיןָ וַטנִהְַג 

אֶת־הַצאֹן אַחַר הַלִדְבָר וַטבָאֹ אֶל־הַר הָאֱלֹהִים חרֵֹבָה
2 

וַטרֵָא 

מַלְאַךְ יהְוָֹה אֵלָיו בְלַבַת־אֵשׁ מִתוֹךְ הַמְנהֶ וַטרְַא וְהִםהֵ הַמְנהֶ 

ה אֵינםֶו אֺךָלבעֵֹר בָאֵשׁ וְהַמְנֶ 
3 

וַטאֹמֶר משֶֹׁה אָסֺרָה־םאָ וְאֶרְאֶה 

אֶת־הַלַרְאֶה הַגָדלֹ הַזהֶ מַדועַ לֹא־יבְִעַר הַמְנהֶ
4 

וַטרְַא יהְוָה ךִי 

סָר לִרְאוֹת וַטקְִרָא אֵלָיו אֱלֹהִים מִתוֹךְ הַמְנהֶ וַטאֹמֶר משֶֹׁה משֶֹׁה 

וַטאֹמֶר הִםנֵיִ
5 

ל־תִקְרַב הֲלֹם שַׁל־נעְָלֶיךָ מֵעַל רַגְלֶיךָ ךִי וַטאֹמֶר אַ

הַלָקוֹם אֲשֶׁר אַתָה עוֹמֵד עָלָיו אַדְמַת־קדֶֹשׁ הוא
6 

וַטאֹמֶר אָנכִֹי 

אֱלֹהֵי אָבִיךָ אֱלֹהֵי אַבְרָהָם אֱלֹהֵי יצְִחָק וֵאלֹהֵי יעֲַקבֹ וַטסְַתֵר 

הִיםמשֶֹׁה פָניָו ךִי ירֵָא מֵהַבִיט אֶל־הָאֱלֹ
7 

וַטאֹמֶר יהְוָה רָאהֹ 

רָאִיתִי אֶת־עֳניִ עַלִי אֲשֶׁר בְמִצְרָיםִ וְאֶת־צַעֲקָתָם שָׁמַעְתִי מִפְניֵ 

נגְֹשָיו ךִי ידַָעְתִי אֶת־מַכְאבָֹיו
8 

וָאֵרֵד לְהַצִילוֹ מִטדַ מִצְרַיםִ 

רֶץ זבַָת ולְהַעֲלֹתוֹ מִן־הָאָרֶץ הַהִוא אֶל־אֶרֶץ טוֹבָה ורְחָבָה אֶל־אֶ 

חָלָב ודְבָשׁ אֶל־מְקוֹם הַךְנעֲַניִ וְהַחִתִי וְהָאֱמרִֹי וְהַפְרִזיִ וְהַחִוִי 

וְהַיבְוסִי
9 

וְעַתָה הִםהֵ צַעֲקַת בְניֵ־ישְִרָאֵל בָאָה אֵלָי וְגַם־רָאִיתִי 

 אֶת־הַכַחַץ אֲשֶׁר מִצְרַיםִ לֹחֲצִים אתָֹם
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4. Il roveto, la chiamata e il nome di Dio 
 

Un pastore-esiliato che attraversa il deserto alla guida di un gregge non suo, e 
un roveto che arde senza consumarsi. La fatica banale dell’uomo e la straordi-
naria irruzione del divino nella storia. Un Dio che chiede al povero di togliersi 
i suoi sandali, che lo chiama a un disegno grande di liberazione, e che infine 
gli svela un nome che è una promessa: «Io sarò con te». 
 
 
3. 1Mosè stava pascolando il gregge di Ietro, suo suocero, 
sacerdote di Madian; guidò il gregge oltre il deserto e giunse 
al monte del Signore, all‟Oreb. 2Gli apparve un angelo di 
Dio in una fiamma di fuoco in mezzo al roveto. Egli vide, 
ed ecco: il roveto bruciava nel fuoco, ma il roveto non ne 
veniva consumato. 3Mosè si disse: «Voglio girarmi e vedere 
questa grande visione. Perché il roveto non brucia?». 4Dio 
vide che egli si girava per vedere. Il Signore lo chiamò da in 
mezzo al roveto, e disse: «Mosè, Mosè». Lui disse: «Eccomi». 
5Gli disse: «Non avvicinarti a qui. Sciogli i tuoi sandali dai 
tuoi piedi, perché il luogo sopra al quale tu stai, questo, è un 
suolo di santità». 6Disse ancora: «Io sono il Signore di tuo 
padre, il Signore di Abramo, il Signore di Isacco e il Signore 
di Giacobbe». Allora Mosè nascose il suo volto, perché ebbe 
timore di fissare lo sguardo verso il Signore. 7Dio disse: «Ho 
visto perfettamente l‟afflizione del mio popolo che è in Egit-
to, e ho sentito il loro grido, che sale dal cospetto dei suoi 
aguzzini, perché ho conosciuto le sue sofferenze. 8Per que-
sto sono sceso per liberarlo dalla mano degli Egiziani e per 
farlo salire da questa terra verso una terra buona e larga, ver-
so una terra che fa scorrere latte e miele, verso la terra del 
Cananeo, e dell‟Ittita, e dell‟Amorreo, e del Perizzita, e 
dell‟Eveo, e del Gebuseo. 9E adesso, ecco: un grido dei figli 
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10
וְעַתָה לְכָה וְאֶשְׁלָחֲךָ אֶל־פַרְעהֹ וְהוֹצֵא אֶת־עַלִי בְניֵ־ישְִרָאֵל 

מִלִצְרָיםִ
11 

וַטאֹמֶר משֶֹׁה אֶל־הָאֱלֹהִים מִי אָנכִֹי ךִי אֵלֵךְ 

אֶל־פַרְעהֹ וְכִי אוֹצִיא אֶת־בְניֵ ישְִרָאֵל מִלִצְרָיםִ
12 

וַטאֹמֶר 

הָאוֹת ךִי אָנכִֹי שְׁלַחְתִיךָ בְהוֹצִיאֲךָ  ךִי־אֶהְיהֶ עִלָךְ וְזהֶ־כְךָ

אֶת־הָעָם מִלִצְרַיםִ תַעַבְדון אֶת־הָאֱלֹהִים עַל הָהָר הַזהֶ
13 

וַטאֹמֶר 

משֶֹׁה אֶל־הָאֱלֹהִים הִםהֵ אָנכִֹי בָא אֶל־בְניֵ ישְִרָאֵל וְאָמַרְתִי לָהֶם 

רו־לִי מַה־שְמוֹ מָה אמַֹר אֱלֹהֵי אֲבוֹתֵיכֶם שְׁלָחַניִ אֲלֵיכֶם וְאָמְ 

אֲלֵהֶם
14 

וַטאֹמֶר אֱלֹהִים אֶל־משֶֹׁה אֶהְיהֶ אֲשֶׁר אֶהְיהֶ וַטאֹמֶר ךהֹ 

תאֹמַר לִבְניֵ ישְִרָאֵל אֶהְיהֶ שְׁלָחַניִ אֲלֵיכֶם
15  

וַטאֹמֶר עוֹד אֱלֹהִים 

כֶם אֱלֹהֵי אֶל־משֶֹׁה ךהֹ־תאֹמַר אֶל־בְניֵ ישְִרָאֵל יהְוָה אֱלֹהֵי אֲבתֵֹי

אַבְרָהָם אֱלֹהֵי יצְִחָק וֵאלֹהֵי יעֲַקבֹ שְׁלָחַניִ אֲלֵיכֶם זהֶ־שְמִי לְעלָֹם 

וְזהֶ זכְִרִי לְדרֹ דרֹ
16 

לֵךְ וְאָסַפְתָ אֶת־זקְִניֵ ישְִרָאֵל וְאָמַרְתָ אֲלֵהֶם 

 ֹ ב יהְוָה אֱלֹהֵי אֲבתֵֹיכֶם נרְִאָה אֵלַי אֱלֹהֵי אַבְרָהָם יצְִחָק וְיעֲַק

לֵאמרֹ פָקדֹ פָקַדְתִי אֶתְכֶם וְאֶת־הֶעָשוי לָכֶם בְמִצְרָיםִ
17 

וָאמַֹר 

אַעֲלֶה אֶתְכֶם מֵעֳניִ מִצְרַיםִ אֶל־אֶרֶץ הַךְנעֲַניִ וְהַחִתִי וְהָאֱמרִֹי 

וְהַפְרִזיִ וְהַחִוִי וְהַיבְוסִי אֶל־אֶרֶץ זבַָת חָלָב ודְבָשׁ
18 

וְשָׁמְעו 

אתָ אַתָה וְזקְִניֵ ישְִרָאֵל אֶל־מֶלֶךְ מִצְרַיםִ וַאֲמַרְתֶם אֵלָיו לְקלֶֹךָ ובָ 

יהְוָה אֱלֹהֵי הָעִבְרִטיִם נקְִרָה עָלֵינו וְעַתָה נלֲֵכָה־םאָ דֶרֶךְ שְׁלֹשֶׁת 

 לַיהוָה אֱלֹהֵינוימִָים בַלִדְבָר וְנזִבְְחָה 
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di Israele è giunto fino a me, e inoltre ho visto l‟afflizione di 
cui li affliggono gli Egiziani. 10E adesso va‟: io ti lascio anda-
re dal Faraone, e tu fa‟ uscire il mio popolo, i figli di Israele, 
dall‟Egitto». 11Mosè disse al Signore: «Ma chi sono io, per 
andare dal Faraone e per fare uscire i figli di Israele 
dall‟Egitto?». 12Gli disse: «Perché sarò con te. E questo è per 
te il segno che proprio io ti ho mandato: quando farai uscire 
il popolo dall‟Egitto, servirete il Signore su questo monte». 
13Mosè disse al Signore: «Ecco: io vado dai figli di Israele e 
dico loro: “Il Signore dei vostri padri mi ha mandato da 
voi”. Loro mi diranno: “Qual è il suo nome?”. Che cosa dirò 
loro?». 14Il Signore disse a Mosè: «Sarò quello che sarò». E 
aggiunse: «Così dirai ai figli di Israele: “Sarò mi ha mandato 
da voi”». 
15Disse ancora il Signore a Mosè: «Così dirai ai figli di Israe-
le: “Dio, il Signore dei vostri padri, il Signore di Abramo, il 
Signore di Isacco e il Signore di Giacobbe, mi ha mandato 
da voi”. Questo è il mio nome per sempre e questo è il mo-
do per ricordarmi di generazione in generazione. 16Va‟ a rac-
cogliere gli anziani di Israele e a dire loro: “Dio, il Signore 
dei vostri padri è apparso a me, il Signore di Abramo, Isacco 
e Giacobbe, per dirmi così: „Sono venuto proprio a pren-
dermi cura di voi e di ciò che vi viene fatto in Egitto. 17E mi 
sono detto: „Vi farò salire dall‟afflizione dell‟Egitto verso la 
terra del Cananeo, e dell‟Ittita, e dell‟Amorreo, e del Perizzi-
ta, e dell‟Eveo, e del Gebuseo, verso una terra che fa scorre-
re latte e miele‟ ‟ ”. 18Allora ascolteranno la tua voce. Quindi 
andrai tu, con gli anziani di Israele, dal re dell‟Egitto, e gli 
direte: “Dio, il Signore degli Ebrei, ci si è presentato, e ades-
so vorremmo andare – per favore – per un cammino di tre 
giorni nel deserto, per sacrificare a Dio nostro Signore”. 
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19 
וַאֲניִ ידַָעְתִי ךִי לֹא־יתִֵן אֶתְכֶם מֶלֶךְ מִצְרַיםִ לַהֲלֹךְ וְלֹא בְידָ 

חֲזקָָה
20 

וְשָׁלַחְתִי אֶת־ידִָי וְהִךֵיתִי אֶת־מִצְרַיםִ בְכלֹ נפְִלְאתַֹי 

אֲשֶׁר אֶעֱשֶה בְקִרְבוֹ וְאַחֲרֵי־כֵן ישְַׁכַח אֶתְכֶם
21 

וְנתַָתִי אֶת־חֵן 

 עֵיניֵ מִצְרָיםִ וְהָיהָ ךִי תֵלֵכון לֹא תֵלְכו רֵיקָםהָעָם־הַזהֶ בְ 
22 

וְשָׁאֲלָה אִשָה מִשְכֶנתְָה ומִגָרַת בֵיתָה ךְלֵי־כֶסֶף וכְלֵי זהָָב 

 ושְמָלֹת וְשַמְתֶם עַל־בְניֵכֶם וְעַל־בְנתֵֹיכֶם וְנצִַלְתֶם אֶת־מִצְרָיםִ
 

 
 

(Esodo, 3, 1-22) 
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19Ma io so che non vi permetterà di andare il re dell‟Egitto, 
per lo meno senza l‟intervento di una mano potente. 
20Quindi stenderò la mia mano e colpirò l‟Egitto con tutti i 
miei prodigi, che farò in mezzo ad esso. Dopo di che vi la-
scerà andare. 21Darò grazia a questo popolo agli occhi degli 
Egiziani; così avverrà che quando andrete, non andrete a 
mani vuote. 22Una donna domanderà alla sua vicina e 
all‟immigrata della sua casa oggetti d‟argento e oggetti d‟oro, 
e mantelli. Li porrete sui vostri figli e sulle vostre figlie, e 
portandoli via salverete l‟Egitto». 
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5

1
וְאַחַר בָאו משֶֹׁה וְאַהֲרןֹ וַטאֹמְרו אֶל־פַרְעהֹ ךהֹ־אָמַר יהְוָה 

אֱלֹהֵי ישְִרָאֵל שַׁכַח אֶת־עַלִי וְיחָגֹו לִי בַלִדְבָר
2 

וַטאֹמֶר פַרְעהֹ מִי 

קלֹוֹ לְשַׁכַח אֶת־ישְִרָאֵל לֹא ידַָעְתִי יהְוָה אֲשֶׁר אֶשְׁמַע בְ 

אֶת־יהְוָה וְגַם אֶת־ישְִרָאֵל לֹא אֲשַׁכֵחַ 
3 

וַטאֹמְרו אֱלֹהֵי הָעִבְרִים 

נקְִרָא עָלֵינו נלֲֵכָה םאָ דֶרֶךְ שְׁלֹשֶׁת ימִָים בַלִדְבָר וְנזִבְְחָה לַיהוָה 

בֶחָרֶב אֱלֹהֵינו פֶן־יפְִגָעֵנו בַדֶבֶר אוֹ
4 

וַטאֹמֶר אֲלֵהֶם מֶלֶךְ מִצְרַיםִ 

 לָלָה משֶֹׁה וְאַהֲרןֹ תַפְרִיעו אֶת־הָעָם מִלַעֲשָיו לְכו לְסִבְלֹתֵיכֶם
5 

וַטאֹמֶר פַרְעהֹ הֵן־רַבִים עַתָה עַם הָאָרֶץ וְהִשְׁבַתֶם אתָֹם 

מִמִבְלֹתָם
6 

שִים בָעָם וַיצְַו פַרְעהֹ בַטוֹם הַהוא אֶת־הַםגְֹ

וְאֶת־שׁטְֹרָיו לֵאמרֹ
7 

לֹא תאֹסִפון לָתֵת תֶבֶן לָעָם לִלְבןֹ הַכְבֵניִם 

ךִתְמוֹל שִׁלְשׁםֹ הֵם ילְֵכו וְקשְֹׁשׁו לָהֶם תֶבֶן
8 

וְאֶת־מַתְךנֹתֶ 

הַכְבֵניִם אֲשֶׁר הֵם עשִֹים תְמוֹל שִׁלְשׁםֹ תָשִימו עֲלֵיהֶם לֹא 

ו ךִי־נרְִפִים הֵם עַל־ךֵן הֵם צעֲֹקִים לֵאמרֹ נלְֵכָה תִגְרְעו מִלֶם

נזִבְְחָה לֵאלֹהֵינו
9 

תִכְבַד הָעֲבדָֹה עַל־הָאֲנשִָׁים וְיעֲַשו־בָה 

וְאַל־ישְִׁעו בְדִבְרֵי־שָׁקֶר
10 

וַטצְֵאו נגְֹשֵי הָעָם וְשׁטְֹרָיו וַטאֹמְרו 

 אֵינםֶיִ נתֵֹן לָכֶם תֶבֶן אֶל־הָעָם לֵאמרֹ ךהֹ אָמַר פַרְעהֹ
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5. L’inasprimento dell’oppressione, la nuova chiamata 
e Aronne profeta 

 
Il primo incontro con il Faraone è un fallimento su tutta la linea. Le condi-
zioni di Israele peggiorano sensibilmente e Mosè vorrebbe abbandonare 
l’impresa. Ma Dio rinnova la sua chiamata e conferisce poteri profetici ad 
Aronne. Il Faraone, però, non vuole lasciar partire Israele, e non cede. 
 
 
5. 1In séguito, Mosè e Aronne vennero e dissero al Faraone: 
«Così dice Dio, il Signore di Israele: “Lascia andare il mio 
popolo, perché facciano una festa per me nel deserto”». 2Il 
Faraone disse: «Chi è Dio, perché io ascolti la sua voce di 
lasciare andare Israele. Non lo conosco, Dio, e quindi non 
lascerò andare Israele». 3Dissero: «Il Signore degli Ebrei si è 
fatto incontro a noi. Lasciaci andare per un cammino di tre 
giorni nel deserto, a sacrificare a Dio nostro Signore, perché 
non ci piombi addosso con la peste o con la spada». 4Disse 
loro il re dell‟Egitto: «Perché voi, Mosè e Aronne, distraete il 
popolo dai suoi compiti? Andate ai vostri lavori forzati!». 5E 
aggiunse, il Faraone: «Ecco, ora è numeroso il popolo della 
terra, e voi vorreste farli cessare dai loro lavori forzati». 6In 
quel giorno, il Faraone diede quest‟ordine agli aguzzini del 
popolo e ai furieri: 7«Non continuate a dare paglia al popolo 
per fabbricare i mattoni, come ieri e l‟altrieri. Vadano piutto-
sto loro e si raccolgano loro la paglia. 8Quanto però alla 
quantità di mattoni che loro erano soliti fare ieri e l‟altrieri, la 
porrete per intero sul loro conto: non la ridurrete affatto. 
Perché sono dei pigri, loro, ed è per questo che loro conti-
nuano a gridare: “vorremmo andare a sacrificare al nostro 
Signore”. 9Si appesantisca dunque il servizio per quegli uo-
mini, e siano costretti a farlo, e non stiano a preoccuparsi di 
parole di falsità». 10Gli aguzzini del popolo e i furieri uscirono 
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11
אַתֶם לְכו קְחו לָכֶם תֶבֶן מֵאֲשֶׁר תִמְצָאו ךִי אֵין נגְִרָע 

מֵעֲבדַֹתְכֶם דָבָר
12 

וַטפֶָץ הָעָם בְכָל־אֶרֶץ מִצְרָיםִ לְקשֵֹׁשׁ קַשׁ 

לַתֶבֶן
13 

 ֹ גְשִים אָצִים לֵאמרֹ ךַכו מַעֲשֵיכֶם דְבַר־יוֹם בְיוֹמוֹ וְהַם

ךַאֲשֶׁר בִהְיוֹת הַתֶבֶן
14 

וַטךֺו שׁטְֹרֵי בְניֵ ישְִרָאֵל אֲשֶׁר־שָמו עֲלֵהֶם 

נגְֹשֵי פַרְעהֹ לֵאמרֹ מַדועַ לֹא כִכִיתֶם חָקְכֶם לִלְבןֹ ךִתְמוֹל 

ם־הַטוֹםשִׁלְשׁםֹ גַם־תְמוֹל גַ 
15 

וַטבָאֹו שׁטְֹרֵי בְניֵ ישְִרָאֵל וַטצְִעֲקו 

אֶל־פַרְעהֹ לֵאמרֹ לָלָה תַעֲשֶה כהֹ לַעֲבָדֶיךָ
16 

תֶבֶן אֵין נתִָן 

לַעֲבָדֶיךָ ולְבֵניִם אמְֹרִים לָנו עֲשו וְהִםהֵ עֲבָדֶיךָ מֺךִים וְחָטָאת 

עַלֶךָ
17 

רְפִים עַל־ךֵן אַתֶם אמְֹרִים נלְֵכָה וַטאֹמֶר נרְִפִים אַתֶם נִ 

נזִבְְחָה לַיהוָה
18 

וְעַתָה לְכו עִבְדו וְתֶבֶן לֹא־יםִתֵָן לָכֶם וְתכֶֹן 

לְבֵניִם תִתֵםו
19 

וַטרְִאו שׁטְֹרֵי בְניֵ־ישְִרָאֵל אתָֹם בְרָע לֵאמרֹ 

לֹא־תִגְרְעו מִכִבְניֵכֶם דְבַר־יוֹם בְיוֹמוֹ
20 

פְגְעו אֶת־משֶֹׁה וַטִ 

וְאֶת־אַהֲרןֹ נצִָבִים לִקְרָאתָם בְצֵאתָם מֵאֵת פַרְעהֹ
21 

וַטאֹמְרו 

אֲלֵהֶם ירֵֶא יהְוָה עֲלֵיכֶם וְישְִׁפטֹ אֲשֶׁר הִבְאַשְׁתֶם אֶת־רֵיחֵנו 

לְהָרְגֵנובְעֵיניֵ פַרְעהֹ ובְעֵיניֵ עֲבָדָיו לָתֶת־חֶרֶב בְידָָם 
22 

וַטשָָׁב 

ה אֶל־יהְוָה וַטאֹמַר אֲדנֹיָ לָמָה הֲרֵעתָֹה לָעָם הַזהֶ לָלָה זהֶ משֶֹׁ 

 שְׁלַחְתָניִ
23

ומֵאָז בָאתִי אֶל־פַרְעהֹ לְדַבֵר בִשְׁמֶךָ הֵרַע לָעָם הַזהֶ 

 וְהַצֵל לֹא־הִצַלְתָ אֶת־עַלֶךָ
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e dissero al popolo: «Così dice il Faraone: “Io non vi do più 
la paglia. 11Andate voi stessi a prendervi la paglia dove ne 
troviate. Ma non viene ridotto alcunché del vostro servi-
zio”». 12Si sparse allora il popolo per tutta la terra d‟Egitto, 
per raccogliere stoppia, come paglia. 13Gli aguzzini insisteva-
no nel dire: «Completate i vostri lavori: ogni giorno il quan-
titativo di quel giorno, come quando c‟era la paglia». 14Furo-
no inoltre bastonati i furieri dei figli di Israele, che gli aguzzi-
ni del Faraone avevano posto sopra di loro: «Perché», dice-
vano, «non completate come ieri e l‟altrieri il lavoro che vi è 
stato assegnato per fare i mattoni? Come ieri, così anche og-
gi!». 15Allora i furieri dei figli di Israele vennero e gridarono 
al Faraone: «Perché fai così ai tuoi servi? 16Non viene data 
paglia ai tuoi servi, ma quanto ai mattoni ci dicono: “fateli!”. 
Il risultato è che i tuoi servi vengono bastonati ma chi ha 
colpa è il tuo popolo». 17Ma egli disse: «Pigri, voi siete, pigri. 
Per questo dite: “vorremmo andare a sacrificare a Dio”. 
18Ma adesso andate, lavorate! Non vi sarà data paglia, ma 
dovrete dare il quantitativo di mattoni!». 19I furieri dei figli di 
Israele se la videro brutta quando fu detto loro: «Non vi sa-
ranno riduzioni nei vostri mattoni: ogni giorno il quantitati-
vo di quel giorno!». 20Quando uscirono dal Faraone, incon-
trarono Mosè e Aronne che stavano in piedi ad aspettarli. 
21Dissero loro: «Provvederà Dio a giudicare voi, che avete 
reso insopportabile persino il nostro odore agli occhi del Fa-
raone e agli occhi dei suoi servi, sino a mettere nelle loro 
mani una spada per ucciderci». 22Allora Mosè tornò da Dio, 
e disse: «Mio Dio, perché hai fatto del male a questo popolo? 
Perché dunque mi hai mandato? 23Da quando sono venuto dal 
Faraone per parlare in tuo nome egli ha fatto del male a questo 
popolo, e tu non hai certo liberato il tuo popolo!». 
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1 
וַטאֹמֶר יהְוָה אֶל־משֶֹׁה עַתָה תִרְאֶה אֲשֶׁר אֶעֱשֶה לְפַרְעהֹ ךִי  6

בְידָ חֲזקָָה ישְַׁכְחֵם ובְידָ חֲזקָָה יגְָרְשֵׁם מֵאַרְצוֹ ס
2 

וַידְַבֵר אֱלֹהִים 

אֶל־משֶֹׁה וַטאֹמֶר אֵלָיו אֲניִ יהְוָה
3 

וָאֵרָא אֶל־אַבְרָהָם אֶל־יצְִחָק 

שַׁדָי ושְׁמִי יהְוָה לֹא נוֹדַעְתִי לָהֶם וְאֶל־יעֲַקבֹ בְאֵל
4 

וְגַם הֲקִמתִֹי 

אֶת־בְרִיתִי אִתָם לָתֵת לָהֶם אֶת־אֶרֶץ ךְנעַָן אֵת אֶרֶץ מְגֺרֵיהֶם 

אֲשֶׁר־גָרו בָה
5 

וְגַם אֲניִ שָׁמַעְתִי אֶת־נאֲַקַת בְניֵ ישְִרָאֵל אֲשֶׁר 

אֶת־בְרִיתִימִצְרַיםִ מַעֲבִדִים אתָֹם וָאֶזךְרֹ 
6 

לָכֵן אֱמרֹ 

לִבְניֵ־ישְִרָאֵל אֲניִ יהְוָה וְהוֹצֵאתִי אֶתְכֶם מִתַחַת סִבְלֹת מִצְרַיםִ 

וְהִצַלְתִי אֶתְכֶם מֵעֲבדָֹתָם וְגָאַלְתִי אֶתְכֶם בִזרְוֹעַ נטְויהָ 

ובִשְׁפָטִים גְדלִֹים
7 

אלֹהִים וְלָקַחְתִי אֶתְכֶם לִי לְעָם וְהָייִתִי לָכֶם לֵ 

וִידַעְתֶם ךִי אֲניִ יהְוָה אֱלֹהֵיכֶם הַלוֹצִיא אֶתְכֶם מִתַחַת סִבְלוֹת 

מִצְרָיםִ
8 

וְהֵבֵאתִי אֶתְכֶם אֶל־הָאָרֶץ אֲשֶׁר נשָָאתִי אֶת־ידִָי לָתֵת 

אתָֹה לְאַבְרָהָם לְיצְִחָק ולְיעֲַקבֹ וְנתַָתִי אתָֹה לָכֶם מוֹרָשָׁה אֲניִ 

יהְוָה
9 

בֵר משֶֹׁה ךֵן אֶל־בְניֵ ישְִרָאֵל וְלֹא שָׁמְעו אֶל־משֶֹׁה וַידְַ 

מִקצֶֹר רוחַ ומֵעֲבדָֹה קָשָׁה פ
10 

 וַידְַבֵר יהְוָה אֶל־משֶֹׁה כֵאמרֹ
11 

באֹ דַבֵר אֶל־פַרְעהֹ מֶלֶךְ מִצְרָיםִ וִישַׁכַח אֶת־בְניֵ־ישְִרָאֵל 

מֵאַרְצוֹ
12 

יהְוָה לֵאמרֹ הֵן בְניֵ־ישְִרָאֵל וַידְַבֵר משֶֹׁה לִפְניֵ 

לֹא־שָׁמְעו אֵלַי וְאֵיךְ ישְִׁמָעֵניִ פַרְעהֹ וַאֲניִ עֲרַל שְפָתָיםִ פ
  

13
וַידְַבֵר יהְוָה אֶל־משֶֹׁה וְאֶל־אַהֲרןֹ וַיצְַוֵם אֶל־בְניֵ ישְִרָאֵל 

אֶרֶץ וְאֶל־פַרְעהֹ מֶלֶךְ מִצְרָיםִ לְהוֹצִיא אֶת־בְניֵ־ישְִרָאֵל מֵ 

 מִצְרָיםִ
1
וַטאֹמֶר יהְוָה אֶל־משֶֹׁה רְאֵה נתְַתִיךָ אֱלֹהִים לְפַרְעהֹ וְאַהֲרןֹ 7 

אָחִיךָ יהְִיהֶ נבְִיאֶךָ
2 

אַתָה תְדַבֵר אֵת ךָל־אֲשֶׁר אֲצַוֶיָ וְאַהֲרןֹ 

 אָחִיךָ ידְַבֵר אֶל־פַרְעהֹ וְשִׁכַח אֶת־בְניֵ־ישְִרָאֵל מֵאַרְצוֹ
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6. 1Dio disse a Mosè: «Adesso vedrai che cosa farò al Farao-
ne: perché per via di una mano potente li lascerà andare, e 
per via di una mano potente li scaccerà dalla sua terra». 2Il 
Signore parlò (ancora) a Mosè, e gli disse: «Io sono Dio. 
3Sono apparso ad Abramo, a Isacco e a Giacobbe, quale Dio 
Onnipotente. Il mio nome, Dio, non l‟ho fatto conoscere a 
loro. 4Ho pure stabilito la mia alleanza con loro, per dare lo-
ro la terra di Canaan, terra delle loro migrazioni, in cui sono 
migrati. 5Io ho pure ascoltato il gemito dei figli di Israele 
perché gli Egiziani li stanno schiavizzando, e mi sono ricor-
dato della mia alleanza. 6Perciò di‟ ai figli di Israele: “Io sono 
Dio e vi farò uscire da sotto i gioghi d‟Egitto, vi libererò dal-
la loro schiavitù; e vi riscatterò con braccio teso e con giudi-
zi grandi. 7Vi prenderò per me come popolo, e sarò per voi 
come Signore. Saprete allora che io sono Dio, il vostro Si-
gnore, che vi fa uscire da sotto i gioghi d‟Egitto. 8Vi farò en-
trare nella terra per cui sollevai la mia mano (in giuramento), 
per darla ad Abramo, a Isacco e a Giacobbe. La darò a voi 
in eredità. Io sono Dio”». 9Mosè parlò così ai figli di Israele, 
ma loro non ascoltarono Mosè, per la disperazione del loro 
cuore, per la durezza della loro schiavitù. 10Allora Dio parlò 
a Mosè e gli disse: 11«Vieni, parla al Faraone, re dell‟Egitto, 
che lasci andare i figli di Israele dalla sua terra». 12Mosè parlò 
davanti a Dio, e gli disse: «Ecco: se i figli di Israele non mi 
hanno ascoltato, come potrà ascoltarmi il Faraone? Tanto 
più che ho un prepuzio sulle labbra, io!». 13Ma Dio parlò a 
Mosè e ad Aronne, e diede loro ordini per i figli di Israele e 
per il Faraone, re dell‟Egitto, per fare uscire i figli di Israele 
dalla terra d‟Egitto. 
7. 1Dio disse a Mosè: «Guarda, io ti ho reso Signore per il 
Faraone, e Aronne, tuo fratello, sarà tuo profeta. 2Tu parle-
rai di tutto ciò che ti ordinerò, e Aronne, tuo fratello, parlerà 
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 3
וַאֲניִ אַקְשֶׁה אֶת־לֵב פַרְעהֹ וְהִרְבֵיתִי אֶת־אתֹתַֹי וְאֶת־מוֹפְתַי 

בְאֶרֶץ מִצְרָיםִ
4 

וְלֹא־ישְִׁמַע אֲלֵכֶם פַרְעהֹ וְנתַָתִי אֶת־ידִָי 

בְמִצְרָיםִ וְהוֹצֵאתִי אֶת־צִבְאתַֹי אֶת־עַלִי בְניֵ־ישְִרָאֵל מֵאֶרֶץ 

מִצְרַיםִ בִשְׁפָטִים גְדלִֹים
5 

וְידְָעו מִצְרַיםִ ךִי־אֲניִ יהְוָה בִנטְתִֹי 

אֶת־ידִָי עַל־מִצְרָיםִ וְהוֹצֵאתִי אֶת־בְניֵ־ישְִרָאֵל מִתוֹכָם
6 

וַטעַַש 

משֶֹׁה וְאַהֲרןֹ ךַאֲשֶׁר צִוָה יהְוָה אתָֹם ךֵן עָשו
7 

ומשֶֹׁה בֶן־שְׁמנֹיִם 

נהָ בְדַבְרָם אֶל־פַרְעהֹשָׁנהָ וְאַהֲרןֹ בֶן־שָׁלֹשׁ ושְׁמנֹיִם שָׁ 
 

 

 [...] 
13

 וַטחֱֶזקַ לֵב פַרְעהֹ וְלֹא שָׁמַע אֲלֵהֶם ךַאֲשֶׁר דִבֶר יהְוָה
 
 
 

(Esodo, 5, 1-23; 6, 1-13; 7, 1-7; 7, 13) 
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al Faraone, e lui lascerà andare i figli di Israele dalla sua ter-
ra. 3Io indurirò il cuore del Faraone e moltiplicherò i miei 
segni e i miei portenti in terra d‟Egitto. 4Il Faraone non vi 
ascolterà, e allora porrò la mia mano sull‟Egitto, e farò usci-
re le mie schiere, il mio popolo, i figli di Israele dalla terra 
d‟Egitto con giudizi grandi. 5Sapranno allora gli Egiziani che 
io sono Dio, quando stenderò la mia mano sull‟Egitto, e fa-
rò uscire i figli di Israele da in mezzo a loro». 6Mosè e Aron-
ne fecero così: come Dio aveva ordinato loro, così fecero. 
7Mosè aveva ottant‟anni e Aronne ottantatrè quando anda-
rono a parlare al Faraone.  
[…]  
13Il cuore del Faraone tuttavia si indurì, ed egli non volle 
ascoltarli, come aveva detto Dio. 
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14
 וַטאֹמֶר יהְוָה אֶל־משֶֹׁה ךָבֵד לֵב פַרְעהֹ מֵאֵן לְשַׁכַח הָעָם7 
15 

הַלַימְָה וְנצִַבְתָ לִקְרָאתוֹ   לֵךְ אֶל־פַרְעהֹ בַבקֶֹר הִםהֵ יצֵֹא

עַל־שְפַת הַיאְרֹ וְהַלַחֶה אֲשֶׁר־נהְֶפַךְ לְנחָָשׁ תִקַח בְידֶָךָ
16 

וְאָמַרְתָ 

אֵלָיו יהְוָה אֱלֹהֵי הָעִבְרִים שְׁלָחַניִ אֵלֶיךָ לֵאמרֹ שַׁכַח אֶת־עַלִי 

ד־ךהֹוְיעַַבְדֺניִ בַלִדְבָר וְהִםהֵ לֹא־שָׁמַעְתָ עַ 
17 

ךהֹ אָמַר יהְוָה בְזאֹת 

תֵדַע ךִי אֲניִ יהְוָה הִםהֵ אָנכִֹי מַךֶה בַלַחֶה אֲשֶׁר־בְידִָי עַל־הַלַיםִ 

אֲשֶׁר בַיאְרֹ וְנהֶֶפְכו לְדָם
18 

וְהַדָגָה אֲשֶׁר־בַיאְרֹ תָמות ובָאַשׁ 

ארֹ סהַיאְרֹ וְנלְִאו מִצְרַיםִ לִשְׁתוֹת מַיםִ מִן־הַיְ 
19 

וַטאֹמֶר יהְוָה 

אֶל־משֶֹׁה אֱמרֹ אֶל־אַהֲרןֹ קַח מַחְךָ ונטְֵה־ידְָךָ עַל־מֵימֵי מִצְרַיםִ 

עַל־נהֲַרתָֹם עַל־יאְרֵֹיהֶם וְעַל־אַגמְֵיהֶם וְעַל ךָל־מִקְוֵה מֵימֵיהֶם 

וְיהְִיו־דָם וְהָיהָ דָם בְכָל־אֶרֶץ מִצְרַיםִ ובָעֵצִים ובָאֲבָניִם
 

20 
עֲשו־כֵן משֶֹׁה וְאַהֲרןֹ ךַאֲשֶׁר צִוָה יהְוָה וַטרֶָם בַלַחֶה וַטךְַ וַטַ 

אֶת־הַלַיםִ אֲשֶׁר בַיאְרֹ לְעֵיניֵ פַרְעהֹ ולְעֵיניֵ עֲבָדָיו וַטהֵָפְכו 

ךָל־הַלַיםִ אֲשֶׁר־בַיאְרֹ לְדָם
21 

וְהַדָגָה אֲשֶׁר־בַיאְרֹ מֵתָה וַטבְִאַשׁ 

א־יכְָלו מִצְרַיםִ לִשְׁתוֹת מַיםִ מִן־הַיאְרֹ וַיהְִי הַדָם הַיאְרֹ וְלֹ

 בְכָל־אֶרֶץ מִצְרָיםִ
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6. Le piaghe d’Egitto e la Pasqua 
 
Un re dal “cuore pesante” è un flagello per il suo popolo. Dio riversa dieci 
piaghe sulla terra d’Egitto, dall’acqua che diventa sangue alle rane, dalle zan-
zare allo sciame di mosconi, dalla peste del bestiame alle ulcere, dalla grandine 
alle cavallette, dalle tenebre alla morte dei primogeniti, nella notte stessa di 
Pasqua. Notte di frettolosa fuga, di liberazione insanguinata e di memorabile 
salvezza. 
 
 
7. 14Dio disse a Mosè: «Troppo pesante è il cuore del Farao-
ne, per lasciare andare il popolo. 15Va‟ dal Faraone sul far 
del mattino. Ecco: lui uscirà verso le acque, e tu starai in 
piedi di fronte a lui, sulla riva del Nilo; terrai nella tua mano 
il tuo bastone, che si è tramutato in un serpente. 16Gli dirai: 
“Dio, il Signore degli Ebrei mi ha mandato da te per dirti: 
„Lascia andare il mio popolo perché mi serva nel deserto‟. 
Ma ecco, finora non hai ascoltato. 17Così dice Dio: „Con 
questo saprai che io sono Dio: Con il bastone che è nella 
mia mano io stesso colpisco le acque che sono nel Nilo, e le 
acque si tramuteranno in sangue. 18Il pesce che è nel Nilo 
morirà e il Nilo diventerà fetido, e gli Egiziani dovranno 
smettere di bere l‟acqua presa dal Nilo‟ ”». 
19Dio disse a Mosè: «Di‟ ad Aronne: “Prendi il tuo bastone e 
stendi la tua mano sulle acque degli Egiziani, sui loro fiumi, 
sui loro canali del Nilo, sui loro stagni e su ogni raccolta 
delle loro acque: sia sangue! E sangue sarà, anche nelle 
cisterne di legno, anche nelle cisterne di pietra”». 20Mosè e 
Aronne fecero così come aveva ordinato Dio. Egli tirò su il 
bastone e colpì le acque che sono nel Nilo agli occhi del 
Faraone e agli occhi dei suoi servi. E tutte le acque che sono 
nel Nilo si tramutarono in sangue. 21Il pesce che era nel Nilo 
morì e il Nilo divenne fetido, e gli Egiziani  non  poterono  più  
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22
וַטעֲַשו־כֵן חַרְטֺלֵי מִצְרַיםִ בְלָטֵיהֶם וַטחֱֶזקַ לֵב־פַרְעהֹ 

וְלֹא־שָׁמַע אֲלֵהֶם ךַאֲשֶׁר דִבֶר יהְוָה
23 

פַרְעהֹ וַטבָאֹ אֶל־בֵיתוֹ וַטפִֶן 

וְלֹא־שָׁת לִבוֹ גַם־לָזאֹת
24 

וַטחְַפְרו כָל־מִצְרַיםִ סְבִיבתֹ הַיאְרֹ מַיםִ 

 לִשְׁתוֹת ךִי לֹא יכְָלו לִשְׁתתֹ מִלֵימֵי הַיאְרֹ
 וַטלִָלֵא שִׁבְעַת ימִָים אַחֲרֵי הַךוֹת־יהְוָה אֶת־הַיאְרֹ  25

                                                                        […] 
1
וַטאֹמֶר יהְוָה אֶל־משֶֹׁה עוֹד נגֶַע אֶחָד אָבִיא עַל־פַרְעהֹ 11

וְעַל־מִצְרַיםִ אַחֲרֵי־כֵן ישְַׁכַח אֶתְכֶם מִזהֶ ךְשַׁכְחוֹ ךָלָה גָרֵשׁ 

 [...]יגְָרֵשׁ אֶתְכֶם מִזהֶ 
29

חֲצִי הַכַילְָה וַיהוָה הִךָה כָל־בְכוֹר בְאֶרֶץ וַיהְִי בַ 12 [...]

מִצְרַיםִ מִבְכרֹ פַרְעהֹ הַטשֵֹׁב עַל־ךִסְאוֹ עַד  בְכוֹר הַשְבִי אֲשֶׁר 

בְבֵית הַבוֹר וְכלֹ בְכוֹר בְהֵמָה
30 

וַטקָָם פַרְעהֹ לַילְָה הוא 

דלָֹה בְמִצְרָיםִ ךִי־אֵין בַיתִ וְכָל־עֲבָדָיו וְכָל־מִצְרַיםִ וַתְהִי צְעָקָה גְ

אֲשֶׁר אֵין־שָׁם מֵת
31 

וַטקְִרָא לְמשֶֹׁה ולְאַהֲרןֹ לַילְָה וַטאֹמֶר קומו 

צְאו מִתוֹךְ עַלִי גַם־אַתֶם גַם־בְניֵ ישְִרָאֵל ולְכו עִבְדו אֶת־יהְוָה 

ךְדַבֶרְכֶם
32 

אֲשֶׁר דִבַרְתֶם וָלֵכו גַם־צאֹנכְֶם גַם־בְקַרְכֶם קְחו ךַ 

ובֵרַכְתֶם גַם־אתִֹי
33 

וַתֶחֱזקַ מִצְרַיםִ עַל־הָעָם לְמַהֵר לְשַׁכְחָם 

מִן־הָאָרֶץ ךִי אָמְרו ךֺכָנו מֵתִים
34 

וַטשִָא הָעָם אֶת־בְצֵקוֹ טֶרֶם 

יחְֶמָץ מִשְׁאֲרתָֹם צְרֺרתֹ בְשִמְלֹתָם עַל־שִׁכְמָם
35 

רָאֵל ובְניֵ־ישְִ 

 עָשו ךִדְבַר משֶֹׁה וַטשְִׁאֲלו מִלִצְרַיםִ ךְלֵי־כֶסֶף וכְלֵי זהָָב ושְמָלֹת
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bere l‟acqua presa dal Nilo. Vi fu il sangue in tutta la terra 
d‟Egitto. 22Ma fecero così anche gli indovini d‟Egitto con le 
loro stregonerie. Il cuore del Faraone si indurì ed egli non 
volle ascoltarli, come aveva detto Dio. 23Poi il Faraone si 
volse e tornò a casa sua. Non pose il suo cuore neppure a 
questo. 24Tutti gli Egiziani scavarono acqua intorno al Nilo 
per bere, perché non potevano più bere dalle acque del Nilo. 
25Si compirono sette giorni dopo che Dio aveva colpito il 
Nilo […]. 
11. 1Dio aggiunse a Mosè: «Una piaga ancora farò venire 
contro il Faraone e contro l‟Egitto, dopo di che vi lascerà 
andare via di qui. Allora vi lascerà andare completamente, 
anzi vi scaccerà proprio via di qui […]». 
12. […] 29Accadde a metà della notte: Dio colpì ogni primo-
genito in terra d‟Egitto, dal primogenito del Faraone che 
siede sul suo trono sino al primogenito del prigioniero che 
sta in un pozzo di prigione, e ogni primogenito del bestia-
me. 30Si alzò il Faraone, quella notte, e tutti i suoi servi, e 
tutto l‟Egitto, e vi fu un grido grande in Egitto, perché non 
vi fu casa in cui non vi fosse un morto. 31Chiamò Mosè e 
Aronne, di notte, e disse: «Alzatevi, uscite da in mezzo al 
mio popolo, tanto voi quanto i figli di Israele: andate, servite 
Dio secondo le vostre parole. 32Prendete anche il vostro 
gregge, anche la vostra mandria, secondo le vostre parole. E 
andate. Vedete di benedire anche me». 33Fecero pressioni 
con insistenza, gli Egiziani, sul popolo, perché si affrettasse, 
per lasciarli andare via dal paese, perché dicevano: «Stiamo 
morendo tutti». 34Il popolo prese su il proprio impasto pri-
ma che lievitasse; le loro madie vennero legate con i loro 
mantelli, sulle loro spalle. 35I figli di Israele fecero secondo la  
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36
וַיהוָה נתַָן אֶת־חֵן הָעָם בְעֵיניֵ מִצְרַיםִ וַטשְַׁאִלום וַינְצְַלו 

אֶת־מִצְרָיםִ
37 

וַטסְִעו בְניֵ־ישְִרָאֵל  מֵרַעְמְסֵס סֺךתָֹה ךְשֵׁשׁ־מֵאוֹת 

אֶלֶף רַגְלִי הַגְבָרִים לְבַד מִחָף
38 

ב רַב עָלָה אִתָם וְצאֹן וְגַם־עֵרֶ 

ובָקָר מִקְנהֶ ךָבֵד מְאדֹ
39 

וַטאֹפו אֶת־הַבָצֵק אֲשֶׁר הוֹצִיאו 

מִלִצְרַיםִ עֺגתֹ מַצוֹת ךִי לֹא חָמֵץ ךִי־גרְֹשׁו מִלִצְרַיםִ וְלֹא יכְָלו 

לְהִתְמַהְמֵהַ וְגַם־צֵדָה לֹא־עָשו לָהֶם
40 

שֶׁר ומוֹשַׁב בְניֵ ישְִרָאֵל אֲ 

ישְָׁבו בְמִצְרָיםִ שְׁלֹשִׁים שָׁנהָ וְאַרְבַע מֵאוֹת שָׁנהָ
41 

וַיהְִי מִקֵץ 

שְׁלֹשִׁים שָׁנהָ וְאַרְבַע מֵאוֹת שָׁנהָ וַיהְִי בְעֶצֶם הַטוֹם הַזהֶ יצְָאו 

ךָל־צִבְאוֹת יהְוָה מֵאֶרֶץ מִצְרָיםִ
42 

לֵיל שִׁלֺרִים הוא לַיהוָה 

רֶץ מִצְרָיםִ הוא־הַכַילְָה הַזהֶ לַיהוָה שִׁלֺרִים לְהוֹצִיאָם מֵאֶ 
 לְכָל־בְניֵ ישְִרָאֵל לְדרֹתָֹם

[...] 
17

וַיהְִי בְשַׁכַח פַרְעהֹ אֶת־הָעָם וְלֹא־נחָָם אֱלֹהִים דֶרֶךְ  13[...]

אֶרֶץ פְלִשְׁתִים ךִי קָרוֹב הוא ךִי אָמַר אֱלֹהִים פֶן־יםִחֵָם הָעָם 

אתָֹם מִלְחָמָה וְשָׁבו מִצְרָימְָהבִרְ 
18 

וַטמֵַב אֱלֹהִים אֶת־הָעָם דֶרֶךְ 

 הַלִדְבָר יםַ־סוף וַחֲמֺשִׁים עָלו בְניֵ־ישְִרָאֵל מֵאֶרֶץ מִצְרָיםִ

[...] 
 

 

 

 

 

 

(Esodo, 7, 14-25; 11, 1; 12, 29-42; 13, 17-18) 
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parola di Mosè: chiesero agli Egiziani oggetti d‟argento e og-
getti d‟oro, e mantelli. 36Dio diede grazia al popolo agli occhi 
degli Egiziani: quelli accolsero le loro richieste ed essi, nello 
spogliarlo, salvarono l‟Egitto. 
37I figli di Israele si mossero da Ramses verso Succot: sei-
centomila passi di uomini adulti, senza contare i bambini. 
38Salì con loro anche una numerosa congerie di genti, e 
greggi e mandrie di bestiame in pesante quantità. 39Cossero 
l‟impasto che avevano fatto uscire dall‟Egitto facendone fo-
cacce azzime, perché non era lievitato, dato che erano stati 
banditi dall‟Egitto e non avevano potuto ritardare, e non si 
erano fatti neppure alcuna provvista. 40Il soggiorno dei figli 
di Israele che soggiornarono in Egitto, nell‟insieme, fu di 
quattrocentotrenta anni. 41Accadde dunque alla fine dei 
quattrocentotrenta anni, accadde nel cuore di questo giorno, 
che uscirono tutte le schiere di Dio dalla terra d‟Egitto. 
42Notte di sentinelle fu questa per Dio, per farli uscire dalla 
terra d‟Egitto. Perciò è questa la notte per Dio, notte di sen-
tinelle per tutti i figli di Israele per le loro generazioni […]. 
13. […] 17Accadde che, quando il Faraone lasciò andare il 
popolo, il Signore non li guidò per la strada della terra dei 
Filistei, benché fosse quella la più vicina, perché il Signore si 
disse: «Che non si penta il popolo, quando vedranno la 
guerra, e non facciano ritorno in Egitto!». 18Allora il Signore 
fece girare il popolo per la strada del deserto, del Mar Rosso. 
Schierati in file da cinquanta, i figli di Israele salirono dalla 
terra d‟Egitto […]. 
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1
וַידְַבֵר יהְוָֹה אֶל־משֶֹׁה כֵאמר14ֹ 

2 
דַבֵר אֶל־בְניֵ ישְִרָאֵל וְישָֺׁבו 

וְיחֲַנו לִפְניֵ פִי הַחִירתֹ בֵין מִגְדלֹ ובֵין הַטםָ לִפְניֵ בַעַל צְפןֹ נכְִחוֹ 

תַחֲנו עַל־הַטםָ
3 

ם בָאָרֶץ וְאָמַר פַרְעהֹ לִבְניֵ ישְִרָאֵל נבְֺכִים הֵ 

סָגַר עֲלֵיהֶם הַלִדְבָר
4 

וְחִזקְַתִי אֶת־לֵב־פַרְעהֹ וְרָדַף אַחֲרֵיהֶם 

וְאִךָבְדָה בְפַרְעהֹ ובְכָל־חֵילוֹ וְידְָעו מִצְרַיםִ ךִי־אֲניִ יהְוָה 

וַטעֲַשו־כֵן
5 

וַטגַֺד לְמֶלֶךְ מִצְרַיםִ ךִי בָרַח הָעָם וַטהֵָפֵךְ לְבַב פַרְעהֹ 

וַעֲבָדָיו אֶל־הָעָם וַטאֹמרו מַה־זאֹת עָשִינו ךִי־שִׁכַחְנו 

אֶת־ישְִרָאֵל מֵעָבְדֵנו
6 

וַטאְֶסרֹ אֶת־רִכְבוֹ וְאֶת־עַלוֹ לָקַח עִלוֹ
 

7
וַטקִַח שֵׁשׁ־מֵאוֹת רֶכֶב בָחור וְכלֹ רֶכֶב מִצְרָיםִ וְשָׁלִשִׁם עַל־ךֺכוֹ

 

8 
לֵב פַרְעהֹ מֶלֶךְ מִצְרַיםִ וַטרְִדףֹ אַחֲרֵי בְניֵ וַיחְַזקֵ יהְוָֹה אֶת־

ישְִרָאֵל ובְניֵ ישְִרָאֵל יצְֹאִים בְידָ רָמָה
9 

וַטרְִדְפו מִצְרַיםִ אַחֲרֵיהֶם 

וַטשִַיגו אוֹתָם חנֹיִם עַל־הַטםָ ךָל־סוס רֶכֶב פַרְעהֹ ופָרָשָׁיו וְחֵילוֹ 

בַעַל צְפןֹעַל־פִי הַחִירתֹ לִפְניֵ 
10 

ופַרְעהֹ הִקְרִיב וַטשְִאו 

בְניֵ־ישְִרָאֵל אֶת־עֵיניֵהֶם וְהִםהֵ מִצְרַיםִ נסֵֹעַ אַחֲרֵיהֶם וַטיִרְאו 

 מְאדֹ וַטצְִעֲקו בְניֵ־ישְִרָאֵל אֶל־יהְוָה
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7. Nel Mar Rosso 
 

Ancora una salvezza dall’acqua, nell’acqua, nel destino di Mosè. Questa 
volta si tratta del Mar Rosso, il “mare dei Giunchi” in lingua ebraica, che si 
presenta davanti a Israele in marcia, e poi in fuga verso sud-est, per la strada 
del deserto scelta dal Signore. Un mare che si apre (forse per le ricorrenti secche 
determinate dai venti del sud e dal gioco delle maree) davanti agli Ebrei e si 
richiude sugli Egiziani che li inseguono, travolgendo i carri e i cavalli del Fa-
raone e sancendo così la definitiva liberazione di Israele dalla schiavitù. Un 
battesimo di salvezza.  
 
 
14. 1Dio parlò a Mosè e disse: 2«Parla ai figli di Israele, per-
ché tornino indietro e si accampino davanti a Pi-Achirot, tra 
Migdol e il mare: davanti a Baal-Zefon, lì di fronte, vi ac-
camperete, presso il mare. 3Il Faraone dirà dei figli di Israele: 
“Stanno vagando per il paese, il deserto si è chiuso su di lo-
ro”. 4Allora io indurirò il cuore del Faraone, così che li inse-
guirà, e io mi coprirò con il peso della gloria tramite il Fa-
raone e tutto il suo esercito, e gli Egiziani sapranno che io 
sono Dio». E fecero così. 5Fu dunque raccontato al re 
dell‟Egitto che il popolo era fuggito, e allora cambiò il cuore 
del Faraone e dei suoi servi verso il popolo, e dissero: «Che 
cosa abbiamo mai fatto lasciando andare Israele via dalla 
schiavitù che gli avevamo imposto?». 6Egli legò il suo carro, 
e il suo popolo prese con sé. 7Prese seicento carri scelti e 
ogni carro dell‟Egitto, con guerrieri terziari su ogni carro. 
8Dio indurì il cuore del Faraone, re dell‟Egitto, ed egli inse-
guì i figli di Israele, mentre i figli di Israele stavano uscendo 
a mano alzata. 9Gli Egiziani li inseguirono, e li raggiunsero 
mentre si stavano accampando presso il mare – tutti i cavalli 
e i carri del Faraone, i suoi cavalieri e il suo esercito – vicino  



 44 

11
אֵין־קְבָרִים בְמִצְרַיםִ לְקַחְתָנו לָמות וַטאֹמְרו אֶל־משֶֹׁה הַמִבְלִי 

 בַלִדְבָר מַה־זאֹת עָשִיתָ כָנו לְהוֹצִיאָנו מִלִצְרָיםִ
12 

הֲלֹא־זהֶ הַדָבָר אֲשֶׁר דִבַרְנו אֵלֶיךָ בְמִצְרַיםִ לֵאמרֹ חֲדַל מִלֶםו 

ם מִלֺתֵנו וְנעַַבְדָה אֶת־מִצְרָיםִ ךִי טוֹב לָנו עֲבדֹ אֶת־מִצְרַיִ 

בַלִדְבָר
13 

וַטאֹמֶר משֶֹׁה אֶל־הָעָם אַל־תִירָאו הִתְיצְַבו ורְאו 

אֶת־ישְׁועַת יהְוָה אֲשֶׁר־יעֲַשֶה לָכֶם הַטוֹם ךִי אֲשֶׁר רְאִיתֶם 

אֶת־מִצְרַיםִ הַטוֹם לֹא תסִֹיפו לִרְאתָֹם עוֹד עַד־עוֹלָם
14 

יהְוָה 

תַחֲרִישׁון פיכִָחֵם לָכֶם וְאַתֶם 
15 

וַטאֹמֶר יהְוָה אֶל־משֶֹׁה 

מַה־תִצְעַק אֵלָי דַבֵר אֶל־בְניֵ־ישְִרָאֵל וְימִָעו
16 

וְאַתָה הָרֵם 

אֶת־מַחְךָ ונטְֵה אֶת־ידְָךָ עַל־הַטםָ ובְקָעֵהו וְיבָאֹו בְניֵ־ישְִרָאֵל 

בְתוֹךְ הַטםָ בַטבַָשָׁה
17 

זקֵ אֶת־לֵב מִצְרַיםִ וְיבָאֹו וַאֲניִ הִננְיִ מְחַ 

אַחֲרֵיהֶם וְאִךָבְדָה בְפַרְעהֹ ובְכָל־חֵילוֹ בְרִכְבוֹ ובְפָרָשָׁיו
18 

וְידְָעו 

מִצְרַיםִ ךִי־אֲניִ יהְוָה בְהִךָבְדִי בְפַרְעהֹ בְרִכְבוֹ ובְפָרָשָׁיו
19 

וַטמִַע 

ישְִרָאֵל וַטלֵֶךְ מֵאַחֲרֵיהֶם וַטמִַע  מַלְאַךְ הָאֱלֹהִים הַהלֵֹךְ לִפְניֵ מַחֲנהֵ

עַלוד הֶעָנןָ מִפְניֵהֶם וַטעֲַמדֹ מֵאַחֲרֵיהֶם
20 

וַטבָאֹ בֵין מַחֲנהֵ מִצְרַיםִ 

ובֵין מַחֲנהֵ ישְִרָאֵל וַיהְִי הֶעָנןָ וְהַחשֶֹׁךְ וַטאֶָר אֶת־הַכָילְָה 

וְלֹא־קָרַב זהֶ אֶל־זהֶ ךָל־הַכָילְָה
21 

ט משֶֹׁה אֶת־ידָוֹ עַל־הַטםָ וַטֵ 

וַטוֹלֶךְ יהְוָה אֶת־הַטםָ בְרוחַ קָדִים עַזהָ ךָל־הַכַילְָה וַטשֶָם 

 אֶת־הַטםָ לֶחָרָבָה וַטבִָקְעו הַלָיםִ
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a Pi-Achirot, davanti a Baal-Zefon. 10Il Faraone si avvicinò, 
e i figli di Israele sollevarono i loro occhi, ed ecco, l‟Egitto 
era in marcia dietro di loro. Allora ebbero molto timore, i 
figli di Israele, e gridarono verso Dio. 11Dissero a Mosè: 
«Forse è perché non c‟erano sepolcri in Egitto che ci hai 
portati a morire nel deserto? Che cosa ci hai fatto a farci 
uscire dall‟Egitto? 12Non erano forse queste le parole che ti 
dicevamo in Egitto: “Lasciaci stare, che serviremo l‟Egitto, 
perché è meglio per noi servire l‟Egitto che morire nel de-
serto”?». 13Mosè disse al popolo: «Non temete! State fermi e 
guardate la salvezza di Dio, quella che oggi farà per voi. Per-
ché quell‟Egitto che avete visto oggi non lo rivedrete in 
eterno. 14Dio combatterà per voi, e voi starete quieti». 
15Dio disse a Mosè: «Che cosa vorrai mai gridare verso di 
me? Parla ai figli di Israele, perché si muovano. 16Quanto a 
te, tira su il tuo bastone e stendi la tua mano sul mare, e di-
vidilo, in modo che i figli di Israele possano entrare in mez-
zo al mare, sull‟asciutto. 17Quanto a me, ecco io sto indu-
rendo il cuore degli Egiziani, così che entreranno dietro di 
loro, e io mi coprirò con il peso della gloria tramite il Farao-
ne, tutto il suo esercito, i suoi carri e i suoi cavalieri. 18Così 
sapranno gli Egiziani che io sono Dio, quando mi coprirò 
con il peso della gloria tramite il Faraone, i suoi carri e i suoi 
cavalieri». 19Allora l‟angelo del Signore, che procedeva da-
vanti all‟accampamento di Israele, si mosse e andò dietro di 
loro; si mosse quindi anche la colonna di nube da davanti a 
loro e si pose dietro di loro. 20Si venne a porre tra l‟ac- 
campamento degli Egiziani e l‟accampamento di Israele, e fu 
nube (per gli uni) e tenebra (per gli altri), e (da un lato) illu-
minò la notte, così che (dall‟altro) non poterono avvicinarsi 
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22
יםִ לָהֶם חמָֹה וַטבָאֹו בְניֵ־ישְִרָאֵל בְתוֹךְ הַטםָ בַטבַָשָׁה וְהַלַ 

מִימִינםָ ומִשְמאֹלָם
23 

וַטרְִדְפו מִצְרַיםִ וַטבָאֹו אַחֲרֵיהֶם ךלֹ סוס 

פַרְעהֹ רִכְבוֹ ופָרָשָׁיו אֶל־תוֹךְ הַטםָ
24 

וַיהְִי בְאַשְׁמרֶֹת הַבקֶֹר 

אֵת מַחֲנהֵ וַטשְַׁקֵף יהְוָה אֶל־מַחֲנהֵ מִצְרַיםִ בְעַלוד אֵשׁ וְעָנןָ וַטהָָם 

מִצְרָיםִ
25 

וַטסַָר אֵת אפַֹן מַרְךְבתָֹיו וַינְהֲַגֵהו בִכְבֵדֺת וַטאֹמֶר 

 הוָה נלְִחָם לָהֶם בְמִצְרָיםִמִצְרַיםִ אָנוסָה מִפְניֵ ישְִרָאֵל ךִי יְ 
26 

וַטאֹמֶר יהְוָה אֶל־משֶֹׁה נטְֵה אֶת־ידְָךָ עַל־הַטםָ וְישָֺׁבו הַלַיםִ 

רַיםִ עַל־רִכְבוֹ וְעַל־פָרָשָׁיועַל־מִצְ 
27 

וַטטֵ משֶֹׁה אֶת־ידָוֹ עַל־הַטםָ 

וַטשָָׁב הַטםָ לִפְנוֹת בקֶֹר לְאֵיתָנוֹ ומִצְרַיםִ נסִָים לִקְרָאתוֹ וַינְעֵַר 

יהְוָה אֶת־מִצְרַיםִ בְתוֹךְ הַטםָ
28 

וַטשָֺׁבו הַלַיםִ וַיכְַמו אֶת־הָרֶכֶב 

ים לְכלֹ חֵיל פַרְעהֹ הַבָאִים אַחֲרֵיהֶם בַטםָ לֹא־נשְִׁאַר וְאֶת־הַפָרָשִׁ 

בָהֶם עַד־אֶחָד
29 

ובְניֵ ישְִרָאֵל הָלְכו בַטבַָשָׁה בְתוֹךְ הַטםָ וְהַלַיםִ 

לָהֶם חמָֹה מִימִינםָ ומִשְמאֹלָם
30 

וַטוֹשַׁע יהְוָה בַטוֹם הַהוא 

וַטרְַא ישְִרָאֵל אֶת־מִצְרַיםִ מֵת עַל־שְפַת  אֶת־ישְִרָאֵל מִטדַ מִצְרָיםִ

הַטםָ
31 

וַטרְַא ישְִרָאֵל אֶת־הַטדָ הַגְדלָֹה אֲשֶׁר עָשָה יהְוָה בְמִצְרַיםִ 

 וַטיִרְאו הָעָם אֶת־יהְוָה וַטאֲַמִינו בַיהוָה ובְמשֶֹׁה עַבְדוֹ

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Esodo, 14, 1-31)  
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gli uni agli altri per tutta la notte. 21Mosè stese la sua mano 
sul mare e Dio fece andare il mare con un vento d‟oriente, 
forte, per tutta la notte: trasformò il mare in una steppa, e le 
acque si divisero. 22Allora i figli di Israele entrarono in mez-
zo al mare, sull‟asciutto: le acque erano per loro una mura-
glia alla loro destra e alla loro sinistra. 23Gli Egiziani si mise-
ro all‟inseguimento ed entrarono dietro di loro – tutti i ca-
valli del Faraone, i suoi carri e i suoi cavalieri – in mezzo al 
mare. 24Accadde allora, al turno di veglia del mattino, che 
Dio si affacciò sull‟accampamento degli Egiziani nella co-
lonna di fuoco e nube, e gettò lo scompiglio nell‟ac- 
campamento degli Egiziani. 25Tolse una ruota ai loro carri, e 
così li conducevano pesantemente. Disse l‟Egitto: «Fuggia-
mo dal cospetto di Israele, perché Dio combatte per loro 
contro gli Egiziani». 
26Dio disse a Mosè: «Stendi la tua mano sul mare, così che 
tornino le acque sull‟Egitto, sui suoi carri e sui suoi cavalie-
ri». 27Mosè stese la sua mano sul mare, e il mare, ormai in 
vista del mattino, tornò al suo flusso normale, proprio men-
tre gli fuggivano incontro: Dio scosse l‟Egitto in mezzo al 
mare. 28Le acque tornarono e coprirono i carri e i cavalieri di 
tutto l‟esercito del Faraone proprio mentre entravano nel 
mare dietro di loro: non ne restò neppure uno. 29I figli di 
Israele, viceversa, erano andati sull‟asciutto in mezzo al ma-
re, e le acque erano state per loro una muraglia alla loro de-
stra e alla loro sinistra. 30In quel giorno, Dio salvò Israele 
dalla mano dell‟Egitto, e Israele vide l‟Egitto che moriva sul-
la riva del mare. 31Israele vide la mano grande, ciò che Dio 
aveva fatto all‟Egitto, e il popolo temette Dio, e confidò in 
Dio e in Mosè, suo servo. 
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1 
ה הַזאֹת לַיהוָה אָז ישִָׁיר־משֶֹׁה ובְניֵ ישְִרָאֵל אֶת־הַשִירָ 15

 וַטאֹמְרו לֵאמרֹ

 אָשִׁירָה לַיהוָה ךִי־גָאהֹ גָאָה סוס וְרכְֹבוֹ רָמָה בַטםָ 
2 

עָזיִ וְזמְִרָת יהָ וַיהְִי־לִי לִישׁועָה זהֶ אֵלִי וְאַנוְֵהו אֱלֹהֵי אָבִי 

 וַאֲרמְֹמֶנהְו
3 

 יהְוָה אִישׁ מִלְחָמָה יהְוָה שְׁמו

ֹ
4 

 רְעהֹ וְחֵילוֹ ירָָה בַטםָ ומִבְחַר שָׁלִשָׁיו טֺבְעו בְיםַ־סוףמַרְךְבתֹ פַ 
5 

 תְהמֹתֹ יכְַסְימֺו ירְָדו בִמְצוֹלֹת ךְמוֹ־אָבֶן
6 

 ימְִינךְָ יהְוָה נאְֶדָרִי בַךחַֹ ימְִינךְָ יהְוָה תִרְעַץ אוֹיבֵ
7 

 ֹ  אכְלֵמוֹ ךַקַשׁובְרבֹ גְאוֹנךְָ תַהֲרסֹ קָמֶיךָ תְשַׁכַח חֲרנֹךְָ י
8 

ובְרוחַ אַפֶיךָ נעֶֶרְמו מַיםִ נצְִבו כְמוֹ־נדֵ נזֹלְִים קָפְאו תְהמֹתֹ 

 בְלֶב־יםָ
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8. Canto di vittoria 
 

Sulla riva del mare, di fronte agli Egiziani morti e alla propria insperata 
salvezza, gli Ebrei intonano un cantico di vittoria, salmo di ringraziamento 
alla potenza e alla sollecitudine di Dio per il suo popolo. 
 
  
15. 1Allora cantò a Dio questo canto Mosè, con i figli di 
Israele, e dissero così:  
 

«Voglio cantare a Dio: sì, si è innalzato, 
cavallo e cavaliere 
in mare egli ha gettato. 
2Mia forza, mio vigore è lui, mio Dio, 
salvezza è diventato egli per me. 
È questo il mio Signore: l‟ho lodato. 
Signore è di mio padre: l‟ho esaltato. 
3Uomo di guerra è Dio, il suo nome è Dio. 
4Del Faraone i carri ed il suo esercito 
in mare egli ha lanciato. 
Si sono inabissati i suoi terziari 
migliori nel Mar Rosso. 
5Abissi li coprirono, discesero 
nelle profondità come una pietra. 
6Gloriosa è la tua destra, Dio, per impeto;  
abbatte la tua destra, Dio, il nemico. 
7Nell‟abbondanza della tua maestà 
tu demolisci chi ti si rivolta. 
Tu lasci andare la tua ira, ed essa 
qual paglia li divora. 
8Al soffio delle tue narici in collera 
le acque si ammassarono, e ristettero 
come un argine i flutti; 
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9 
אָמַר אוֹיבֵ אֶרְדףֹ אַשִיג אֲחַכֵק שָׁלָל תִמְלָאֵמוֹ נפְַשִׁי אָרִיק 

 חַרְבִי תוֹרִישֵׁמוֹ ידִָי
10 

 נשַָׁפְתָ בְרוחֲךָ ךִמָמוֹ יםָ צָלֲלו ךַעוֹפֶרֶת בְמַיםִ אַדִירִים
11 

הִלֹּת מִי־כָמכָֹה בָאֵלִם יהְוָה מִי ךָמכָֹה נאְֶדָר בַקדֶֹשׁ נוֹרָא תְ 

 עשֵֹה פֶלֶא
12

 נטִָיתָ ימְִינךְָ תִבְלָעֵמוֹ אָרֶץ
13 

 נחִָיתָ בְחַסְדְךָ עַם־זו גָאָלְתָ נהֵַלְתָ בְעָזךְָ אֶל־נוְֵה קָדְשֶׁךָ
14

 שָׁמְעו עַלִים ירְִגָזון חִיל אָחַז ישְֹׁבֵי פְלָשֶׁת 
15 

זמֵוֹ רָעַד נמָגֹו ךלֹ אָז נבְִהֲלו אַכופֵי אֱדוֹם אֵילֵי מוֹאָב יאֹחֲ 

 ישְֹׁבֵי כְנעַָן
16 

תִפלֹ עֲלֵיהֶם אֵימָתָה וָפַחַד בִגְדלֹ זרְוֹעֲךָ ידְִמו ךָאָבֶן עַד־יעֲַברֹ 

 עַלְךָ יהְוָה עַד־יעֲַברֹ עַם־זו קָניִתָ 
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gli abissi si rappresero  
dentro al cuore del mare. 
9Il nemico diceva: “Inseguirò, 
raggiungerò, mi spartirò il bottino, 
e se ne riempirà l‟anima mia, 
sguainerò la mia spada, 
se ne impossesserà la mano mia”. 
10Spirasti col tuo soffio, e li coprì 
il mare, ed affondarono 
qual piombo nelle acque maestose. 
11Chi tra gli dèi è come te, mio Dio? 
Chi è come te glorioso in santità, 
tremendo anche a lodarti,  
che compi meraviglie? 
12Stendesti la tua destra, 
la terra li inghiottì. 
13Guidasti con la tua misericordia, 
questo popolo qui tu hai riscattato. 
Lo conducesti con la tua potenza, 
al pascolo della tua santità. 
14I popoli ascoltarono, son scossi. 
Doglie afferrarono i Palestinesi. 
15Sono atterriti i principi di Edom, 
terrore afferra i forti di Moab, 
sono scorati tutti i Cananei. 
16Ansia, terrore piomba su di loro: 
alla grandezza del tuo braccio restano 
silenti come pietra, 
fin quando passi il tuo popolo, o Dio, 
fin quando passi il popolo 
che tu ti sei acquistato. 
17Lo fai entrare e lo pianti sul monte 
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17 
תְבִאֵמוֹ וְתִחָעֵמוֹ בְהַר נחֲַלָתְךָ מָכוֹן לְשִׁבְתְךָ פָעַלְתָ יהְוָה 

מִקְדָשׁ אֲדנֹיָ ךוֹננְו ידֶָיךָ
18 

יהְוָה ימְִלֹךְ לְעלָֹם וָעֶד
19 

ךִי בָא סוס 

פַרְעהֹ בְרִכְבוֹ ובְפָרָשָׁיו בַטםָ וַטשֶָׁב יהְוָה עֲלֵהֶם אֶת־מֵי הַטםָ ובְניֵ 

 שְרָאֵל הָלְכו בַטבַָשָׁה בְתוֹךְ הַטםָיִ 

[...] 
25

וַטצְִעַק אֶל־יהְוָה וַטוֹרֵהו יהְוָה עֵץ וַטשְַׁלֵךְ אֶל־הַלַיםִ וַטמְִתְקו  

הַלָיםִ שָׁם שָם לוֹ חקֹ ומִשְׁפָט וְשָׁם נמִָהו
26 

וַטאֹמֶר אִם־שָׁמוֹעַ 

הַטשָָׁר בְעֵיניָו תַעֲשֶה וְהַאֲזנַתְָ תִשְׁמַע לְקוֹל יהְוָה אֱלֹהֶיךָ וְ 

לְמִצְוֹתָיו וְשָׁמַרְתָ ךָל־חֺקָיו ךָל־הַלַחֲלָה אֲשֶׁר־שַמְתִי בְמִצְרַיםִ 

לֹא־אָשִים עָלֶיךָ ךִי אֲניִ יהְוָה רפְֹאֶךָ ס
27 

וַטבָאֹו אֵילִמָה וְשָׁם 

 רִים וַטחֲַנו־שָׁם עַל־הַלָיםִשְׁתֵים עֶשְרֵה עֵינתֹ מַיםִ וְשִׁבְעִים תְמָ 
 

 

                                                                  

 

 

                                                     (Esodo, 15, 1-19; 15, 25-27) 
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della tua eredità: 
luogo fondato per la tua dimora 
che hai predisposto, o Dio; 
santuario, o mio Signore, 
che le tue mani hanno reso sicuro. 
18È Dio che regnerà, 
in eterno e per sempre». 

 
19Quando infatti il cavallo del Faraone, con il suo carro, en-
trò in mare, Dio fece tornare su di loro le acque del mare, 
mentre i figli di Israele andarono sull‟asciutto in mezzo al 
mare […]. 
25 […] Là <Dio> gli impose uno statuto e un decreto, e là lo 
mise alla prova. 26Gli disse: «Se davvero ascolterai la voce di 
Dio, il tuo Signore, e farai ciò che è retto ai suoi occhi, e 
ascolterai i suoi comandamenti e osserverai tutti i suoi statu-
ti, io non porrò su di te alcuna malattia che ho posto in 
Egitto, perché io sono Dio, colui che ti cura». 
27Giunsero quindi a Elim, dove sono dodici sorgenti d‟acqua 
e settanta palme. Là si accamparono, presso le acque. 
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1 
 וַטסְִעו מֵאֵילִם וַטבָאֹו ךָל־עֲדַת בְניֵ־ישְִרָאֵל אֶל־מִדְבַר־סִין 16

אֲשֶׁר בֵין־אֵילִם ובֵין סִיניָ בַחֲמִשָה עָשָר יוֹם לַחדֶֹשׁ הַשֵניִ 

( לְצֵאתָם מֵאֶרֶץ מִצְרָיםִ
2

ךָל־עֲדַת בְניֵ־ישְִרָאֵל  ]וַטכִוֹנו) [וַטכִִינו

עַל־אַהֲרןֹ בַלִדְבָרעַל־משֶֹׁה וְ 
3 

וַטאֹמְרו אֲלֵהֶם בְניֵ ישְִרָאֵל 

מִי־יתִֵן מותֵנו בְידַ־יהְוָה בְאֶרֶץ מִצְרַיםִ בְשִׁבְתֵנו עַל־סִיר 

הַבָשָר בְאָכְלֵנו לֶחֶם לָשבַֹע ךִי־הוֹצֵאתֶם אתָֹנו אֶל־הַלִדְבָר הַזהֶ 

ה בָרָעָב לְהָמִית אֶת־ךָל־הַקָהָל הַזֶ 
4

וַטאֹמֶר יהְוָה אֶל־משֶֹׁה הִננְיִ 

מַמְטִיר לָכֶם לֶחֶם מִן־הַשָמָיםִ וְיצָָא הָעָם וְלָקְטו דְבַר־יוֹם  

בְיוֹמוֹ לְמַעַן אֲנמֶַםו הֲילֵֵךְ בְתוֹרָתִי אִם־לֹא
5 

וְהָיהָ בַטוֹם הַשִשִי 

נהֶ עַל אֲשֶׁר־ילְִקְטו יוֹם יוֹם סוְהֵכִינו אֵת אֲשֶׁר־יבִָיאו וְהָיהָ מִשְׁ 
 

6 
וַטאֹמֶר משֶֹׁה וְאַהֲרןֹ אֶל־ךָל־בְניֵ ישְִרָאֵל עֶרֶב וִידַעְתֶם ךִי יהְוָה 

הוֹצִיא אֶתְכֶם מֵאֶרֶץ מִצְרָיםִ
7 

ובקֶֹר ורְאִיתֶם אֶת־ךְבוֹד יהְוָה 

 ]תַכִינו) [תַכוֹנו( בְשָׁמְעוֹ אֶת־תְלֺםתֵֹיכֶם עַל־יהְוָה וְנחְַנו מָה ךִי

 עָלֵינו
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9. La manna e l’acqua dalla roccia 
 

Le secrezioni degli insetti delle tamerici, nella regione centrale del Sinai tra 
maggio e giugno, e l’abbattersi delle quaglie che tornano dall’Europa nella 
regione costiera a nord della penisola sono i fenomeni naturali – forse memorie 
di esodi diversi di gruppi di Ebrei dall’Egitto – qui combinati nel racconto 
(sacerdotale, con inserti jahvistici) della manna dal cielo e delle quaglie che 
ricoprono la terra, segno di una Provvidenza che sfama la sua gente. Ma il 
popolo ha sete, e ancora non crede, e insorge contro Mosè. La salvezza, una 
volta di più, viene dall’acqua, che scaturisce dalle rocce di Refidim, e placa 
l’arsura e l’incredulità. 
 
 
16. 1Si mossero quindi da Elim e arrivarono – tutta 
l‟assemblea dei figli di Israele – al deserto di Sin, che è tra 
Elim e il Sinai, il quindicesimo giorno del secondo mese dal-
la loro uscita dalla terra d‟Egitto. 2Allora si lamentarono – 
tutta l‟assemblea dei figli di Israele – contro Mosè e contro 
Aronne, nel deserto. 3Dissero loro, i figli di Israele: «Ah, se 
qualcuno ci avesse dato di morire per mano di Dio in terra 
d‟Egitto, quando stavamo seduti accanto alla pentola della 
carne, quando mangiavamo pane a sazietà. Invece ci avete 
fatti uscire in questo deserto, per far morire di fame tutta 
questa comunità!». 4Dio disse a Mosè: «Eccomi qui: io faccio 
piovere per voi pane dal cielo. Il popolo uscirà e raccoglie-
ranno ogni giorno il quantitativo di quel giorno, perché vo-
glio metterlo alla prova, se procede secondo la mia legge 
oppure no. 5Accadrà che nel sesto giorno sistemeranno 
quanto dovranno portare a casa, e sarà il doppio di quanto 
raccoglieranno giorno per giorno». 6Allora Mosè, con Aron-
ne, disse a tutti i figli di Israele: «Stasera saprete che Dio vi 
ha fatti uscire dalla terra d‟Egitto. 7Domattina vedrete la glo-
ria di Dio, dato che lui ha ascoltato le vostre lamentele con- 
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8 
וַטאֹמֶר משֶֹׁה בְתֵת יהְוָה לָכֶם בָעֶרֶב בָשָר לֶאֱכלֹ וְלֶחֶם בַבקֶֹר 

יכֶם אֲשֶׁר־אַתֶם מַכִינםִ עָלָיו לִשְבעַֹ בִשְׁמעַֹ יהְוָה אֶת־תְלֺםתֵֹ 

וְנחְַנו מָה לֹא־עָלֵינו תְלֺםתֵֹיכֶם ךִי עַל־יהְוָה
9 

וַטאֹמֶר משֶֹׁה 

אֶל־אַהֲרןֹ אֱמרֹ אֶל־ךָל־עֲדַת בְניֵ ישְִרָאֵל קִרְבו לִפְניֵ יהְוָה ךִי 

שָׁמַע אֵת תְלֺםתֵֹיכֶם
10 

דַת וַיהְִי ךְדַבֵר אַהֲרןֹ אֶל־ךָל־עֲ 

 בְניֵ־ישְִרָאֵל וַטפְִנו אֶל־הַלִדְבָר וְהִםהֵ ךְבוֹד יהְוָה נרְִאָה בֶעָנןָ
11 

וַידְַבֵר יהְוָה אֶל־משֶֹׁה כֵאמרֹ
12 

שָׁמַעְתִי אֶת־תְלוםתֹ בְניֵ 

ישְִרָאֵל דַבֵר אֲלֵהֶם לֵאמרֹ בֵין הָעַרְבַיםִ תאֹכְלו בָשָר ובַבקֶֹר 

עו־לָחֶם וִידַעְתֶם ךִי אֲניִ יהְוָה אֱלֹהֵיכֶםתִשְבְ 
13 

וַיהְִי בָעֶרֶב וַתַעַל 

הַשְלָו וַתְכַס אֶת־הַלַחֲנהֶ ובַבקֶֹר הָיתְָה שִׁכְבַת הַחַל סָבִיב 

לַלַחֲנהֶ
14 

וַתַעַל שִׁכְבַת הַחָל וְהִםהֵ עַל־פְניֵ הַלִדְבָר דַק מְחֺסְפָס 

ל־הָאָרֶץדַק ךַךְפרֹ עַ 
15 

וַטרְִאו בְניֵ־ישְִרָאֵל וַטאֹמְרו אִישׁ 

אֶל־אָחִיו מָן הוא ךִי לֹא ידְָעו מַה־הוא וַטאֹמֶר משֶֹׁה אֲלֵהֶם הוא 

הַכֶחֶם אֲשֶׁר נתַָן יהְוָה לָכֶם לְאָכְלָה
  

[…] 
1 

ם עַל־פִי וַטסְִעו ךָל־עֲדַת בְניֵ־ישְִרָאֵל מִלִדְבַר־סִין לְמַסְעֵיהֶ 17

יהְוָה וַטחֲַנו בִרְפִידִים וְאֵין מַיםִ  לִשְׁתתֹ הָעָם
2 

וַטרֶָב הָעָם 

עִם־משֶֹׁה וַטאֹמְרו תְנו־לָנו מַיםִ וְנשְִׁתֶה וַטאֹמֶר לָהֶם משֶֹׁה 

מַה־תְרִיבון עִלָדִי מַה־תְנמַון אֶת־יהְוָה
3 

 וַטצְִמָא שָׁם הָעָם לַלַיםִ 
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tro Dio: quanto a noi, che cosa siamo, noi, perché dobbiate  
lamentarvi contro di noi?» 8Mosè continuò: «Quando Dio vi 
darà carne da mangiare alla sera e pane per saziarvi al matti-
no sarà perché Dio ha ascoltato le vostre lamentele, con cui 
voi continuare a lamentarci contro di lui. Quanto a noi, che 
cosa siamo, noi? Non sono contro di noi, le vostre lamente-
le, ma contro Dio». 9Poi Mosè disse ad Aronne: «Dì a tutta 
l‟assemblea dei figli di Israele: “Avvicinatevi al cospetto di 
Dio, perché egli ha ascoltato le vostre lamentele”». 
10Accadde allora che mentre Aronne parlava a tutta 
l‟assemblea dei figli di Israele, essi si volsero verso il deserto, 
ed ecco: la gloria di Dio si rese visibile nella nube. 11Dio par-
lò a Mosè e disse: 12«Ho ascoltato le lamentele dei figli di 
Israele. Parla loro così: “Tra le due sere mangerete carne e al 
mattino vi sazierete di pane. Così saprete che io sono Dio, 
vostro Signore”». 13Accadde così che alla sera salì la quaglia 
e coprì l‟accampamento, e al mattino vi fu un‟emissione di 
rugiada intorno all‟accampamento. 14Poi l‟emissione di ru-
giada salì, ed ecco, sulla superficie del deserto, un velo fra-
grante, un velo di brina sulla terra. 15I figli di Israele videro e 
dissero, ciascuno a suo fratello: «Man hu, Che cos‟è?». Perché 
non sapevano che cosa fosse. Mosè disse loro: «Questo è il 
pane che Dio vi ha dato in cibo […]». 
17. 1Poi si mossero – tutta l‟assemblea dei figli di Israele – 
dal deserto di Sin per affrontare le tappe che la bocca di Dio 
aveva loro fissato, e si accamparono a Refidim: ma non c‟era 
acqua perché il popolo potesse bere. 2Allora il popolo se la 
prese con Mosè. Dissero: «Dateci acqua perché possiamo 
bere!». Mosè disse loro: «Per quale ragione volete pren-
dervela con me? Per quale ragione volete mettere alla prova 
Dio?». 3Però là il popolo era assetato d‟acqua, e così si la- 
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וַטלֶָן הָעָם עַל־משֶֹׁה וַטאֹמֶר לָלָה זהֶ הֶעֱלִיתָנו מִלִצְרַיםִ לְהָמִית 

אתִֹי וְאֶת־בָניַ וְאֶת־מִקְניַ בַצָמָא
4 

וַטצְִעַק משֶֹׁה אֶל־יהְוָה לֵאמרֹ 

מָה אֶעֱשֶה לָעָם הַזהֶ עוֹד מְעַט וסְקָלֺניִ
5 

וַטאֹמֶר יהְוָה אֶל־משֶֹׁה 

עָם וְקַח אִתְךָ מִזקְִניֵ ישְִרָאֵל ומַחְךָ אֲשֶׁר הִךִיתָ בוֹ עֲברֹ לִפְניֵ הָ 

אֶת־הַיאְרֹ קַח בְידְָךָ וְהָלָכְתָ 
6 

הִננְיִ עמֵֹד לְפָניֶךָ שָם עַל־הַצור 

בְחרֵֹב וְהִךִיתָ בַצור וְיצְָאו מִלֶםו מַיםִ וְשָׁתָה הָעָם וַטעַַש ךֵן משֶֹׁה 

ניֵ ישְִרָאֵללְעֵיניֵ זקְִ 
7 

וַטקְִרָא שֵׁם הַלָקוֹם מַמָה ומְרִיבָה עַל־רִיב 

בְניֵ ישְִרָאֵל וְעַל נמַתָֹם אֶת־יהְוָה לֵאמרֹ הֲישֵׁ יהְוָה בְקִרְבֵנו 

 אִם־אָיןִ

 
 
 
 

(Esodo, 16, 1-15; 17, 1-7) 
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mentò il popolo contro Mosè, e disse: «Perché ci hai fatti 
salire così dall‟Egitto, per far morire di sete me, i miei figli e 
il mio bestiame?». 4Allora Mosè gridò verso Dio e disse: 
«Che cosa devo fare a questo popolo? Ancora un po‟ e mi 
lapideranno!». 5Dio disse a Mosè: «Passa davanti al popolo e 
prendi con te alcuni tra gli anziani di Israele. Prendi anche 
nella tua mano il tuo bastone, con cui colpisti il Nilo, e poi 
potrai andare. 6Eccomi qui: io sto in piedi davanti a te ac-
canto alla roccia, sull‟Oreb, in modo che tu possa battere 
sulla roccia e possano uscirne acque, sì che il popolo beva». 
Mosè fece così, agli occhi degli anziani di Israele. 7Poi chia-
mò quel posto Massa e Meriba (Prova e Lamentela), per la la-
mentela dei figli di Israele e per il loro mettere alla prova 
Dio nel dire: «Ma Dio è davvero in mezzo a noi o non c‟è?». 
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1
בַחדֶֹשׁ הַשְלִישִׁי לְצֵאת בְניֵ־ישְִרָאֵל מֵאֶרֶץ מִצְרָיםִ בַטוֹם 91

הַזהֶ בָאו מִדְבַר סִיניָ
2 

וַטסְִעו  מֵרְפִידִים וַטבָאֹו מִדְבַר סִיניַ וַטחֲַנו 

בַלִדְבָר וַטחִַן־שָׁם ישְִרָאֵל נגֶֶד הָהָר
3 

ומשֶֹׁה עָלָה אֶל־הָאֱלֹהִים 

רָא אֵלָיו יהְוָה מִן־הָהָר לֵאמרֹ ךהֹ תאֹמַר לְבֵית יעֲַקבֹ וְתַגֵיד וַטקְִ 

לִבְניֵ ישְִרָאֵל
4 

אַתֶם רְאִיתֶם אֲשֶׁר עָשִיתִי לְמִצְרָיםִ וָאֶשָא אֶתְכֶם 

עַל־ךַנפְֵי נשְָׁרִים וָאָבִא אֶתְכֶם אֵלָי
5 

וְעַתָה אִם־שָׁמוֹעַ תִשְׁמְעו 

ם אֶת־בְרִיתִי וִהְייִתֶם לִי סְגֺכָה מִךָל־הָעַלִים בְקלִֹי ושְׁמַרְתֶ 

ךִי־לִי ךָל־הָאָרֶץ
6 

וְאַתֶם תִהְיו־לִי מַמְלֶכֶת ךהֲֹניִם וְגוֹי קָדוֹשׁ 

אֵכֶה הַדְבָרִים אֲשֶׁר תְדַבֵר אֶל־בְניֵ ישְִרָאֵל
7 

וַטבָאֹ משֶֹׁה וַטקְִרָא 

יהֶם אֵת ךָל־הַדְבָרִים הָאֵכֶה אֲשֶׁר צִוָהו לְזקְִניֵ הָעָם וַטשֶָם לִפְנֵ 

יהְוָה
8 

וַטעֲַנו כָל־הָעָם יחְַדָו וַטאֹמְרו ךלֹ אֲשֶׁר־דִבֶר יהְוָה נעֲַשֶה 

וַטשֶָׁב משֶֹׁה אֶת־דִבְרֵי הָעָם אֶל־יהְוָה
9 

וַטאֹמֶר יהְוָה אֶל־משֶֹׁה 

בַעֲבור ישְִׁמַע הָעָם בְדַבְרִי עִלָךְ הִםהֵ אָנכִֹי בָא אֵלֶיךָ בְעַב הֶעָנןָ 

 וְגַם־בְךָ יאֲַמִינו לְעוֹלָם וַטגֵַד משֶֹׁה אֶת־דִבְרֵי הָעָם אֶל־יהְוָה
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10. Il Sinai e l’alleanza 

 
Nel deserto del Sinai (probabilmente nel sud della penisola omonima), ancora 
a metà dell’esodo, il Signore e Israele stipulano la grande alleanza mosaica, 
che estende a tutti gli Ebrei la promessa individuale fatta da Dio ad Abramo, 
e rappresenta la carta identitaria del giudaismo, una “costituzione” scritta da 
un popolo in cammino, sulla strada. Dieci comandamenti, quasi una bussola 
per orientarsi nel mondo, scaturiti da una “vulcanica” teofania, dalla bocca 
stessa del Dio che parla, e dalla mano del suo servo che scrive. 
 
 
19. 1Nel terzo mese da quando i figli di Israele erano usciti 
dalla terra d‟Egitto, in quello stesso giorno vennero al deser-
to del Sinai. 2Si mossero da Refidim, vennero al deserto del 
Sinai e si accamparono nel deserto. Israele si accampò là, di 
fronte al monte. 3Mosè salì dal Signore. Dio lo chiamò dal 
monte, dicendo: «Così dirai alla casa di Giacobbe e raccon-
terai ai figli di Israele: 4“Voi avete visto quello che ho fatto 
all‟Egitto, e come vi ho sollevati su ali d‟aquile e vi ho fatto 
venire da me. 5Ora, se ascolterete veramente la mia voce e 
osserverete la mia alleanza, voi sarete per me una proprietà 
speciale tra tutti i popoli, perché mia è tutta la terra. 6Voi sa-
rete per me un regno di sacerdoti e una nazione santa”. 
Queste sono le parole con cui parlerai ai figli di Israele». 
7Mosè venne e chiamò gli anziani del popolo: pose davanti a 
loro tutte queste parole, che Dio gli aveva ordinato, 8e loro 
risposero – tutto il popolo, insieme – e dissero: «Tutto ciò di 
cui Dio ha parlato lo faremo». Mosè, allora, fece tornare le 
parole del popolo a Dio. 9Dio disse a Mosè: «Ecco: io stesso 
vengo a te in massa di nube, perché il popolo ascolti quando 
io parlo con te, e credano anche in te, per sempre».  
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10

וַטאֹמֶר יהְוָה אֶל־משֶֹׁה לֵךְ אֶל־הָעָם וְקִדַשְׁתָם הַטוֹם ומָחָר 

וְכִבְסו שִמְלֹתָם
11 

בַטוֹם הַשְלִישִׁי  וְהָיו נכְנֹיִם לַטוֹם הַשְלִישִׁי ךִי

ירֵֵד יהְוָה לְעֵיניֵ כָל־הָעָם עַל־הַר סִיניָ
12 

וְהִגְבַלְתָ אֶת־הָעָם 

סָבִיב לֵאמרֹ הִשָמְרו לָכֶם עֲלוֹת בָהָר ונגְעַֹ בְקָצֵהו ךָל־הַםגֵֹעַ 

בָהָר מוֹת יומָת
13 

רֶה לֹא־תִגַע בוֹ ידָ ךִי־סָקוֹל ימִָקֵל אוֹ־ירָהֹ יטִָ 

 אִם־בְהֵמָה אִם־אִישׁ לֹא יחְִיהֶ בִמְשׁךְֹ הַטבֵֹל הֵלָה יעֲַלו בָהָר
14 

וַטרֵֶד משֶֹׁה מִן־הָהָר אֶל־הָעָם וַיקְַדֵשׁ אֶת־הָעָם וַיכְַבְסו 

שִמְלֹתָם
15 

וַטאֹמֶר אֶל־הָעָם הֱיו נכְנֹיִם לִשְׁלֹשֶׁת ימִָים אַל־תִגְשׁו 

אֶל־אִשָה
16 

י בַטוֹם הַשְלִישִׁי בִהְיתֹ הַבקֶֹר וַיהְִי קלֹֹת ובְרָקִים וַיהְִ 

וְעָנןָ ךָבֵד עַל־הָהָר וְקלֹ שׁפָֹר חָזקָ מְאדֹ וַטחֱֶרַד ךָל־הָעָם אֲשֶׁר 

בַלַחֲנהֶ
17 

וַטוֹצֵא משֶֹׁה אֶת־הָעָם לִקְרַאת הָאֱלֹהִים מִן־הַלַחֲנהֶ 

וַטתְִיצְַבו בְתַחְתִית הָהָר
18 

וְהַר סִיניַ עָשַׁן ךֺכוֹ מִפְניֵ אֲשֶׁר ירַָד 

עָלָיו יהְוָה בָאֵשׁ וַטעַַל עֲשָׁנוֹ ךְעֶשֶׁן הַךִבְשָׁן וַטחֱֶרַד ךָל־הָהָר מְאדֹ
 

19 
וַיהְִי קוֹל הַשוֹפָר הוֹלֵךְ וְחָזקֵ מְאדֹ משֶֹׁה ידְַבֵר וְהָאֱלֹהִים 

יעֲַנםֶו בְקוֹל
20 

עַל־הַר סִיניַ אֶל־ראֹשׁ הָהָר וַטקְִרָא  וַטרֵֶד יהְוָה

יהְוָה לְמשֶֹׁה אֶל־ראֹשׁ הָהָר וַטעַַל משֶֹׁה
21 

וַטאֹמֶר יהְוָה אֶל־משֶֹׁה 

רֵד הָעֵד בָעָם פֶן־יהֶֶרְסו אֶל־יהְוָה לִרְאוֹת וְנפַָל מִלֶםו רָב
22 

וְגַם 

 ן־יפְִרץֹ בָהֶם יהְוָההַךהֲֹניִם הַםגִָשִׁים אֶל־יהְוָה יתְִקַדָשׁו פֶ 
23 

וַטאֹמֶר משֶֹׁה אֶל־יהְוָה לֹא־יוכַל הָעָם לַעֲלֹת אֶל־הַר סִיניָ 

 ךִי־אַתָה הַעֵדתָֹה בָנו לֵאמרֹ הַגְבֵל אֶת־הָהָר וְקִדַשְׁתוֹ

ֹ 
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Poi Mosè raccontò a Dio le parole del popolo. 10Dio disse a 
Mosè: «Va‟ dal popolo, e santificali oggi e domani: dovranno 
lavare i loro mantelli, 11ed essere pronti per il terzo giorno, 
perché il terzo giorno Dio scenderà agli occhi di tutto il po-
polo sul monte Sinai. 12Tu dovrai porre un confine tutto in-
torno al popolo, dicendo: „Guardatevi dal salire sul monte e 
dal toccarne il bordo: chiunque tocca il monte certamente 
morirà‟. 13Non dovrà toccarlo mano, però: dovrà invece es-
sere lapidato o colpito da frecce, ma che si tratti di bestiame 
o di uomo non potrà più vivere. Quando si dispiegherà il 
suono del corno, allora essi saliranno sul monte». 14Allora 
Mosè scese dal monte verso il popolo, santificò il popolo, ed 
essi lavarono i loro mantelli. Poi disse al popolo: «Siate 
pronti per il terzo giorno. Non accostatevi a donna». 
16Accadde dunque nel terzo giorno, quando fu mattino, che 
vi furono voci di tuono, lampi, nube pesante sul monte e 
una voce di tromba, fortissima. Tremò tutto il popolo che 
era nell‟accampamento. 17Allora Mosè fece uscire il popolo 
dall‟accampamento, incontro al Signore: si posero in piedi 
alle pendici del monte. 18Il monte Sinai fumava tutto, a fron-
te del fatto che Dio vi era sceso sopra nel fuoco, e il suo 
fumo saliva come fumo di fornace, mentre il monte tremava 
tutto, molto. 19Poi vi fu voce di tromba, che andava, e diven-
tava molto forte: Mosè parlava e il Signore gli rispondeva 
con la voce. 20Quindi Dio scese sul monte Sinai, verso la ci-
ma del monte. Dio chiamò Mosè verso la cima del monte, e 
Mosè salì. 21Dio disse a Mosè: «Scendi, ammonisci il popolo, 
perché non facciano irruzione verso Dio per vedere, e ne 
cada una moltitudine! 22Anche i sacerdoti che si accostano a 
Dio dovranno purificarsi, altrimenti Dio si avventerà su di 
loro». 23Mosè disse a Dio: «Il popolo non può salire sul 
monte Sinai, perché tu ci hai ammoniti dicendo: “Poni un con- 
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24

וַטאֹמֶר אֵלָיו יהְוָה לֶךְ־רֵד וְעָלִיתָ אַתָה וְאַהֲרןֹ עִלָךְ וְהַךהֲֹניִם 

וְהָעָם אַל־יהֶֶרְסו לַעֲלֹת אֶל־יהְוָה פֶן־יפְִרָץ־בָם
25 

ה וַטרֵֶד משֶֹׁ 

 אֶל־הָעָם וַטאֹמֶר אֲלֵהֶם
וַידְַבֵר אֱלֹהִים אֵת ךָל־הַדְבָרִים הָאֵכֶה לֵאמרֹ ס20 1

2 
י יהְוָה אָנכִֹ 

אֱלֹהֶיךָ אֲשֶׁר הוֹצֵאתִיךָ מֵאֶרֶץ מִצְרַיםִ מִבֵית עֲבָדִים
3 

לֹא 

יהְִיהֶ־לְךָ אֱלֹהִים אֲחֵרִים עַל־פָניַָ 
4 

לֹא תַעֲשֶה־לְךָ פֶסֶל 

וְכָל־תְמונהָ אֲשֶׁר בַשָמַיםִ מִלַעַל וַאֲשֶׁר בָאָרֶץ מִתָחַַת וַאֲשֶׁר 

בַלַיםִ מִתַחַת לָאָרֶץ
5 

לֹא־תִשְׁתַחְוֶה לָהֶם וְלֹא תָעָבְדֵם ךִי אָנכִֹי 

יהְוָה אֱלֹהֶיךָ אֵל קַםאָ פקֵֹד עֲוֹן אָבתֹ עַל־בָניִם עַל־שִׁכֵשִׁים 

וְעַל־רִבֵעִים לְשנֹאְָי
6 

וְעשֶֹה חֶסֶד לַאֲלָפִים לְאהֲֹבַי ולְשׁמְֹרֵי 

מִצְוֹתָי ס
7 

לַשָוְא ךִי לֹא ינְקֶַה  לֹא תִשָא אֶת־שֵׁם־יהְוָה אֱלֹהֶיךָ

יהְוָה אֵת אֲשֶׁר־ישִָא אֶת־שְׁמוֹ לַשָוְא פ
8 

זכָוֹר אֶת־יוֹם הַשַבָת 

לְקַדְשׁוֹ
9 

שֵׁשֶׁת ימִָים תַעֲבדֹ וְעָשִיתָ ךָל־מְלַאכְתֶךָ
10 

וְיוֹם הַשְבִיעִי 

נךְָ־ובִתֶךָ שַׁבָת לַיהוָה אֱלֹהֶיךָ לֹא־תַעֲשֶה כָל־מְלָאכָה אַתָה ובִ 

עַבְדְךָ וַאֲמָתְךָ ובְהֶמְתֶךָ וְגֵרְךָ אֲשֶׁר בִשְׁעָרֶיךָ
11 

ךִי שֵׁשֶׁת־ימִָים 

עָשָה יהְוָה אֶת־הַשָמַיםִ וְאֶת־הָאָרֶץ אֶת־הַטםָ וְאֶת־ךָל־אֲשֶׁר־בָם 

וַיקְַדְשֵׁהו וַטנָחַ בַטוֹם הַשְבִיעִי עַל־ךֵן בֵרַךְ יהְוָה אֶת־יוֹם הַשַבָת 

ס
12 

ךַבֵד אֶת־אָבִיךָ וְאֶת־אִלֶךָ לְמַעַן יאֲַרִכון ימֶָיךָ עַל הָאֲדָמָה 

אֲשֶׁר־יהְוָה אֱלֹהֶיךָ נתֵֹן לָךְ ס
13 

לֹא תִרְצָח ס
14 

 לֹא תִנאְָף ס
15 

 לֹא תִגְנבֹ ס
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fine intorno al monte e santificalo”». 24Gli disse Dio: «Va‟, 
scendi. Poi salirai tu, e Aronne con te. I sacerdoti e il popolo 
non facciano irruzione per salire verso Dio, perché egli non 
si avventi su di loro». 25Mosè scese verso il popolo e disse 
loro questo. 
20. 1Il Signore parlò e disse tutte queste parole: 2«Proprio io 
sono Dio, il tuo Signore, che ti ha fatto uscire dalla terra 
d‟Egitto, da una casa di servi. 3Non vi saranno per te altri 
dèi rispetto a me. 4Non ti farai idolo, né alcuna immagine di 
ciò che è nei cieli in alto, di ciò che è sulla terra qui giù, e di 
ciò che è nelle acque sotto la terra. 5Non ti prostrerai a loro 
e non li servirai, perché proprio io sono Dio, il tuo Signore, 
un dio geloso, che chiedo conto del peccato dei padri ai figli 
sino alla terza e sino alla quarta generazione per coloro che 
mi odiano, 6ma che agisco con favore per mille generazioni 
per coloro che mi amano e osservano i miei comandamenti. 
7Non innalzerai il nome di Dio, tuo Signore, invano, perché 
Dio non lascerà impunito chi innalza il suo nome invano. 
8Ricordati del riposo del sabato, per santificarlo. 9Sei giorni 
svolgerai il tuo servizio e farai ogni tuo lavoro, 10ma il setti-
mo giorno è riposo del sabato per Dio, tuo Signore: non fa-
rai alcun lavoro, né tu, né tuo figlio o tua figlia, né il tuo ser-
vo o la tua ancella, né il tuo bestiame, né l‟immigrato che è 
alle tue porte». 11Perché in sei giorni Dio fece il cielo e la ter-
ra, il mare e tutto ciò che è in essi, ma si riposò nel settimo 
giorno. Per questo Dio benedisse il giorno del sabato e lo 
santificò. 
12«Dai peso onorando tuo padre e tua madre, perché si al-
lunghino i tuoi giorni sul suolo che Dio, il tuo Signore, ti dà.  
 13Non ammazzerai. 
 14Non commetterai adulterio. 
 15Non ruberai. 
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16
לֹא־תַעֲנהֶ בְרֵעֲךָ עֵד שָׁקֶר ס

17 
לֹא תַחְמדֹ בֵית רֵעֶךָ לֹא־תַחְמדֹ 

 וַאֲמָתוֹ וְשׁוֹרוֹ וַחֲמרֹוֹ וְכלֹ אֲשֶׁר לְרֵעֶךָ פ אֵשֶׁת רֵעֶךָ וְעַבְדוֹ
18 

וְכָל־הָעָם ראִֹים אֶת־הַקוֹלֹת וְאֶת־הַכַפִידִם וְאֵת קוֹל הַשפָֹר 

 וְאֶת־הָהָר עָשֵׁן וַטרְַא הָעָם וַטנָעֺו וַטעַַמְדו מֵרָחקֹ
 

 

 

 

(Esodo, 19, 1-25; 20, 1-18) 
 
 
 
 
 
.  
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16Non renderai testimonianza falsa contro il tuo compagno. 
17Non desidererai la casa del tuo compagno. 
Non desidererai la moglie del tuo compagno, il suo servo, la 
sua ancella, il suo bue, il suo asino e tutto ciò che è del tuo 
compagno». 
18Tutto il popolo stava a guardare le voci di tuono, i lampi, 
la voce della tromba, e il monte che fumava. Vide, il popolo, 
e tremarono, e si tennero in piedi, lontano. 
 

(traduzioni di C. Neri) 
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«Non di mia volontà inseguo l’Italia» 

«Non è spuntato ancora un Omero per cantare le imprese colossa-
li e desolate dei migratori che traversano il mondo a piedi e salgo-
no sulle onde ammucchiati in zattere. Non si è affacciato un poeta 
cieco e perciò visionario a raccontare il mare spalancato, la deriva 
e il naufragio. Non c‟è un Omero e neanche lo straccio di un noc-
chiero, di un Miseno, nella ciurma di Ulissi senza governo, tra Eo-
lo re dei venti e Posidone signore delle terre emerse». Così scrive-
va, alcuni anni fa, Erri De Luca, associando la tragedia dei migran-
ti che attraversano il Mediterraneo alle avventure di Odisseo. Ma 
quello dell‟eroe omerico è dopotutto un viaggio di ritorno, dalla 
meta certa e nota. A rovesciare – con evidente consapevolezza – il 
paradigma omerico, a cantare il viaggio da una patria distrutta ver-
so una meta dagli incerti contorni, è un altro poema dell‟antichità 
classica, l‟Eneide di Virgilio.  
È dunque questo il poema dei profughi, il poema che canta il co-
raggio e la speranza cieca di chi parte (2, 797ss. «erano donne e 
uomini, una gente unita dall‟esilio, popolo degno di pietà … pronti 
a seguirmi ovunque, per il mare»); canta l‟umiliazione del respin-
gimento, come nelle parole di Ilioneo a Didone (1, 539ss. «che 
razza di uomini è mai questa? … Ci negano il riparo di una spiag-
gia, muovono guerra, ci vietano di stare sulla riva»); canta 
l‟esasperato desiderio di trovare finalmente una casa, un punto 
fermo, come quando le donne troiane arrivano a incendiare le na-
vi, pur di mettere fine alla migrazione verso una meta che pare 
continuamente arretrare davanti a loro (5, 628s. «attraversiamo il 
mare immenso, inseguiamo un‟Italia che da noi sempre fugge» per 
mare magnum / Italiam sequimur fugientem); canta il ripetersi di incon-
tri con persone che del profugo ignorano tutto, a volte persino la 
comune umanità; è il destino del naufrago Palinuro che, proprio 
quando ha finalmente toccato terra e tenta disperatamente di ag-
grapparsi agli scogli, è assalito e ucciso da una gens ignara (6, 
359ss.), uomini che nulla sanno di lui. 
Al contrario Didone aveva detto – ed è verso rimasto giustamente 
famoso – non ignara mali miseris succurrere disco, «io so il dolore: mi 



 72 

insegna lui a soccorrere chi soffre» (1, 630). La sua generosità na-
sce però da un gesto a cui l‟ha richiamata Ilioneo: «guardaci da vi-
cino, noi e la nostra storia» (1, 526). Solo chi avvicina lo sguardo al 
profugo e ne ascolta la storia riesce a riconoscere in chi gli sta di 
fronte la comune fragile condizione di uomo che spesso è fatta di 
remote glorie e macerie recenti, com‟è per i Troiani, com‟è per i 
Fenici di Didone. L‟Eneide canta dunque anche l‟accoglienza e 
spetta a una regina profuga e impegnata nella costruzione di una 
nuova patria il compito di imparare e di insegnare la pietà verso 
chi soffre: pietas, la chiama Enea, pregando gli dèi di ricompensar-
la, ma è una pietas individuale, destinata a soccombere di fronte a 
quella, spietata perché incurante delle esigenze del singolo, di 
Enea.  
E però anche Enea, prima che pius, è profugus. Così, anzitutto, Vir-
gilio ce lo presenta, profugus e iactatus, “sbattuto” da una riva 
all‟altra del Mediterraneo, in balìa di un volere divino che gli im-
pone di abbandonare quella patria che dieci anni di guerra hanno 
irrimediabilmente distrutto, e di accogliere come propria una città 
che lui, Mosè pagano, non arriverà mai nemmeno a conoscere, 
perché la fondazione di Roma avverrà molto tempo dopo la sua 
morte. Enea non è dunque il profugo che chiede la cittadinanza, 
semmai è quello che la accetta come si accetta una scommessa, in-
sieme ai suoi costi, che qui sono il sacrificio di ogni più caro affet-
to, la responsabilità di nuove guerre, il dolore della morte dei gio-
vani. Italiam non sponte sequor, «non di mia volontà inseguo l‟Italia» 
(4, 361), dice a Didone, nel momento di abbandonarla per rimet-
tersi in viaggio. Hic amor, haec patria est, «questo è il tuo amore, que-
sta la tua patria» (4, 347), gli fanno sapere gli dèi; ma l‟amor di Enea 
è altrove, a Troia, insieme alle dulces reliquiae («ai cari superstiti» 4, 
342s.) di un terribile dopoguerra, punto di partenza comune a tan-
te storie di migrazione: «Vogliono rimandarci, chiedono dove sta-
vo prima, / quale posto lasciato alle spalle. […] Devi tornare a ca-
sa. Ne avessi una, restavo», scrive ancora Erri De Luca in alcuni 
versi della raccolta Solo andata. 
«Quale dio, quale pazzia vi spinse qui, fino in Italia?» (9, 601): è la 
domanda che un generale latino, tronfio di un potere appena rag-



 73 

giunto, si sente in diritto di porre ai Troiani, insieme a una serie di 
ingiurie, consueta litania antirazziale contro immigrati che “ven-
gono senza motivo, non hanno voglia di lavorare, rubano le nostre 
donne, hanno tradizioni diverse dalle nostre”. Con buona dose di 
sarcasmo, Virgilio chiama questo antico campione di xenofobia 
Numano Remulo, nome evocativo di future monarchie (la cui 
stessa successione si basa su un‟alternanza etnica fra Romani, Sa-
bini, Etruschi) e in particolare di quel Numa esperto, dice Livio (1, 
18, 1), «di ogni diritto, umano e divino». Il racconto liviano delle 
origini di Roma propone continuamente l‟idea del meticciato, di 
una potenza che diventa grande perché si apre alle fecondazioni 
provenienti dall‟esterno: Romolo è il re che per fare crescere la 
popolazione dà asilo (asylum) «a una massa di gente, proveniente 
dalle popolazioni confinanti, senza distinzione alcuna fra liberi e 
schiavi» (1, 8, 6), il re che organizza il ratto delle Sabine per potere 
miscere genus, «mescolare la razza» (1, 9, 5). Il dialogo fra Giove e 
Giunone del XII dell‟Eneide, epilogo celeste del poema, racconta di 
un mixtum genus che sarà potente e forte e supererà nella pietas uo-
mini e dèi. La storia romana potrebbe leggersi anche come storia 
di un inarrestabile processo di inclusione, dall‟asilo di Romolo alla 
constitutio Antoniniana di Caracalla, che estende la cittadinanza a tut-
ti gli abitanti dell‟impero; certo, purché non dimentichiamo – ma 
nemmeno Virgilio lo dimenticava – il parallelo e progressivo svuo-
tamento del significato politico di tale cittadinanza, a favore del 
dominio assoluto dell‟imperatore.  
Ecco perché l‟Eneide, poema nazionalistico, poema identitario che 
celebra radici e origini e virtù imperialistiche del popolo romano è 
paradossalmente il poema del fato profugus. Per questo, fra le innu-
merevoli letture che ha conosciuto la sua bimillenaria fortuna, c‟è 
anche quella di chi riconosce nell‟inseguimento senza fine 
dell‟Italia da parte dell‟eroe virgiliano, i contorni – sfocati come 
accade all‟anonimato della cronaca – delle migrazioni contempo-
ranee: «detto immigrato: sopra questo ovest / (strano catrame, ba-
gnato impiantito) / fumando sigaretta guardingo si trapianta / 
ignoto Enea, che mica lo si canta» (T. Rossi, Gente di corsa).  

Bruna Pieri 
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arma virumque cano, Troiae qui primus ab oris 
Italiam fato profugus Lavinaque venit 
litora – multum ille et terris iactatus et alto 
vi superum, saevae memorem Iunonis ob iram, 
multa quoque et bello passus, dum conderet urbem 5 
inferretque deos Latio; genus unde Latinum  
Albanique patres atque altae moenia Romae. 
Musa, mihi causas memora, quo numine laeso  
quidve dolens regina deum tot volvere casus  
insignem pietate virum, tot adire labores  10 
impulerit. tantaene animis caelestibus irae?  
urbs antiqua fuit (Tyrii tenuere coloni)  
Karthago, Italiam contra Tiberinaque longe  
ostia, dives opum studiisque asperrima belli;  
quam Iuno fertur terris magis omnibus unam 15 
posthabita coluisse Samo: hic illius arma,  



 75 

1. Fato profugus 
 
Poema di fondazione, che canta le origini e l’identità di una potenza grande e finalmente 
pacificata come la Roma augustea, l’Eneide è però anche un poema di profughi. E fato 
profugus «profugo per destino» è il suo eroe: l’esilio è la prima insegna con cui ci viene 
presentato, prima ancora della pietas, che pure sarà virtù nazionale romana. Pesa, na-
turalmente, su questa caratterizzazione, il modello del proemio odissiaco. E però Enea 
non viaggia, come Odisseo, per tornare in patria, verso un passato certo, ma fugge verso 
un futuro che ha la responsabilità di fondare e di cui tuttavia non arriverà mai a godere le 
primizie né a conoscere i contorni esatti. Eroe perennemente spaesato davanti a terre ed 
eventi che gli restano estranei (come spaesante è questo proemio che elenca una dozzina di 
luoghi distanti fra loro geograficamente e cronologicamente), Enea è dunque il vero profu-
go, iactatus, “sbattuto” attraverso le onde di quello stesso Mediterraneo che oggi assiste a 
ben più tragici esodi, e attraverso un tempo che dalle macerie di Troia porterà alla nascita 
della Romana gens.  
 
 
D‟armi io canto e dell‟eroe che, primo, dalle coste di Troia 
venne all‟Italia, profugo per suo destino, e alle spiagge 
Lavinie; molto, per terra e mare, fu travolto in balìa 
violenta dei celesti, per l‟ira sempre memore della feroce 

     Giunone; 
molto ebbe a patire ancora in guerra: doveva fondare una città 
e portare al Lazio i suoi dèi; di lì la razza latina, 
i padri di Alba e le mura di Roma, grandissima. 
Dimmi tu, Musa, le ragioni, il torto alla divina maestà, l‟offesa 
per cui la regina degli dèi costrinse un uomo straordinario, 
un giusto, al turbinio di tanti casi, a fronteggiare tante fatiche.  
Così profonda è l‟ira che risiede nei cuori dei celesti? 
C‟era una volta una città (una colonia tiria), 
Cartagine, di contro all‟Italia e alle lontane foci  
del Tevere, potente e fortissima alla guerra; 
si narra che Giunone l‟adorasse, più d‟ogni altra,   
ancora più di Samo. Qui le sue armi, 
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hic currus fuit; hoc regnum dea gentibus esse,  
siqua fata sinant, iam tum tenditque fovetque.  
progeniem sed enim Troiano a sanguine duci  
audierat, Tyrias olim quae verteret arces;   20 
hinc populum late regem belloque superbum  
venturum excidio Libyae: sic volvere parcas.  
id metuens veterisque memor Saturnia belli,  
prima quod ad Troiam pro caris gesserat Argis  
(necdum etiam causae irarum saevique dolores 25 
exciderant animo; manet alta mente repostum  
iudicium Paridis spretaeque iniuria formae  
et genus invisum et rapti Ganymedis honores):  
his accensa super iactatos aequore toto  
Troas, reliquias Danaum atque immitis Achilli, 30 
arcebat longe Latio, multosque per annos  
errabant acti fatis maria omnia circum.  
tantae molis erat Romanam condere gentem. 
 

 

 

 

 

 

(Virgilio, Eneide, 1, 1-33) 
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qui era il carro; che questa sia regina delle genti, 
se pure il fato lo permette, è idea covata già da allora. 
Di un popolo però aveva saputo, disceso dal sangue dei 

    Troiani, 
che un giorno avrebbe rovesciato le rocche tirie;   
di qui una razza nel mondo sovrana, e superiore nelle armi, 
avrebbe raso la Libia al suolo; questo filavano le Parche.  
La figlia di Saturno lo temeva e ricordava la guerra che, in 

    passato, 
per prima aveva combattuto a Troia, a fianco dell‟amata Argo. 
Ancora le ragioni di quell‟ira, le gravi offese non le erano 

    trascorse  
dalla mente: nel fondo del suo cuore resta fisso il giudizio 
di Paride, il disprezzo, l‟offesa per la sua bellezza, 
e quella razza odiosa e poi gli onori resi a Ganimede rapito:  
anche per questo si incendiava abbandonando alla balìa 
del mare quei Troiani risparmiati dai Greci o dal crudele 
      Achille,  
e allontanava il Lazio, glielo proibiva. E ormai da molti anni  
erano in viaggio, spinti per ogni mare dal destino. 
Era un‟impresa tanto grande dare origine a Roma e alla sua 

    gente. 
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vix e conspectu Siculae telluris in altum  
vela dabant laeti et spumas salis aere ruebant,  35 
cum Iuno aeternum servans sub pectore vulnus  
haec secum: “mene incepto desistere victam  
nec posse Italia Teucrorum avertere regem?  
quippe vetor fatis. Pallasne exurere classem  
Argivum atque ipsos potuit submergere ponto  40 
unius ob noxam et furias Aiacis Oilei? 
ipsa Iovis rapidum iaculata e nubibus ignem  
disiecitque rates evertitque aequora ventis,  
illum expirantem transfixo pectore flammas  
turbine corripuit scopuloque infixit acuto;   45 
ast ego, quae divom incedo regina, Iovisque  
et soror et coniunx, una cum gente tot annos  
bella gero. et quisquam numen Iunonis adorat  
praeterea aut supplex aris imponet honorem?” 
Talia flammato secum dea corde volutans   50 
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2. La tempesta 
 
Se Enea è l’eroe che il destino condanna a essere profugus e iactatus, è na-
turale vederlo per la prima volta in azione nel corso di una tempesta che lo 
sorprende mentre cerca di raggiungere la nuova patria. Il suo lamento ricorda 
sia quello di Achille che rischia di annegare nello Scamandro nel XXI 
dell’Iliade, sia quello di Odisseo nella tempesta del V dell’Odissea. Comune 
a Enea e ai protagonisti dei poemi omerici il dispiacere di non essere caduti 
combattendo a Troia. Ma quello che per Achille e Odisseo è rimpianto della 
morte eroica, per Enea è lacerante nostalgia nei confronti della terra perduta, 
dolore per chi muore e per chi resta, perché la morte in mare non lascia un 
corpo su cui piangere. E qui – come ha scritto A. Traina – sta la struggente 
modernità dell’eroe virgiliano, che continua a desiderare la sua vecchia patria, 
anche solo come tomba, pur dopo avere accolto su di sé la missione di cercarne 
una nuova e di combattere un’altra guerra per averla.  
 
 
Era appena scomparsa dalla vista la riva sicula, i Troiani, felici, 
consegnavano le vele al mare, le prue fendevano spume di sale,  
quando Giunone – che covava in cuore quella ferita eterna – 
pensò: «io arrendermi e rinunciare al mio progetto? io? 
Non riuscirò a tenere il re troiano lontano dall‟Italia? 
Lo vieta il fato… sì, però Minerva riuscì a incendiare agli Argivi 
le navi, e ad annegarli in mare, tutti quanti     
per colpa di uno solo, per la furia di Aiace Oileo. 
Scagliò giù dalle nuvole la fiamma di Giove, rapidissima, 
spezzò le barche e rivoltò coi venti la distesa del mare; 
lui, che dal petto trapassato ancora soffiava fuoco, 
lo rapì in un vortice, inchiodandolo sopra uno scoglio aguzzo.  
E io, regina degli dèi, io che di Giove sono 
sorella e sposa, con questo solo popolo da tanto  
faccio la guerra! Chi vorrà mai adorare più Giunone, 
chi porterà agli altari sacrifici o suppliche?».  
Pensava questo, la dea, e le bruciava il cuore, e intanto  
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nimborum in patriam, loca feta furentibus Austris,  
Aeoliam venit. hic vasto rex Aeolus antro  
luctantes ventos tempestatesque sonoras  
imperio premit ac vinclis et carcere frenat.  
illi indignantes magno cum murmure montis  55 
circum claustra fremunt; celsa sedet Aeolus arce  
sceptra tenens mollitque animos et temperat iras.  
ni faciat, maria ac terras caelumque profundum  
quippe ferant rapidi secum verrantque per auras:  
sed pater omnipotens speluncis abdidit atris  60 
hoc metuens, molemque et montes insuper altos  
imposuit regemque dedit, qui foedere certo  
et premere et laxas sciret dare iussus habenas.  
ad quem tum Iuno supplex his vocibus usa est:  
“Aeole, namque tibi divum pater atque hominum rex  65 
et mulcere dedit fluctus et tollere vento,  
gens inimica mihi Tyrrhenum navigat aequor,  
Ilium in Italiam portans victosque penates:  
incute vim ventis submersas que obrue puppes,  
aut age diversos et dissice corpora ponto.   70 
sunt mihi bis septem praestanti corpore nymphae,  
quarum quae forma pulcherrima Deiopea,  
conubio iungam stabili propriamque dicabo,  
omnis ut tecum meritis pro talibus annos  
exigat et pulchra faciat te prole parentem”.  75 
Aeolus haec contra: “tuus, o regina, quid optes,  
explorare labor; mihi iussa capessere fas est.  
tu mihi quodcumque hoc regni, tu sceptra Iovemque  
concilias, tu das epulis accumbere divom  
nimborumque facis tempestatumque potentem”. 80 
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venne alla patria delle nuvole, ai luoghi gravidi di burrasche 
    furibonde, 

venne all‟Eolia. Qui nel suo antro spaventoso Eolo, il re, 
col suo comando, soffoca i venti in lotta, e il rombo 
delle tempeste, e mette loro ceppi e catene. 
Quelli, adirati, fragorosamente, mugghiano intorno ai monti   
che li serrano: là, sulla vetta, in alto, siede Eolo 
con il suo scettro, e ne addolcisce i cuori, ne acquieta l‟ira. 
Mare e terra, altrimenti, e l‟infinito cielo si prenderebbero,  
poi via! Li spazzerebbero per l‟aria! 
Questo temeva il padre onnipotente, e li nascose dentro a nere   
grotte, e su vi pose la mole di montagne immense, 
e diede loro un re perché potesse con legge chiara 
stringere o allentare – a seconda degli ordini – le briglie. 
A lui, quel giorno, supplice, Giunone così parlò: 
«Il padre degli dei, il re degli uomini, Eolo,    
consegnò il vento a te, per ammansire il mare o sollevarlo: 
c‟è un popolo – nemico a me – che naviga il Tirreno, 
porta all‟Italia Ilio e le sue vinte divinità. 
Imprimi forza ai venti e copri e affonda i loro scafi, 
o spingili in ogni direzione e dissemina cadaveri nel mare.  
Ho quattordici ninfe, il loro aspetto è speciale: 
la più bella di loro, Deiopea, 
la darò in sposa a te: lei sarà tua 
e vivrà sempre con te, in cambio di questo favore, 
e renderà te padre di una prole bellissima».    
Ed Eolo rispose: «a te, regina, spetta capire che cosa 
fare; a me è dato accogliere i comandi. 
Il mio modesto regno, il mio potere, il favore di Giove,                
       a me li doni tu, 
tu, mi permetti di stare alla mensa degli dei, 
tu mi fai comandare a nuvole e tempeste».    
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haec ubi dicta, cavum conversa cuspide montem  
impulit in latus; ac venti velut agmine facto,  
qua data porta, ruunt et terras turbine perflant.  
incubuere mari, totumque a sedibus imis  
una Eurusque Notusque ruunt creberque procellis 85 
Africus, et vastos volvunt ad litora fluctus; 
insequitur clamorque virum stridorque rudentum.  
eripiunt subito nubes caelumque diemque  
Teucrorum ex oculis; ponto nox incubat atra;  
intonuere poli et crebris micat ignibus aether,  90 
praesentemque viris intentant omnia mortem.  
extemplo Aeneae solvuntur frigore membra;  
ingemit, et duplicis tendens ad sidera palmas  
talia voce refert: “o terque quaterque beati,  
quis ante ora patrum Troiae sub moenibus altis  95 
contigit oppetere! o Danaum fortissime gentis  
Tydide! mene Iliacis occumbere campis  
non potuisse tuaque animam hanc effundere dextra,  
saevus ubi Aeacidae telo iacet Hector, ubi ingens  
Sarpedon, ubi tot Simois correpta sub undis  100 
scuta virum galeasque et fortia corpora volvit!”  
talia iactanti stridens Aquilone procella  
velum adversa ferit fluctusque ad sidera tollit.  
franguntur remi; tum prora avertit et undis  
dat latus; insequitur cumulo praeruptus aquae mons. 105 
hi summo in fluctu pendent, his unda dehiscens  
terram inter fluctus aperit, furit aestus harenis.  
tris Notus abreptas in saxa latentia torquet  
(saxa vocant Itali mediis quae in fluctibus aras,  
dorsum immane mari summo), tris Eurus ab alto  110 



 83 

Così parlò e poi volse la lancia, la spinse contro il fianco cavo 
di una montagna: e i venti – come un esercito che serra i ranghi – 
da quella porta irruppero e in un vortice avvolsero la terra. 
Piombarono sul mare, e tutto, e dal profondo, 
insieme lo stravolsero Euro, Noto e Africo dalle tante burrasche,  
e onde smisurate sulla costa fecero abbattere. 
E poi grida di uomini e il sibilare sordo delle cime; 
e poi improvvise nuvole che rubano ai Teucri il cielo, 
la sua luce: si ferma sulle acque un buio nero. 
Tuoni dall‟alto, e un fitto di baleni in aria,    
tutto agli uomini dice una morte prossima. 
Enea, subito, trema, e viene meno 
e piange e alza le mani verso le stelle e dice queste  
parole: «Beati, sì, beati quelli che ebbero 
la sorte di cadere a Troia, là sotto le sue alte mura,  
davanti ai loro padri! Tu, Diomede, fra i Greci 
eri il più forte … e non potevo io morire nella piana  
di Ilio? O le tue mani versare questa vita mia, 
là dove giace Ettore, feroce, per le armi di Achille, dove è il grande  
Sarpédone, là dove il Simoenta prende e si porta via  
quei tanti scudi, elmi, e corpi forti di eroi!». 
Questo gridava. E la tempesta intanto urla, e l‟Aquilone 
sferza la vela e leva l‟onda su, fino alle stelle. 
Si spezzano i remi, poi la prua si piega, porge il fianco  
al mare; le sta addosso, s‟ammassa e poi si infrange una montagna   
d‟acqua: un uomo pende da un crinale d‟onda, un altro vede 

    spalancarsi 
il mare, giù, sino al fondo; e ribolle la sabbia, furibonda. 
Tre volte Noto afferra quelle navi, le getta contro gli invisibili  
scogli, chiamati Altari dagli Italici, che emergono 
dal mare come un dorso enorme. Tre volte Euro le spinge 

    via dal largo  
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in brevia et Syrtis urguet (miserabile visu)  
inliditque vadis atque aggere cingit harenae.  
unam, quae Lycios fidumque vehebat Oronten,  
ipsius ante oculos ingens a vertice pontus  
in puppim ferit: excutitur pronusque magister  115 
volvitur in caput; ast illam ter fluctus ibidem  
torquet agens circum, et rapidus vorat aequore vortex.  
apparent rari nantes in gurgite vasto,  
arma virum tabulaeque et Troia gaza per undas.  
iam validam Ilionei navem, iam fortis Achatae,  120 
et qua vectus Abas, et qua grandaevus Aletes,  
vicit hiems; laxis laterum compagibus omnes  
accipiunt inimicum imbrem rimisque fatiscunt.  
interea magno misceri murmure pontum  
emissamque hiemem sensit Neptunus et imis  125 
stagna refusa vadis, graviter commotus, et alto  
prospiciens summa placidum caput extulit unda.  
disiectam Aeneae toto videt aequore classem,  
fluctibus oppressos Troas caelique ruina;  
nec latuere doli fratrem Iunonis et irae.   130 

 

 

(Virgilio, Eneide, 1, 34-130)  
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fino a dove l‟acqua è bassa, alle Sirti, triste spettacolo,  
le incaglia nelle secche, le circonda di una trincea di sabbia. 
Una, quella dei Lici e del fedele Oronte, 
sotto i suoi occhi, il mare, grande, altissimo, 
ferisce a poppa: il capitano, spazzato via, precipita   
a capofitto, giù, ma l‟onda tre volte la rigira su se stessa,  
l‟abisso dentro a un vortice la prende e la divora. 
Affiorano in quel deserto d‟acqua uomini, sparsi, 
e armi, e tavole, e i tesori di Troia, in mezzo al mare. 
La tempesta vinceva ormai la nave pur forte di Ilionéo, e quella  
di Acate coraggioso, e quella, ancora, di Abante, e, ancora, quella  
del vecchio Alete: cedevano ormai i fianchi a tutte quante, 
l‟acqua, nemica, entrava e si aprivano le fenditure. 
Sentì Nettuno, intanto, l‟urlo potente che scuoteva 
il mare, lo scatenarsi della burrasca, l‟acqua   
rimescolata sui fondali: si fece serio, e calmo sollevò il suo capo  
in cima a un‟onda, guardò davanti a sé, lontano. 
Vide disperse in tutta la distesa le navi di Enea, vide           
i Troiani schiacciati fra le onde e il cielo che cadeva su di loro. 
E non sfuggì al fratello l‟astuzia di Giunone e la sua ira.   
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postquam introgressi et coram data copia fandi,  520 
maximus Ilioneus placido sic pectore coepit:  
“o regina, novam cui condere Iuppiter urbem  
iustitiaque dedit gentis frenare superbas,  
Troes te miseri, ventis maria omnia vecti, 
oramus: prohibe infandos a navibus ignis,   525 
parce pio generi et propius res aspice nostras.  
non nos aut ferro Libycos populare penatis  
venimus aut raptas ad litora vertere praedas;  
non ea vis animo nec tanta superbia victis.  
est locus, Hesperiam Grai cognomine dicunt,  530 
terra antiqua, potens armis atque ubere glaebae;  
Oenotri coluere viri; nunc fama minores  
Italiam dixisse ducis de nomine gentem.  
hic cursus fuit,  
cum subito adsurgens fluctu nimbosus Orion  535 
in vada caeca tulit, penitusque procacibus Austris  
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3. Miseris succurrere disco:  
l’accoglienza al migrante 

 
La tempesta ha separato i naufraghi troiani. Alcuni di loro, capitanati dal- 
l’anziano Ilioneo, giungono al palazzo di Didone. Enea, nascosto, insieme al 
fido compagno Acate, in una nube creatagli intorno dalla madre Venere, 
ascolta, non visto, il discorso di Ilioneo che chiede alla regina protezione e ospi-
talità per un popolo pius e dal re pius: e atto di pietas sarà giudicata la 
generosa risposta di Didone, una pietas che Enea prega gli dèi di ricambiare. 
L’ironia tragica – sappiamo bene come andrà a finire – non cancella la pro-
fonda lezione di questo passo che celebra l’accoglienza al profugo in nome della 
comune fragile umanità, di quella che il Pascoli commentatore dell’Eneide 
chiamava «la scuola del dolore». A volte basta solo avvicinare lo sguardo 
(propius res aspice nostras) e ascoltare la storia di chi arriva. 
 
 
Quando furono entrati e ricevettero licenza di parlare,  
fu Ilioneo, il più anziano, a cominciare, calmo: 
«Regina, a cui Giove permise di stabilire una città nuova, 
e di frenare popoli superbi con la giustizia, 
noi, poveri Teucri, trasportati dal vento per i mari, 
ci rivolgiamo a te: tieni lontano il fuoco maledetto dalle navi,   
abbi pietà di gente giusta, guardaci da vicino, noi e la nostra storia. 
No, noi non siamo qui per derubare armati le case della Libia, 
per arraffare prede e poi portarle via, verso il mare; 
il cuore di chi è vinto non ha questa violenza, questa aggressività. 
C‟è un luogo al quale i Greci danno il nome di Esperia,  
terra antica e forte in guerra e fertile nei campi; 
l‟abitava la gente degli Enotri; è fama che ora i posteri 
la chiamino – dal nome di un capitano – “Italia”. 
Questa la nostra rotta. 
All‟improvviso Orione si levò, stella di nuvole e tempeste, 
ci trascinò fin dentro a secche cieche, con raffiche proterve 

    di Scirocco; 
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perque undas superante salo perque invia saxa  
dispulit: huc pauci vestris adnavimus oris.  
quod genus hoc hominum? quaeve hunc tam barbara morem  
permittit patria? hospitio prohibemur harenae;  540 
bella cient primaque vetant consistere terra.  
si genus humanum et mortalia temnitis arma,  
at sperate deos memores fandi atque nefandi. 
rex erat Aeneas nobis, quo iustior alter  
nec pietate fuit nec bello maior et armis.   545 
quem si fata virum servant, si vescitur aura  
aetheria neque adhuc crudelibus occubat umbris,  
non metus. officio nec te certasse priorem  
paeniteat: sunt et Siculis regionibus urbes  
armaque Troianoque a sanguine clarus Acestes.  550 
quassatam ventis liceat subducere classem  
et silvis aptare trabes et stringere remos,  
si datur Italiam sociis et rege recepto  
tendere, ut Italiam laeti Latiumque petamus;  
sin absumpta salus, et te, pater optume Teucrum,  555 
pontus habet Libyae nec spes iam restat Iuli,  
at freta Sicaniae saltem sedesque paratas,  
unde huc advecti, regemque petamus Acesten”.  
talibus Ilioneus; cuncti simul ore fremebant                     
Dardanidae.  560 
tum breviter Dido vultum demissa profatur:  
“solvite corde metum, Teucri, secludite curas.  
res dura et regni novitas me talia cogunt  
moliri et late finis custode tueri.  
quis genus Aeneadum, quis Troiae nesciat urbem  565 
virtutesque virosque aut tanti incendia belli?  
non obtusa adeo gestamus pectora Poeni,  
nec tam aversus equos Tyria Sol iungit ab urbe. 
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e nelle onde – e il mare ci era sopra – e contro la barriera degli scogli, 
ci spinse; in pochi, e a nuoto, raggiungemmo le vostre sponde. 
Che razza di uomini è mai questa? Che barbara terra può permettere 
questo comportamento? Ci negano il riparo di una spiaggia, 
muovono guerra, ci vietano di stare sulla riva. 
Se non temete gli uomini (o le armi degli uomini), 
considerate che ci saranno dèi a ricordarsi il bene e il male. 
Enea era il nostro re: nessuno mai fu più giusto di lui,  
o mai più retto, nessuno mai più forte nella guerra.   
Se il fato vuole che l‟eroe sia vivo, se lui ancora respira aria  
di cielo, se ancora non risiede fra le ombre crudeli, 
non temere, offri per prima tu la solidarietà, 
e non ripensarci. Anche in Sicilia esistono città, eserciti  
e Aceste, il grande, che ha sangue troiano.    
Ci sia concesso di tirare in secco le navi che il vento ha martoriato, 
ci dia il bosco le travi da lavorare, e i remi da piallare; perché, 
se è dato rivedere i nostri e il nostro re, se è dato fare rotta  
verso l‟Italia, noi ce ne andremo là, felici: all‟Italia, al Lazio! 
Ma se salvezza è morta, se il mare della Libia ti trattiene,  
padre santo dei Teucri, se è ormai persa – con Iulo – ogni speranza, 
alle acque di Sicilia, almeno, ai luoghi che ci aspettano  
e da dove venimmo qui, dal re dobbiamo andare, da Aceste. 
Così Ilioneo. E fra i Troiani tutti si diffuse  
un brusio 
Allora, brevemente, con espressione umile, Didone, parla: 
«Liberate, Teucri, la paura dal vostro cuore, cacciate via la pena: 
le dure circostanze e un regno ancora nuovo mi impongono 
provvedimenti, di fare ovunque guardia alla mia terra.  
Chi non sa degli Eneadi, di Troia? E chi non sa  
le imprese eroiche, l‟incendio di quella guerra grande? 
Non fino a questo punto è chiuso il cuore dei Punici, 
non è così distante il Sole col suo carro dalla città di Tiro. 
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seu vos Hesperiam magnam Saturniaque arva  
sive Erycis finis regemque optatis Acesten,  570 
auxilio tutos dimittam opibusque iuvabo.  
vultis et his mecum pariter considere regnis?  
urbem quam statuo, vestra est: subducite navis;  
Tros Tyriusque mihi nullo discrimine agetur.  
atque utinam rex ipse Noto compulsus eodem  575 
adforet Aeneas! equidem per litora certos  
dimittam et Libyae lustrare extrema iubebo,  
si quibus eiectus silvis aut urbibus errat”.  
his animum arrecti dictis et fortis Achates  
et pater Aeneas iamdudum erumpere nubem 580 
ardebant. prior Aenean compellat Achates:  
“nate dea, quae nunc animo sententia surgit?  
omnia tuta vides, classem sociosque receptos.  
unus abest, medio in fluctu quem vidimus ipsi  
submersum; dictis respondent cetera matris”.  585 
vix ea fatus erat, cum circumfusa repente  
scindit se nubes et in aethera purgat apertum.  
restitit Aeneas claraque in luce refulsit  
os umerosque deo similis; namque ipsa decoram  
caesariem nato genetrix lumenque iuventae  590 
purpureum et laetos oculis adflarat honores:  
quale manus addunt ebori decus, aut ubi flavo  
argentum Pariusve lapis circumdatur auro. 
tum sic reginam adloquitur cunctisque repente  
improvisus ait: “coram, quem quaeritis, adsum,  595 
Troius Aeneas, Libycis ereptus ab undis.  
o sola infandos Troiae miserata labores,  
quae nos, reliquias Danaum, terraeque marisque  
omnibus exhaustos iam casibus omnium egenos  
urbe domo socias, grates persolvere dignas  600
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Che il vostro desiderio sia l‟Esperia grande, e le terre  
di Saturno, oppure che sia Erice e il re Aceste,   
andrete via sicuri, vi aiuterò e vi darò ogni mezzo.  
Volete stabilirvi qui con me? In questo regno, con diritti uguali? 
Questa città che innalzo è vostra: trascinate le navi su, alla riva; 
Troiano o Tirio, non discriminerò. 
Vorrei che un identico vento avesse spinto qui anche il vostro re,  
vorrei che Enea fosse presente! Io manderò alle coste i miei fidati  
uomini, a perlustrare la Libia e i suoi confini, 
se mai un naufrago vaghi in mezzo ai boschi o fra i villaggi . 
Queste parole diedero coraggio e il forte Acate  
e il padre Enea oramai ardevano di uscire, di squarciare  
la nube che li avvolgeva. Fu Acate per primo a dire a Enea: 
«cosa ne pensi, figlio della dea?  
Vedi, siamo al sicuro! Navi e compagni sono ancora qui. 
Manca uno solo: lo abbiamo visto noi là, in mezzo al mare, 
andare a fondo; il resto è uguale alle parole di tua madre».  
Lo aveva appena detto e all‟improvviso la nube intorno a loro 
si squarciò, si aprì in un‟aria tersa. 
Enea si alzò, splendente nel chiarore della luce, 
simili a un dio volto e persona; sua madre, lei 
spirò al figlio sul capo fascino, e il colore luminoso  
di giovinezza e la bellezza e il riso degli sguardi: 
come mani che rendano più bello l‟avorio o come quando  
l‟oro ricama l‟argento o il marmo Pario. 
Allora si rivolge alla regina e all‟improvviso a tutti, 
inaspettato, parla: «chi cercavate è qui, davanti a voi: Enea, 
io sono Enea, troiano, scampato alle onde della Libia. 
Tu, tu che sola hai avuto pietà dell‟infinito dolore di Troia, 
tu che a noi, risparmiati dai Greci, a noi, sfiniti da ogni prova 
sulla terra, sul mare, a noi che non abbiamo niente, 
offri città, palazzo e un‟alleanza… non riusciremo mai  
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non opis est nostrae, Dido, nec quidquid ubique est  
gentis Dardaniae, magnum quae sparsa per orbem.  
di tibi, si qua pios respectant numina, si quid  
usquam iustitia est et mens sibi conscia recti,  
praemia digna ferant. quae te tam laeta tulerunt  605 
saecula? qui tanti talem genuere parentes?  
in freta dum fluvii current, dum montibus umbrae  
lustrabunt, convexa polus dum sidera pascet,  
semper honos nomenque tuum laudesque manebunt, 
quae me cumque vocant terrae”. sic fatus amicum 610 
Ilionea petit dextra laevaque Serestum,  
post alios, fortemque Gyan fortemque Cloanthum.  
opstipuit primo aspectu Sidonia Dido,  
casu deinde viri tanto, et sic ore locuta est:  
“quis te, nate dea, per tanta pericula casus   615 
insequitur? quae vis immanibus applicat oris?  
tune ille Aeneas, quem Dardanio Anchisae  
alma Venus Phrygii genuit Simoentis ad undam?  
atque equidem Teucrum memini Sidona venire  
finibus expulsum patriis, nova regna petentem  620 
auxilio Beli; genitor tum Belus opimam  
vastabat Cyprum et victor dicione tenebat. 
tempore iam ex illo casus mihi cognitus urbis  
Troianae nomenque tuum regesque Pelasgi.  
ipse hostis Teucros insigni laude ferebat,   625 
seque ortum antiqua Teucrorum a stirpe volebat.  
quare agite o tectis iuvenes succedite nostris.  
me quoque per multos similis fortuna labores  
iactatam hac demum voluit consistere terra:  
non ignara mali miseris succurrere disco”.   630 
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a ricambiare in modo degno, Didone, non lo potrà nessuno 
della gente di Dardano che è sparsa per il vasto mondo. 
Gli dèi, se dèi ci sono che volgano lo sguardo verso i giusti,  
se in qualche luogo esiste un diritto, od una mente che  

   riconosca il bene, 
ti diano loro degna ricompensa. Quale età d‟oro ti ha generata?  
Da quali genitori poté nascere una figlia come te? 
Fin quando i fiumi correranno al mare, fin quando l‟ombra 

    abiterà  
le valli delle montagne, e il cielo sarà pascolo di stelle, 
sempre vivranno l‟onore tuo, la fama, e i meriti, 
qualunque sia la terra che mi chiama». Così parlò,   
ed abbracciò Ilioneo, alla sua destra, a sinistra Seresto, 
e gli altri, e il forte Gia, e il forte Cloanto. 
Fu sconvolta Didone da quell‟uomo, prima, a vederlo, poi 
per il destino così importante; e la sua voce disse: 
«Nato da dea, quale destino insegue te con prove    
così dure? Quale forza ti spinge a spaventosi approdi? 
Sei tu l‟Enea che Venere divina generò – in Frigia,  
lungo il Simoenta – ad Anchise di Dardano? 
Sì, certo io mi ricordo Teucro: venne a Sidone, 
espulso dalla patria; cercava un regno nuovo    
con l‟appoggio di Belo; Belo, mio padre, allora saccheggiava 
la ricca Cipro e, vincitore, l‟aveva in suo potere. 
Fin da quei giorni io conobbi il destino della città  
di Troia, conobbi il nome tuo e dei re Pelasgi. 
Era un nemico, eppure ricopriva i Teucri di lodi  
straordinarie, diceva di discendere da antica stirpe di Teucri. 
Coraggio, dunque, uomini, venite nella mia casa! 
Tenne anche me in balìa di molte e uguali sofferenze  
la sorte: poi volle finalmente che io mi stabilissi in questa terra. 
Io so il dolore: mi insegna lui a soccorrere chi soffre». 
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sic memorat; simul Aenean in regia ducit  
tecta, simul divum templis indicit honorem.  
nec minus interea sociis ad litora mittit  
viginti tauros, magnorum horrentia centum  
terga suum, pinguis centum cum matribus agnos,  635 
munera laetitiamque dii.  
at domus interior regali splendida luxu  
instruitur, mediisque parant convivia tectis:  
arte laboratae vestes ostroque superbo,  
ingens argentum mensis caelataque in auro  640 
fortia facta patrum, series longissima rerum  
per tot ducta viros antiqua ab origine gentis. 
 
 

(Virgilio, Eneide, 1, 520-642) 
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Così racconta e subito accompagna Enea dentro la reggia, 
subito chiede di onorare gli dèi nei loro templi. 
Anche ai compagni sulla costa manda  
venti tori, e poi cento grossi suini d‟ispido  
dorso, e cento grassi agnelli con le madri,    
gioioso dono di quel giorno. 
Il palazzo all‟interno viene allestito con lo sfarzo splendido 
dei re, e nel centro della casa si prepara la cena sontuosa: 
drappeggi ricamati ad arte e di preziosa porpora, 
poi tanto, tanto argento sulle tavole e – cesellate in oro –   
le gesta dei padri, quella storia lunghissima, vissuta  
da tanti eroi, su, sino all‟origine antica del suo popolo. 
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ausus quin etiam voces iactare per umbram 
implevi clamore vias maestusque Creusam  
nequiquam ingeminans iterumque iterumque vocavi. 770 
quaerenti et tectis urbis sine fine ruenti  
infelix simulacrum atque ipsius umbra Creusae  
visa mihi ante oculos et nota maior imago.  
opstipui, steteruntque comae et vox faucibus haesit.  
tum sic adfari et curas his demere dictis:  775 
“quid tantum insano iuvat indulgere dolori,  
o dulcis coniunx? non haec sine numine divom  
eveniunt; nec te comitem hinc portare Creusam  
fas aut ille sinit superi regnator Olympi.  
longa tibi exilia, et vastum maris aequor arandum; 780 
et terram Hesperiam venies, ubi Lydius arva  
inter opima virum leni fluit agmine Thybris.  
illic res laetae regnumque et regia coniunx  
parta tibi. lacrimas dilectae pelle Creusae:  
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4. Miserabile vulgus: l’esodo 
 
L’incontro di Enea, nell’ultima notte di Troia, con il fantasma della moglie 
Creusa replica l’omerico addio di Ettore a Andromaca alle porte Scee: qui 
però sarà il marito a salvarsi e la moglie a mancare e ad evitare la sorte che 
nel VI dell’Iliade Ettore paventava per Andromaca; soprattutto, l’accenno 
finale al figlio lascia intravedere la “rivincita” della crudele fine di Astianatte: 
la nascita della gens Iulia. Toccherà ad Enea scontare tutto questo con il 
dolore della perdita della sua città, di un esilio lunghissimo che troverà compi-
mento in una terra per ora lontana e in un matrimonio politico che sostituirà 
la dilecta Creusa con la regia coniunx Lavinia. Intanto, su una notte 
dominata dalla distruzione si leva un’alba carica di promesse per il misera-
bile vulgus dei profughi che vanno raccogliendosi intorno al loro nuovo capo: 
è tempo di andare.  
 
 
Urlavo dentro al buio, le mie grida 
riempivano le strade; triste, chiamavo inutilmente:  
«Creusa! Creusa!» e ancora e ancora… E mentre   
impazzito io la cercavo, senza fermarmi, per tutta la città,  
un fantasma sinistro, l‟ombra sua, di Creusa, 
si presentò al mio sguardo. Un‟immagine strana: era più grande. 
Ne fui sgomento, un brivido mi attraversò, la voce si fermò 
in gola. Allora così disse (e le parole domavano l‟angoscia): 
«a cosa serve abbandonarti cieco al tuo dolore,   
mio compagno amato? Non è contro il volere degli dei 
che questo accade; portare via di qui, con te, Creusa non è 
permesso: non lo vuole colui che regna in alto, nell‟Olimpo. 
Ti attende un lungo esilio: devi arare l‟oceano senza fine, la 

    sua piana;   
e arriverai alla terra d‟occidente dove, tra fertili campagne  
e popolose, l‟etrusco Tevere si snoda in lento corso. 
Là avrai fortuna, e un regno e, come sposa, una figlia di re; 
tutto è già pronto per te; via questo pianto sulla Creusa amata! 
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non ego Myrmidonum sedes Dolopumve superbas  785 
aspiciam aut Grais servitum matribus ibo,  
Dardanis et divae Veneris nurus; 
sed me magna deum genetrix his detinet oris.  
iamque vale et nati serva communis amorem”.  
haec ubi dicta dedit, lacrimantem et multa volentem 790 
dicere deseruit tenuisque recessit in auras. 
ter conatus ibi collo dare bracchia circum; 
ter frustra comprensa manus effugit imago, 
par levibus ventis volucrique simillima somno. 
sic demum socios consumpta nocte reviso.  795 
atque hic ingentem comitum adfluxisse novorum  
invenio admirans numerum, matresque virosque,  
collectam exilio pubem, miserabile vulgus.  
undique convenere, animis opibusque parati  
in quascumque velim pelago deducere terras. 800 
iamque iugis summae surgebat Lucifer Idae  
ducebatque diem, Danaique obsessa tenebant  
limina portarum, nec spes opis ulla dabatur.  
cessi et sublato montes genitore petivi. 
 

(Virgilio, Eneide, 2, 768-804) 
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Io non vedrò i palazzi sontuosi Mirmìdoni o Dòlopi,  
io non andrò schiava alle dame di Grecia,  
io, Dardanide, io, nuora della divina Venere; 
mi tiene in questi luoghi la gran Madre degli dèi. 
E ora addio! Tienilo vivo tu, l‟amore nostro per il figlio nostro». 
Così parlò e mentre io piangevo e tanto ancora le volevo  
dire, lei mi lasciò, fuggì nascosta dentro l‟aria lieve. 
Provai a stringerla al petto, per tre volte; e per tre volte 
ne afferrai l‟immagine; fu inutile: sfuggiva alle mie mani, 
come un vento leggero, come un sogno che vola via. 
Così la notte alla fine si chiuse; tornai a vedere i miei compagni.  
Scopro che molti sono accorsi, ancora, vedo   
meravigliato il numero: erano donne e uomini,  
una gente unita dall‟esilio, popolo degno di pietà. 
Venuti da ogni dove, gli strumenti avevano, e il coraggio,  
pronti a seguirmi ovunque, per il mare.   
Si alzava ormai Lucifero dall‟Ida, dietro le vette altissime, 
e il giorno insieme a lui: padroni, i Dànai bloccavano il passaggio 
ai varchi della città; non c‟era più speranza di un aiuto. 
Mi arresi; sollevai mio padre e mi diressi ai monti. 
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hinc via Tartarei quae fert Acherontis ad undas.   295 
turbidus hic caeno vastaque voragine gurges  
aestuat atque omnem Cocyto eructat harenam.  
portitor has horrendus aquas et flumina servat  
terribili squalore Charon, cui plurima mento  
canities inculta iacet, stant lumina flamma,  300 
sordidus ex umeris nodo dependet amictus.  
ipse ratem conto subigit velis que ministrat  
et ferruginea subvectat corpora cumba,  
iam senior, sed cruda deo viridis que senectus.  
huc omnis turba ad ripas effusa ruebat,  305 
matres atque viri defunctaque corpora vita  
magnanimum heroum, pueri innuptaeque puellae  
impositique rogis iuvenes ante ora parentum:  
quam multa in silvis autumni frigore primo  
lapsa cadunt folia, aut ad terram gurgite ab alto  310 
quam multae glomerantur aves, ubi frigidus annus  
trans pontum fugat et terris immittit apricis.  
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5. Preghiera dell’insepolto 
 

Una legge inflessibile accomuna nel Tartaro tutti gli insepolti: non possono 
imbarcarsi sull’unico rugginoso scafo che permette loro di varcare l’Acheronte 
per trovare finalmente pace, se non dopo cent’anni di esilio nelle paludi orrende 
del Cocito. Curioso contrappasso per chi, come Palinuro, è stato in vita esule e 
timoniere. Passo fra i più celebrati dell’Eneide, collocato al centro di una 
tradizione letteraria che va da Omero a Dante – che a Virgilio deve il ritratto 
di Caronte – a Spoon River, suona crudamente denotativo al lettore moder-
no che sa di un Mare nostrum trasformato in cimitero di storie apparente-
mente senza nome. Sicché è impossibile non leggere fra i brividi la storia 
dell’insepolto Palinuro, la gioia di lui nel sapere che il suo nome non verrà mai 
dimenticato.  
 
 
Di qui è la via che porta al Tartaro e alle onde dell‟Acheronte.  
Qui bolle un gorgo, torbido di fango, dentro a un abisso 

    spaventoso, 
erutta la sua terra tutta dentro al Cocito. 
A questi corsi d‟acqua sta di guardia un orrido traghettatore, 
e ruvido e terribile: Caronte, a cui dal mento scende lunga 
e incolta canizie; occhi di brace,     
un lurido mantello che da un nodo gli pende sulle spalle; 
è lui che spinge col palo la barca, e con le vele la governa, 
è lui che porta i corpi in quello scafo di ruggine: è vecchissimo, 
ormai, eppure è un dio dalla vecchiaia acerba e sempre verde. 
Si riversava qui tutta la folla, precipitandosi alla riva,   
madri, uomini, corpi ormai privi di vita, di coraggiosi 
eroi, bimbi, ragazze mai date in sposa, 
giovani issati sulla pira davanti ai loro padri: erano tanti, 
come foglie ai primi freddi d‟autunno che, nei boschi, 
cadono, volando via; tanti, come quando dal largo  
gli uccelli si radunano alle coste, se la stagione gelida 
li caccia di là dal mare, per guidarli verso terre di sole. 
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stabant orantes primi transmittere cursum  
tendebantque manus ripae ulterioris amore;  
navita sed tristis nunc hos nunc accipit illos,  315 
ast alios longe summotos arcet harena.  
Aeneas miratus enim motusque tumultu  
“dic” ait, “o virgo, quid vult concursus ad amnem?  
quidve petunt animae? vel quo discrimine ripas  
hae linquunt, illae remis vada livida verrunt?” 320 
olli sic breviter fata est longaeva sacerdos:  
“Anchisa generate, deum certissima proles,  
Cocyti stagna alta vides Stygiamque paludem,  
di cuius iurare timent et fallere numen.  
portitor ille Charon: hi, quos vehit unda, sepulti. 325 
haec omnis, quam cernis, inops inhumataque turbast;  
nec ripas datur horrendas et rauca fluenta  
transportare prius, quam sedibus ossa quierunt.  
centum errant annos volitantque haec litora circum:  
tum demum admissi stagna exoptata revisunt”.  330 
constitit Anchisa satus et vestigia pressit,  
multa putans sortemque animo miseratus iniquam.  
cernit ibi maestos et mortis honore carentis  
Leucaspim et Lyciae ductorem classis Oronten,  
quos simul ab Troia ventosa per aequora vectos  335 
obruit Auster, aqua involvens navemque virosque.  
ecce gubernator sese Palinurus agebat,  
qui Libyco nuper cursu, dum sidera servat,  
exciderat puppi mediis effusus in undis.  
hunc ubi vix multa maestum cognovit in umbra,  340 
sic prior adloquitur: “quis te, Palinure, deorum  
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Stavano lì, pregando di essere i primi nella traversata, 
tendevano le mani, innamorati dell‟altra riva.  
Eppure il barcaiolo tristo dà accoglienza a questi e quelli,  
e ad altri no: li caccia, li tiene ben lontani dalla sponda. 
Enea si meraviglia ed è colpito da quel tumulto, e chiede: 
«Vergine, dimmi, a cosa tende tutto questo precipitarsi verso 

    il fiume? 
Che cercano le ombre? Per qual motivo alcune se ne vanno 
via dalla riva, ed altre sulla barca solcano l‟acqua nera?».  
Così rispose a lui, rapidamente, la vecchia profetessa: 
«nato da Anchise, prole fidata degli dei, tu vedi 
le acque profonde di Cocito, lo Stige paludoso: sul suo nume 
anche i celesti hanno paura di giurare il falso. 
Questo che vedi è il mucchio disperato di tutti gli insepolti; 
ed il traghettatore, là, è Caronte; quelli che porta l‟onda  

   ebbero sepoltura. 
Ma dalle orrende rive non si dà traversata, per i flutti rochi, 
se prima i corpi non trovano una sede per riposare. 
Cent‟anni vagano, volando, intorno a queste rive: 
allora finalmente sono ammessi a rivedere le acque agognate». 
Rimase fermo, non camminava più, il figlio di Anchise, e  

    rifletteva  
intensamente, piangeva in cuore quella sorte ingiusta. 
E là li vide, tristi, privati dell‟onore reso ai morti: 
Leucaspi e Oronte, il capitano della flotta Licia; 
insieme, mentre via da Troia andavano per mari tempestosi,  
Ostro li uccise, avviluppando uomini e navi. 
Ed ecco, Palinuro, il timoniere, veniva avanti. 
Pochi giorni prima, nel viaggio dalla Libia, mentre stava 
osservando le stelle, cadde giù da poppa, a capofitto, in mare. 
Nel buio denso Enea lo riconobbe appena, così triste,  
e per primo gli parlò: «Chi, Palinuro, chi degli dei ti tolse 
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eripuit nobis medioque sub aequore mersit?  
dic age. namque mihi, fallax haud ante repertus,  
hoc uno responso animum delusit Apollo,  
qui fore te ponto incolumen finisque canebat  345 
venturum Ausonios. en haec promissa fides est?” 
ille autem: “neque te Phoebi cortina fefellit,  
dux Anchisiade, nec me deus aequore mersit.  
namque gubernaclum multa vi forte revulsum,  
cui datus haerebam custos cursus que regebam,  350 
praecipitans traxi me cum. maria aspera iuro  
non ullum pro me tantum cepisse timorem,  
quam tua ne, spoliata armis, excussa magistro,  
deficeret tantis navis surgentibus undis.  
tris Notus hibernas immensa per aequora noctes  355 
vexit me violentus aqua; vix lumine quarto  
prospexi Italiam summa sublimis ab unda.  
paulatim adnabam terrae: iam tuta tenebam,  
ni gens crudelis madida cum veste gravatum  
prensantemque uncis manibus capita aspera montis  360 
ferro invasisset praedamque ignara putasset.  
nunc me fluctus habet versantque in litore venti.  
quod te per caeli iucundum lumen et auras,  
per genitorem oro, per spes surgentis Iuli,  
eripe me his, invicte, malis: aut tu mihi terram  365 
inice, namque potes, portusque require Velinos;  
aut tu, si qua via est, si quam tibi diva creatrix  
ostendit (neque enim, credo, sine numine divom  
flumina tanta paras Stygiamque innare paludem),  
da dextram misero et tecum me tolle per undas,  370
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a noi, chi ti sommerse in mezzo al mare? 
Dimmelo tu: perché mai prima a me si rivelò bugiardo 
Apollo, solo da questo oracolo fu illuso l‟animo mio. 
Lui ti diceva indenne dalle onde, e che saresti arrivato alla terra  
in cui sono gli Ausoni. È questa, dunque, la fede alle  

    promesse?». 
Ma lui rispose: «Il tripode di Apollo non disse il falso a te, 
figlio di Anchise, capo; no, non mi sommerse in mare un dio. 
Fu un caso: io strappai con grande forza la barra a cui stavo  
ben stretto, di guardia, a governare la mia rotta. Precipitando, 
la trascinai con me. Lo giuro sull‟aspro mare: il timore 
che ebbi per me, non fu mai grande come quello che, senza più 
armi e senza timoniere, la nave 
non resistesse al sorgere di onde tanto potenti. 
Per tre gelide notti nel mare immenso Noto,   
violento, mi trasportò per l‟acqua: poi, il quarto giorno, 
dalla cresta di un‟onda, in alto, scorsi appena, davanti a me, 

    l‟Italia. 
Nuotavo, un po‟ alla volta, verso riva: ero ormai al sicuro. 
Ma mentre cercavo di aggrapparmi, a mani nude, pesante 

    per le vesti  
fradicie, alle sporgenze aspre degli scogli, gente crudele  
mi aggredì con armi, senza sapere, pensandomi una preda. 
Ora mi tiene un‟onda e il vento mi volta e mi rivolta sulla riva. 
Perciò ti prego, in nome della gioia che danno il cielo, la sua luce, 
l‟aria, e di tuo padre, e dell‟avvenire di Iulo che è ormai grande: 
strappami tu, invincibile, dal male che vedi. Getta tu, su di me, 
un pugno di terra, lo puoi fare: devi cercare Elea, il suo approdo. 
Oppure, se c‟è un modo, se a te lo mostra la madre tua, divina 
(perché senza il volere degli dei non credo ti prepari  
a attraversare le acque solenni e la palude Stigia), 
da‟ la tua mano a questo poveretto: prendimi su con te, in mezzo  
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sedibus ut saltem placidis in morte quiescam”.  
talia fatus erat, coepit cum talia vates:  
“unde haec, o Palinure, tibi tam dira cupido?  
tu Stygias inhumatus aquas amnemque severum  
Eumenidum aspicies ripamve iniussus adibis? 375 
desine fata deum flecti sperare precando.  
sed cape dicta memor, duri solacia casus:  
nam tua finitimi, longe lateque per urbes  
prodigiis acti caelestibus, ossa piabunt  
et statuent tumulum et tumulo sollemnia mittent, 380 
aeternumque locus Palinuri nomen habebit”.  
his dictis curae emotae pulsusque parumper  
corde dolor tristi; gaudet cognomine terrae. 
 

 
 

(Virgilio, Eneide, 6, 295-383) 
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alle onde, perché riposi, almeno, nella morte, in luoghi di pace». 
Così aveva parlato, e allora la profetessa disse: 
«Da dove viene, Palinuro, a te questo pensiero maledetto? 
Tu le acque di Stige e il fiume duro delle Eumenidi  
arriverai a vedere? Tu, un insepolto, tu, contro ogni comando?  
Smetti di credere che i fati divini cederanno alle preghiere, 
ma ascolta e tieni a mente le parole che saranno conforto al 

    tuo destino 
duro: la gente di là, perseguitata per ogni dove, di città in città, 
da prodigi celesti, darà pace alle tue ossa: innalzeranno  
un tumulo e a quel tumulo dedicheranno cerimonie,  
e il luogo si chiamerà in eterno “Palinuro”». Queste parole 
rimossero la pena, e per un po‟ il dolore fu  respinto, 
dal cuore triste: gioiva di una terra dal suo nome. 
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tum primum bello celerem intendisse sagittam  590 
dicitur ante feras solitus terrere fugaces  
Ascanius fortemque manu fudisse Numanum,  
cui Remulo cognomen erat, Turnique minorem  
germanam nuper thalamo sociatus habebat.  
is primam ante aciem digna atque indigna relatu  595 
vociferans tumidusque novo praecordia regno  
ibat et ingentem sese clamore ferebat:  
“non pudet obsidione iterum valloque teneri, 
bis capti Phryges, et morti praetendere muros?  
en qui nostra sibi bello conubia poscunt!   600 
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6. L’altra razza 
 
La prima e unica azione di guerra di Ascanio in un libro, il IX, che vede 
Enea assente perché partito in cerca di alleati, colpisce un personaggio minore 
del poema, Numano Remulo. Fresco di un potere acquisito con il matrimonio, 
imbraccia la sempre comoda bandiera dell’odio razziale: così, al “nerbo” del 
popolo italico che vive di guerra e caccia (una vita nel segno del ferrum, che è 
però sinistro simbolo di una età degradata), Numano oppone l’effeminatezza 
dei Troiani, qui identificati nel culto, originario della Troade, di Cibele, i cui 
sacerdoti praticavano l’autoevirazione. L’uccisione di Numano riceve una du-
plice benedizione, da Giove prima, e da Apollo poi. Sarà forse per l’offesa al 
culto praticato dagli stranieri, sconsiderata agli occhi dei contemporanei di 
Virgilio e non solo perché la corretta osservanza del culto della Magna Ma-
ter era in carico alla famiglia Claudia (quella della moglie di Augusto, che 
ebbe cura di stabilire un tempio della dea sul Palatino), non solo perché 
all’introduzione del culto di Cibele i Romani avevano legato il loro successo 
nelle guerre puniche; ma più in generale perché una simile offesa violava bru-
talmente quella pietas che i Romani estendevano, come noto, anche agli dei 
venerati dai nemici. Per il resto, sulle labbra di Numano troviamo la sin 
troppo consueta propaganda antirazziale: gli immigrati vengono senza motivo, 
pretendono di sposare le nostre donne, non hanno voglia di lavorare, non ri-
spettano le nostre tradizioni. L’altro è sempre lo stesso. 
 
 
Questa – si narra – fu la prima volta che di sua mano  
Ascanio, abituato ad inseguire i cervi e a spaventarli, 
scoccò una freccia a uccidere Numano, fortissimo,  
Numano Remulo, venuto a nozze di recente  
con la sorella più giovane di Turno. 
Stava parato davanti ai soldati, di tutto lui gridava,   
cose indegne d‟essere ripetute e, tronfio di quel potere  
appena avuto, se ne andava urlando, supponente: 
«ma non vi vergognate, ancora in mezzo a assedi e fortificazioni? 
Ancora mura opponete alla morte, Frigi, due volte prigionieri? 
Guardali, quelli che pretendono le donne nostre con le armi!  
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quis deus Italiam, quae vos dementia adegit?  
non hic Atridae nec fandi fictor Ulixes:  
durum a stirpe genus natos ad flumina primum  
deferimus saevoque gelu duramus et undis,  
venatu invigilant pueri silvasque fatigant,   605 
flectere ludus equos et spicula tendere cornu.  
at patiens operum parvoque adsueta iuventus  
aut rastris terram domat aut quatit oppida bello.  
omne aevom ferro teritur, versaque iuvencum  
terga fatigamus hasta, nec tarda senectus   610 
debilitat vires animi mutatque vigorem:  
canitiem galea premimus, semperque recentis  
comportare iuvat praedas et vivere rapto.  
vobis picta croco et fulgenti murice vestis,  
desidiae cordi, iuvat indulgere choreis,   615 
et tunicae manicas et habent redimicula mitrae.  
o vere Phrygiae (neque enim Phryges), ite per alta  
Dindyma, ubi adsuetis biforem dat tibia cantum.  
tympana vos buxus que vocat Berecyntia Matris  
Idaeae: sinite arma viris et cedite ferro”.  620 
talia iactantem dictis ac dira canentem  
non tulit Ascanius, nervoque obversus equino  
intendit telum diversaque bracchia ducens  
constitit, ante Iovem supplex per vota precatus:  
“Iuppiter omnipotens, audacibus adnue coeptis.  625 
ipse tibi ad tua templa feram sollemnia dona  
et statuam ante aras aurata fronte iuvencum  
candentem pariterque caput cum matre ferentem,  
iam cornu petat et pedibus qui spargat harenam”.  
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Quale dio, quale pazzia vi spinse qui, fino in Italia?  
Qui non ci sono Atridi, non c‟è Ulisse e le sue frasi belle: 
è duro il ceppo della nostra razza: per prima cosa, i nuovi nati  
noi li portiamo al fiume, li induriscono il gelo crudo, le correnti. 
Vegliano a caccia, i bimbi, e stancano le foreste;   
la doma dei cavalli è il loro gioco e tendere l‟arco con le frecce. 
Ma i giovani sono lavoratori, abituati al poco: col rastrello 
governano la terra, oppure fanno guerra e distruggono le  
     roccaforti. 
Il tempo in mezzo al ferro, sempre, lo si vive: la punta della 

    nostra lancia  
è sprone per il giovenco e la vecchiaia lenta non logora  
le forze, non cambia mai il coraggio: 
l‟elmo nostro ricopre teste bianche, ci piace catturare  
sempre nuove prede, vivere di rapina. 
Voi, invece! Le vesti tinte di croco, la porpora splendente! 
Amate l‟ozio, vi piace darvi ai balli,    
e maniche alle tuniche, e nastri nelle mitre… 
Frigie, siete, non Frigi, no! Forza! Su, forza, andate per l‟alto 
Dindimo, là dove il flauto canta agli iniziati dalle sue bocche! 
Il tamburello chiama, i legni di Berecinto, della grande  

    madre del monte  
Ida! Lasciatele a noi maschi, quelle armi! Arrendetevi al ferro!».  
Vaneggiava e gridava queste offese terribili: 
Ascanio non lo resse, tese il dardo nel nervo  
di cavallo, aprì le braccia e si fermò a pregare,  
prima, Giove: e fece voto e lo supplicò: 
«Onnipotente Giove, sii propizio, a questa impresa temeraria:  
ed io ti porterò offerte solenni al tempio, 
davanti all‟ara io metterò un giovenco dalla fronte d‟oro, 
bianchissimo, di altezza pari alla madre, 
e che dia già di corno, che raspi già la terra con le zampe». 
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audiit et caeli genitor de parte serena   630 
intonuit laevum, sonat una fatifer arcus:  
effugit horrendum stridens adducta sagitta  
perque caput Remuli venit et cava tempora ferro  
traicit. “i, verbis virtutem inlude superbis!  
bis capti Phryges haec Rutulis responsa remittunt”.  635 
hoc tantum Ascanius. Teucri clamore sequuntur  
laetitiaque fremunt animosque ad sidera tollunt.  
 
 

(Virgilio, Eneide, 9, 590-637) 
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Udì il padre e da un angolo di cielo che era sereno   
tuonò, da sinistra: e insieme l‟arco sibilò, fatale. 
Scoccò la freccia, fuggì via, fischiando orrendamente, 
il ferro attraversò il capo di Remulo, gli trapassò le tempie. 
«Va‟ pure a deridere il valore, con l‟arroganza delle parole: 
questa risposta mandano ai tuoi Rutuli i Frigi due volte  

    prigionieri!».  
Così disse Ascanio. I Troiani lanciano un grido, 
fremono di gioia, lo spirito si leva fino al cielo. 
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Iunonem interea rex omnipotentis Olympi  
adloquitur fulva pugnas de nube tuentem:  
“quae iam finis erit, coniunx? quid denique restat?  
indigetem Aenean scis ipsa et scire fateris  
deberi caelo fatisque ad sidera tolli.   795 
quid struis? aut qua spe gelidis in nubibus haeres?  
mortalin decuit violari volnere divom,  
aut ensem (quid enim sine te Iuturna valeret?)  
ereptum reddi Turno et vim crescere victis?  
desine iam tandem precibusque inflectere nostris, 800 
ne te tantus edit tacitam dolor et mihi curae 
saepe tuo dulci tristes ex ore recursent. 
ventum ad supremum est. terris agitare vel undis  
Troianos potuisti, infandum accendere bellum,  
deformare domum et luctu miscere hymenaeos:  805 
ulterius temptare veto”. sic Iuppiter orsus;  
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7. La pietas (e la forza) del popolo meticcio 
 
L’epilogo celeste del poema virgiliano sancisce quell’origine meticcia del popolo 
romano che trova conferma anche nelle leggende delle origini raccontate dagli 
storici. Dalla pace e fusione delle popolazioni italiche con i Troiani deriveran-
no infatti i futuri Romani. Giunone mantiene sino all’ultimo la diffidenza nei 
confronti del genus invisum, una diffidenza e un odio che arrivano a colpire 
addirittura la lingua e il modo di vestire dei Troiani. Nulla di loro dovrà ri-
manere. Eppure c’è un tratto che si salverà da questa damnatio memoriae 
e che i Troiani trasmetteranno ai Romani a venire, e sarà un tratto che – af-
fiancandosi alle virtù imperialistiche già celebrate nel VI libro da Anchise 
(«tu Romano ricordati che la tua specialità è comandare sulle nazioni») – li 
renderà superiori non solo agli uomini ma persino agli dèi: quella virtù nazio-
nale e collettiva che era stata insegna (ingiustamente perseguitata) di Enea, la pietas.  
 
 
L‟onnipotente re d‟Olimpo, intanto, si rivolse a Giunone  
che assisteva – da una nube dorata – alla battaglia: 
«Quando sarà finita, sposa mia? Cosa rimane, ancora? 
Lo sai anche tu ed ammetti di saperlo: il cielo attende Enea,  
dio della patria; i fati lo innalzano tra gli astri.   
Cosa stai architettando? Che speranza ti tiene stretta a  

    nuvole gelate? 
Ti pare giusto? Un essere divino ferito da un mortale?  
Restituire a Turno quella spada che gli fu tolta? (senza di te, 

    Giuturna 
che potrebbe?) Accrescere le forze a chi è già vinto?  
Smettila, ormai, piègati al mio comando:  
io non voglio che ti divori, muta, il risentimento; 
non voglio che il tuo viso caro torni serio ed in pena. 
Siamo alla fine: tu ci sei riuscita a incalzare i Troiani sopra il mare,  
o sulla terraferma, ad innescare una guerra maledetta, 
a rovinare una dinastia, a mischiare lutti con nozze;  
ti vieto di provarci ancora». Così Giove parlò e 
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sic dea summisso contra Saturnia voltu:  
“ista quidem quia nota mihi tua, magne, voluntas,  
Iuppiter, et Turnum et terras invita reliqui;  
nec tu me aeria solam nunc sede videres   810 
digna indigna pati, sed flammis cincta sub ipsa  
starem acie traheremque inimica in proelia Teucros.  
Iuturnam misero, fateor, succurrere fratri  
suasi et pro vita maiora audere probavi,  
non ut tela tamen, non ut contenderet arcum:  815 
adiuro Stygii caput inplacabile fontis,  
una superstitio superis quae reddita divis.  
et nunc cedo equidem pugnasque exosa relinquo. 
illud te, nulla fati quod lege tenetur,  
pro Latio obtestor, pro maiestate tuorum:   820 
cum iam conubiis pacem felicibus (esto)  
component, cum iam leges et foedera iungent,  
ne vetus indigenas nomen mutare Latinos  
neu Troas fieri iubeas Teucros que vocari  
aut vocem mutare viros aut vertere vestem.  825 
sit Latium, sint Albani per saecula reges,  
sit Romana potens Itala virtute propago:  
occidit, occideritque sinas cum nomine Troia”.  
olli subridens hominum rerum que repertor:  
“es germana Iovis Saturnique altera proles:  830 
irarum tantos volvis sub pectore fluctus.  
verum age et inceptum frustra summitte furorem:  
do quod vis, et me victusque volensque remitto.  
sermonem Ausonii patrium mores que tenebunt,  
utque est nomen erit; commixti corpore tanto  835 
subsident Teucri. morem ritusque sacrorum  
adiciam faciamque omnis uno ore Latinos;  
hinc genus Ausonio mixtum quod sanguine surget,  
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di rimando la dea saturnia disse, a capo chino: 
«proprio perché conosco, grande Giove, questa tua volontà, 
io ho abbandonato a malincuore Turno e la terra: 
non mi vedresti qui, sola, altrimenti, seduta in cielo  
a sopportare tutto: mi cingerei di fiamme, starei in mezzo 
ai soldati, trascinerei i Troiani contro le armi nemiche. 
Lo confesso: convinsi io Giuturna ad aiutare il povero  
fratello, io le permisi di osare ancor di più per la sua vita. 
Le frecce no, però, e nemmeno l‟arco poteva tendere.  
Lo giuro sulla sorgente inesorabile di Stige, l‟unico  
vincolo che schiaccia anche gli dèi del mondo supero. 
Ora mi arrendo, sì, lascio una guerra odiosa. 
Però una sola cosa ti chiedo – e non c‟è legge, o fato  
ad impedirla – per il Lazio, e per la gloria dei tuoi:   
quando, liete, le nozze sanciranno la pace – e così sia – 
quando poi avranno leggi e accordi comuni, non volere  
che mutino i Latini originari il loro vecchio nome, 
che diventino Troiani, o li si chiami Teucri, 
che gli uomini trasformino la lingua e il modo di vestire.  
Rimanga il Lazio e siano di Alba i re, per lungo tempo, 
ed il valore italico dia forza ai discendenti che verranno a Roma: 
Troia è finita: lascia che sia finito anche il suo nome». 
A lei sorrise il padre creatore di uomini e cose: 
«Tu sei sorella autentica di Giove, tu sei gemella, figlia di Saturno, 
tanto grande nel cuore è la tempesta delle tue ire. 
Ma ora avanti, doma una follia che è sempre stata vana. 
Quanto mi chiedi io te lo do e felice mi arrendo. 
Gli Ausoni manterranno lingua ed usi dei loro padri, e il nome 
sarà quello di adesso; solo nel corpo i Troiani verranno  
a unirsi. Vi aggiungerò la loro consuetudine ai riti sacri; 
tutti latini io li renderò, e di una sola lingua, tutti. 
Così il popolo nato dall‟incrocio col sangue ausonio supererà,
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supra homines, supra ire deos pietate videbis,  
nec gens ulla tuos aeque celebrabit honores”.  840 
adnuit his Iuno et mentem laetata retorsit;  
interea excedit caelo nubemque relinquit. 
 

(Virgilio, Eneide, 12, 791-842) 
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vedrai, in devozione e giustizia, gli umani, supererà gli dèi: 
nessuna gente mai ti renderà un onore così grande».  
Giunone assentì a queste parole e fu felice e non ci pensò più; 
si allontanò, lasciò nuvole e cielo. 
 

(traduzioni di B. Pieri) 
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La fuga nell’utopia 

Benché l‟esplorazione di nuove terre esercitasse sugli antichi una 

forte attrazione, il viaggio restava un‟esperienza rischiosa e temibi-

le, tanto più se affrontata individualmente. Per gli esuli, per i pro-

fughi, o per chi cercava migliori condizioni di vita, mettersi in 
viaggio significava lasciare la terra dei padri (la patria) e sradicarsi 

da quella comunità a cui, più di oggi, era vincolata l‟identità indivi-

duale. Si comprende allora il profondo spaesamento di Melibeo, 

vittima degli espropri successivi a Filippi, che sfiorarono lo stesso 

Virgilio: il momento di abbandonare la quiete dell‟Arcadia per una 

città che si preannuncia caotica ed estranea è inevitabilmente vela-
to di malinconia. Un sentimento analogo accompagna, nel finale 

della terza Satira di Giovenale, l‟amara partenza di Umbricio, col-

locata –  come nella Bucolica –  sullo sfondo di un mesto tramonto. 

Certo, il frustrato cliens giovenaliano compie, rispetto al pastore 

virgiliano, un percorso in tutto e per tutto inverso: dalla città – una 

Roma degradata e corrotta  –  a una campagna che promette quie-
te e sobrietà, ma anche solitudine e noia. Se il congedo di Umbri-

cio echeggia quello di Melibeo, le ragioni della sua partenza sono 

piuttosto paragonabili a quelle che, nell‟Epodo sedicesimo, induco-

no il giovane Orazio, esasperato dal susseguirsi delle guerre civili, a 

sognare una paradossale fuga nei mitici arva beata. Del resto, delu-

sione e incapacità di venire a patti con una realtà “impossibile” 
sono da sempre tra le spinte più potenti a immaginare non-luoghi 

meravigliosi o idealizzati. La letteratura antica ne offre un ampio 

catalogo: dall‟Atlantide del Crizia platonico, all‟Italia dai contorni 

paradisiaci esaltata nelle Georgiche virgiliane, ai mondi fantastici de-

cantati, non senza ironia, da Luciano. Rivendicazione ideologica o 

puro desiderio di evasione, la fuga in un altrove – più o meno 
utopico – non placa tuttavia le ansie esistenziali: in questi casi, av-

verte il disincantato Orazio delle Epistole, la soluzione va cercata 

dentro di sé. 

Francesco Citti e Lucia Pasetti 
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1. L’isola perfetta 
 

Considerato uno degli ultimi dialoghi di Platone (428/7-348/7 a.C.) e ri-
masto incompiuto, il Crizia è la storia mitica del difficile scontro che l’Atene 
di nove millenni prima, rappresentata come uno Stato ideale, dovette sostenere 
contro Atlantide, un’“anti-Atene” altrettanto ideale – quasi l’altra faccia 
della medaglia della stessa utopia – fondata da Posidone, e parimenti perfetta, 
e anzi divina, prima che l’elemento umano insito in essa finisse per corromper-
la, per esporla all’ira punitrice di Zeus, e per farla sprofondare nell’Oceano. 
Là dove i moderni, incantati da quell’ambigua e fragile perfezione, hanno con-
tinuato sino a oggi a cercarla. 
 
 

[108e] […] Un tempo – dicevamo – quell‟isola era più gran-
de della Libia e dell‟Asia, mentre ora che è sprofondata in 
séguito a terremoti non offre che una melma inattraversabi-
le, che impedisce ormai qualsiasi transito a coloro che di qui 
vogliono prendere per il mare aperto […]. 
[113b] Si è già dato conto, precedentemente, del sorteggio 
fatto dagli dèi, e di come si fossero divisi tutta la terra in lot-
ti, [113c] ora più grandi, ora più piccoli, istituendovi culti e 
sacrifici per sé: così anche Posidone, che aveva avuto in sor-
te l‟isola di Atlantide, vi insediò i figli che aveva generato 
con una donna mortale, stabilendoli in un luogo dell‟isola 
così conformato: dalla parte del mare, verso la zona centrale 
dell‟intera isola, vi era una pianura, che era la più bella – si 
racconta – di tutte le pianure, e di eccellente fertilità; e dalla 
parte della pianura, a una distanza di circa sei chilometri dal 
suo punto centrale, vi era un monte non alto in ogni sua 
parte. Vi abitava uno di quegli uomini che in origine, là, era-
no nati dalla terra, [113d] che si chiamava Evenore e convi-
veva con una donna di nome Leucippe, e i due insieme ave-
vano generato una figlia unigenita, di nome Clito. Quando la 
ragazza giunse all‟età da marito, morirono sia la madre, sia il  
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113e]

[114d]
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padre, ma Posidone si invaghì di lei e così le si unì. Quindi, 
rese ben fortificata l‟altura sulla quale ella viveva scavandovi 
tutto intorno, e alternandovi cerchi rispettivamente concen-
trici di mare e di terra, ora più piccoli e ora più grandi, due 
di terra e tre di mare – come se lavorasse con il tornio – a 
partire dal centro dell‟isola e sempre alla stessa distanza gli 
uni dagli altri, in modo da renderne impossibile agli uomini 
l‟accesso, [113e] anche perché a quel tempo non esistevano 
navi e navigazione. Lui stesso abbellì con grande facilità (del 
resto, era un dio) l‟isola che si trovava in mezzo, portandovi 
due fonti di acqua sorgiva dalla terra – l‟una sgorgava calda, 
l‟altra fredda dalla sua fonte – e facendo elargire alla terra 
ogni sorta di cibo e in gran quantità. Generò e crebbe cin-
que coppie di gemelli maschi, e allora divise tutta l‟isola di 
Atlantide in dieci parti, e al primo nato dei due più vecchi 
assegnò la residenza materna e il lotto di terra circostante, 
che era il più ampio e il migliore, e lo istituì re sugli altri, ma 
anche degli altri fece principi potenti, assegnando a ciascuno 
il potere su molti uomini e un territorio molto esteso. A tutti 
diede dei nomi: al primogenito, che era anche il re, diede 
quel nome cui poi anche l‟intera isola e l‟oceano detto At-
lantico trassero la propria denominazione, perché il nome di 
quel primo sovrano di allora era per l‟appunto Atlante […]. 
[114d] Da Atlante deriva una stirpe numerosa, variegata e 
gloriosa, e poiché era re sempre il più anziano, che al più an-
ziano dei suoi discendenti trasmetteva il potere, riuscirono a 
preservare la regalità per molte generazioni, e accumularono 
una tal quantità di ricchezze quante non ve n‟erano mai state 
in precedenza nelle dinastie regnanti, né facilmente potran-
no esservene in futuro, visto che avevano a loro disposizio-
ne tutto ciò che vi era in città, e ciò di cui era possibile di-
sporre nel resto del paese. Molti beni, grazie al loro domi- 
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[114e]

[115a]

[115b]

[115c] 

[115d]

  
(Platone, Crizia, 108e; 113b-e; 114d-115b) 
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nio, venivano loro dall‟estero, ma ancora di più erano quelli 
che l‟isola stessa forniva [114e] per le necessità della vita: in 
primo luogo i metalli duri che si ottengono dagli scavi in 
miniera […] [115a] […]. Inoltre, quante essenze aromatiche 
in qualche luogo ancor oggi la terra produce – radici, erbe 
verdi, legni, succhi stillanti da fiori e da frutti – l‟isola le pro-
duceva ancora e le rendeva eccellenti. […] [115b] […] E 
mentre prendevano tutte queste risorse dalla terra, gli abi-
tanti poterono costruire [115c] i templi, le dimore regali, i 
porti, i cantieri navali, e organizzare tutto il resto del paese 
secondo l‟ordine seguente: sui bracci circolari di mare che 
attorniavano la città antica gettarono in primo luogo dei 
ponti, in modo da creare una via verso l‟esterno e verso il 
palazzo reale. Un palazzo che, sin da principio, avevano co-
struito direttamente in quella che era stata l‟abitazione del 
dio e degli avi. E poiché ciascuno lo riceveva in eredità dal 
suo predecessore e abbelliva quanto già era stato abbellito, si 
produceva in ogni sforzo, di volta in volta, per superare chi 
lo aveva preceduto. [115d] E così finirono per ingenerare 
un‟emozione violenta, per la grandezza e la bellezza di quelle 
opere, in chi posava lo sguardo su quella dimora.  

 

(traduzione di C. Neri) 
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MELIBOEUS – TITYRUS 
ME. Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi  
silvestrem tenui Musam meditaris avena;  
nos patriae finis et dulcia linquimus arva.  
nos patriam fugimus; tu, Tityre, lentus in umbra  
formosam resonare doces Amaryllida silvas.   5 
TI. o Meliboee, deus nobis haec otia fecit.  
namque erit ille mihi semper deus, illius aram  
saepe tener nostris ab ovilibus imbuet agnus.  
ille meas errare boves, ut cernis, et ipsum  
ludere quae vellem calamo permisit agresti.  10 
ME. non equidem invideo, miror magis: undique totis  
usque adeo turbatur agris. en ipse capellas  
protinus aeger ago; hanc etiam vix, Tityre, duco.  
hic inter densas corylos modo namque gemellos,  
spem gregis, a! silice in nuda conixa reliquit.  15 
saepe malum hoc nobis, si mens non laeva fuisset,  
de caelo tactas memini praedicere quercus.  
sed tamen iste deus qui sit, da, Tityre, nobis.  
TI. urbem quam dicunt Romam, Meliboee, putavi  
stultus ego huic nostrae similem, quo saepe solemus  20 
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2. Nos patriam fugimus 
 
«Due pastori, due destini: di fronte a Titiro, chiuso, grazie al favore dei poten-
ti (vv. 42ss.), nella sua arcadica oasi di pace e di canto, passa Melibeo, il pro-
fugo, spossessato del suo podere in seguito alle guerre civili (vv. 71s.). Siamo 
all’indomani delle confische di terre decise dopo Filippi (ottobre del 42) e at-
tuate a partire dal marzo del 41: e i biografi antichi hanno visto nella vicenda 
di Titiro adombrata quella di Virgilio [70-19 a.C.] e del suo podere manto-
vano. Un dramma storico si fa simbolo del conflitto archetipico fra caos e co-
smo: ma il cosmo di uno solo contro il caos di tutti (vv. 11s.)» (A. Traina). 
 
 
MELIBEO – TITIRO 
ME. Titiro, tu reclinato sotto l‟ampia corona di un faggio, 
vai componendo un canto campestre sull‟esile canna: 
noi lasciamo il suolo della patria e i dolci campi: 
noi fuggiamo in esilio la patria. Tu, Titiro, placido all‟ombra, 
insegni ai boschi a echeggiare “Amarillide bella”. 
TI. O Melibeo, è opera di un dio questa pace: 
lui sempre per me sarà un dio, e un tenero agnello 
dei nostri ovili spesso bagnerà di sangue il suo altare. 
Lui alle mie mucche ha permesso – lo vedi? – di vagare liberamente,  
e a me di cantare a mia volontà sulla zampogna silvestre.   
ME. Non sento invidia, no, ma stupore: a tal punto nei campi 
tutto intorno è sconvolto! Vedi, io stesso a fatica 
sospingo le capre; a stento anche questa trascino: 
qui, tra i folti cornioli, si è sgravata poc‟anzi lasciando, 
ahimè, due gemelli, speranza del gregge, sulla nuda pietra.  
Spesso di questa disgrazia, ma la mia mente era cieca, 
ci diedero annunzio, ricordo, le querce colpite dal cielo. 
Ma su, Titiro, dicci quale sia questo tuo dio. 
TI. La città che chiamano Roma, Melibeo, la pensavo, 
simile, ingenuo, alla nostra, dove noi pastori   
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pastores ovium teneros depellere fetus.  
sic canibus catulos similis, sic matribus haedos  
noram, sic paruis componere magna solebam.  
verum haec tantum alias inter caput extulit urbes   
quantum lenta solent inter viburna cupressi.  25 
ME. et quae tanta fuit Romam tibi causa videndi?  
TI. libertas, quae sera tamen respexit inertem,  
candidior postquam tondenti barba cadebat,  
respexit tamen et longo post tempore venit,  
postquam nos Amaryllis habet, Galatea reliquit.  30 
namque (fatebor enim) dum me Galatea tenebat,  
nec spes libertatis erat nec cura peculi.  
quamvis multa meis exiret victima saeptis,  
pinguis et ingratae premeretur caseus urbi,  
non umquam gravis aere domum mihi dextra redibat. 35 
ME. mirabar quid maesta deos, Amarylli, vocares,  
cui pendere sua patereris in arbore poma;  
Tityrus hinc aberat. ipsae te, Tityre, pinus,  
ipsi te fontes, ipsa haec arbusta vocabant.  
TI. quid facerem? neque servitio me exire licebat  40 
nec tam praesentis alibi cognoscere divos.  
hic illum vidi iuvenem, Meliboee, quotannis  
bis senos cui nostra dies altaria fumant.  
hic mihi responsum primus dedit ille petenti:  
“pascite ut ante boves, pueri; summittite tauros”.  45 
ME. fortunate senex, ergo tua rura manebunt  
et tibi magna satis, quamvis lapis omnia nudus  
limosoque palus obducat pascua iunco:  
non insueta gravis temptabunt pabula fetas,  
nec mala vicini pecoris contagia laedent.  50 
fortunate senex, hic inter flumina nota  
et fontis sacros frigus captabis opacum;  
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abitualmente portiamo i teneri parti del gregge. 
Così sapevo i cuccioli simili ai cani, i capretti alle madri, 
così alle piccole cose paragonavo le grandi. 
Ma questa ha alzato tanto il capo fra le altre città, 
quanto di solito fanno tra i flessuosi viburni i cipressi.   
ME. E quale importante motivo avevi di vedere Roma? 
TI. La libertà, che rivolse lo sguardo, benché tardi, alla mia inerzia, 
dopo che brizzolata cadeva al taglio la barba; 
rivolse alfine lo sguardo, e venne dopo molto tempo, 
da quando sono di Amarillide e mi ha lasciato Galatea.   
Perché, lo confesso, sinché ero legato a Galatea, 
non avevo speranza di libertà né cura di risparmiare. 
Sebbene molte vittime uscissero dai nostri recinti 
e grasso formaggio si spremesse per l‟ingenerosa città, 
mai mi tornava a casa la mano pesante di rame.   
ME. Stupivo perché così triste, Amarillide, pregavi gli dei, 
per chi lasciavi pendere i frutti dagli alberi: 
non c‟era Titiro. Te, Titiro, erano anche i pini, 
anche le fonti a chiamarti, anche questi albereti. 
TI. Che fare? Non potevo altrimenti affrancarmi,   
né conoscere altrove così benevoli dei. 
Qui vidi quel giovane, Melibeo, in cui onore 
dodici giorni ogni anno fuma il mio altare. 
Qui lui per primo diede risposta alle mie suppliche: 
«Pascolate, come prima, le mucche, ragazzi, allevate i torelli».   
ME. Fortunato vecchio, dunque resteranno i tuoi campi, 
e grandi abbastanza per te, benché tutti i pascoli invada 
la nuda pietra e la palude coi giunchi fangosi. 
Alle femmine gravide non nuoceranno insolite pasture, 
né il gregge vicino contagierà i suoi malanni.   
Fortunato vecchio, qui tra i fiumi familiari 
e le fonti sacre cercherai il fresco dell‟ombra. 
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hinc tibi, quae semper, vicino ab limite saepes  
Hyblaeis apibus florem depasta salicti     
saepe levi somnum suadebit inire susurro;  55 
hinc alta sub rupe canet frondator ad auras,  
nec tamen interea raucae, tua cura, palumbes  
nec gemere aëria cessabit turtur ab ulmo.   
TI. ante leves ergo pascentur in aethere cervi  
et freta destituent nudos in litore piscis,  60 
ante pererratis amborum finibus exsul  
aut Ararim Parthus bibet aut Germania Tigrim,  
quam nostro illius labatur pectore vultus.  
ME. at nos hinc alii sitientis ibimus Afros,  
pars Scythiam et rapidum cretae veniemus Oaxen  65 
et penitus toto divisos orbe Britannos.  
en umquam patrios longo post tempore finis  
pauperis et tuguri congestum caespite culmen,  
post aliquot, mea regna, videns mirabor aristas?  
impius haec tam culta novalia miles habebit,  70 
barbarus has segetes. en quo discordia civis  
produxit miseros: his nos consevimus agros!  
insere nunc, Meliboee, piros, pone ordine vitis.  
ite meae, felix quondam pecus, ite capellae.  
non ego vos posthac uiridi proiectus in antro  75 
dumosa pendere procul de rupe videbo;  
carmina nulla canam; non me pascente, capellae,  
florentem cytisum et salices carpetis amaras.  
TI. hic tamen hanc mecum poteras requiescere noctem  
fronde super viridi: sunt nobis mitia poma,  80 
castaneae molles et pressi copia lactis,  
et iam summa procul villarum culmina fumant  
maioresque cadunt altis de montibus umbrae.  

(Virgilio, Bucoliche, 1) 
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Di qua, come sempre, dal vicino confine la siepe, 
dove le api iblee succhiano il fiore del salice, 
concilierà il tuo sonno col suo sommesso sussurro,   
di qua sotto l‟alta rupe canterà al vento il potatore; 
e intanto non cesseranno di tubare le rauche colombe, 
tuo amore, e di gemere dall‟aereo olmo la tortora. 
TI. Prima leggeri i cervi pascoleranno nell‟aria 
e il mare lascerà al secco i pesci sul lido,   
prima errando esuli fuori dei loro paesi 
il Parto berrà l‟Árari o il Germano il Tigri, 
prima che si dilegui dal nostro cuore il suo volto. 
ME. Ma noi di qui o andremo tra i sitibondi Africani, 
o giungeremo in Scizia e all‟Oasse rapinoso di creta   
o laggiù tra i Britanni separati dal resto del mondo. 
Rivedrò mai dopo lungo tempo la terra natia 
e il tetto della povera capanna coperto di zolle, 
stupito di trovare ancora, nel mio regno, una spiga? 
Un empio soldato avrà questi maggesi così ben coltivati?   
Un barbaro queste messi? A tanto la discordia ha ridotto 
i cittadini, infelici! Per costoro abbiamo seminato i campi. 
Innesta ora, Melibeo, i peri, allinea le viti. 
Andate, mio gregge un tempo felice, andate, caprette: 
non io d‟ora innanzi, disteso in una verde grotta,   
vi vedrò sospese ai cespugli di una rupe lontana; 
non canterò più canzoni; non me pastore, caprette, 
brucherete il trifoglio in fiore e i salici amari. 
TI. Potevi pur riposare qui con me questa notte, 
su un verde giaciglio di frasche: da noi c‟è frutta matura,   
tenere castagne e formaggio quanto ne vuoi. 
E già lontano fumano i tetti dei casolari 
e si allungano giù dagli alti monti le ombre. 

(traduzione di A. Traina) 
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altera iam teritur bellis civilibus aetas  

suis et ipsa Roma viribus ruit.  
quam neque finitimi valuerunt perdere Marsi  

minacis aut Etrusca Porsenae manus,  
aemula nec virtus Capuae nec Spartacus acer  5 

novisque rebus infidelis Allobrox,  
nec fera caerulea domuit Germania pube  

parentibusque abominatus Hannibal,  
impia perdemus devoti sanguinis aetas  

ferisque rursus occupabitur solum;  10 
barbarus, heu, cineres insistet victor et urbem  

eques sonante verberabit ungula  
quaeque carent ventis et solibus ossa Quirini  

(nefas videre!) dissipabit insolens.  
forte quid expediat communiter aut melior pars  15 

malis carere quaeritis laboribus.  
nulla sit hac potior sententia, Phocaeorum  
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3. Tempo di andare 
 

È forse l’epodo più famoso di Orazio (65-8 a.C.), certo il più cupo, questo 
che ci parla di una Roma sconvolta dal ripetersi di guerre civili e prossima al 
tracollo; sicché unica speranza pare quella di partire – tutti, o almeno i 
migliori – e non tornare più. Come i Focei di cui narrava, nelle sue Storie, 
Erodoto (I 165), ma a differenza loro verso una regione utopica: gli arva 
beata, terra paradisiaca e ricca di ogni bene che già nel mito delle età 
raccontato da Esiodo (Le opere e i giorni, 167ss.), Giove riservava agli 
eroi e Orazio assegna ai pii, i “giusti”. La data di composizione di questo 
carme è questione che appassiona gli specialisti, a lungo interrogatisi sul suo 
rapporto con la quarta ecloga di Virgilio: difficile in effetti non scorgere, in un 
testo che relega in luoghi irraggiungibili la pace e il benessere propri dell’età 
dell’oro, un amaro controcanto dell’ottimismo con cui Virgilio salutava il 
ritorno della dea Giustizia sulla terra. 
 
 
Una generazione consumata dalla guerra civile, un‟altra ancora; 
Roma rovina per le sue stesse forze. 
Non ci riuscì mai il popolo vicino dei Marsi, ad annientarla, 
non ci riuscì Porsenna, minaccioso, e le sue schiere, 
o il valore di Capua, la rivale, o Spartaco, fortissimo,  
o i Galli che tradiscono quando c‟è aria di rivoluzione, 
la cruda Germania, coi suoi giovani tatuati d‟azzurro, 
Annibale, che è odiato da ogni padre, e da ogni madre: 
l‟annienteremo noi, generazione di empi, di sangue maledetto. 
La nostra terra ritornerà alle bestie     
e, vittorioso, il barbaro calpesterà le ceneri, e a cavallo 
martellerà del suono degli zoccoli questa città, 
e le ossa di Romolo che mai videro il sole o il vento 
con tracotanza le disperderà – sacrilega visione! 
Tutti – o i migliori – vi chiedete forse che cosa fare   
per liberarvi da questo dolore, da questo male. 
Una sola proposta c‟è, una sola: fare come i Focei,  
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velut profugit exsecrata civitas  
agros atque Lares patrios habitandaque fana  

apris reliquit et rapacibus lupis,  20 
ire pedes quocumque ferent, quocumque per undas  

Notus vocabit aut protervus Africus.  
sic placet? an melius quis habet suadere? secunda  

ratem occupare quid moramur alite?  
sed iuremus in haec: simul imis saxa renarint  25 

vadis levata, ne redire sit nefas,  
neu conversa domum pigeat dare lintea quando  

Padus Matina laverit cacumina,  
in mare seu celsus procurrerit Appenninus  

novaque monstra iunxerit libidine  30 
mirus amor, iuvet ut tigris subsidere cervis,  

adulteretur et columba miluo,  
credula nec ravos timeant armenta leones  

ametque salsa levis hircus aequora. 
haec et quae poterunt reditus abscindere dulcis  35 

eamus omnis exsecrata civitas,  
aut pars indocili melior grege. mollis et exspes  

inominata perpremat cubilia:  
vos quibus est virtus, muliebrem tollite luctum,  

Etrusca praeter et volate litora.  40 
nos manet Oceanus circumvagus; arva beata  

petamus, arva, divites et insulas,  
reddit ubi Cererem tellus inarata quotannis  

et imputata floret usque vinea, 
germinat et numquam fallentis termes olivae  45 

suamque pulla ficus ornat arborem,  
mella cava manant ex ilice, montibus altis 
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quando la città intera partì, maledicendo 
le proprie terre, le case, e abbandonando i templi  
perché fossero tana a cinghiali o a lupi avidi:   
andarsene, dovunque porteranno i nostri passi, dovunque  
per il mare ci inviteranno i soffi prepotenti di Africo o Noto. 
Allora è stabilito? O chi ha un‟idea migliore? 
Cosa aspettiamo ad imbarcarci? Buoni sono gli auspici.  
Facciamo però questo giuramento: quando dal fondo  
     saliranno a galla  
le pietre sulle onde, solo allora non sarà maledetto il ritornare, 
ci piacerà far vela verso casa  
se il Po laverà i monti della Puglia, 
o correrà nel mare l‟Appennino, altissimo, 
da strani estri e da mirabolanti amori verranno coppie  
mostruose, e le tigri staranno ben felici sotto ai cervi, 
andrà, adultera, al nibbio la colomba, 
i fulvi leoni non spaventeranno gli armenti fiduciosi, 
il capro avrà soffice manto, e cercherà l‟acqua del mare. 
Questa maledizione − e quante altre tronchino la dolcezza   
del ritorno − dobbiamo fare e andare, cittadini, andare, tutti, 
o i migliori, almeno, di un gregge che non impara mai. Chi è 
     debole, 
chi più non spera, resti a sgualcire il letto, contro i buoni auspici: 
ma voi, che siete uomini, lasciate i piagnistei da femminucce, 
volate via, oltre le rive etrusche, via!    
L‟Oceano ci aspetta, tutto intorno: cerchiamo i campi fortunati,  
i campi e le isole ricchissime, 
dove la terra senza aratro rende la messe tutti gli anni, 
dove la vigna senza mai potare è tutta rigogliosa, 
e germina l‟ulivo ed i suoi rami non deludono mai,   
il fico del suo viola adorna l‟albero, senza l‟innesto, 
da lecci cavi stilla miele, giù dalle vette  
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  levis crepante lympha desilit pede.  
illic iniussae veniunt ad mulctra capellae  

refertque tenta grex amicus ubera,  50 
nec vespertinus circumgemit ursus ovile,  

neque intumescit alta viperis humus.  
pluraque felices mirabimur: ut neque largis  

aquosus Eurus arva radat imbribus  
pinguia nec siccis urantur semina glaebis,  55 

utrumque rege temperante caelitum. 56 
nulla nocent pecori contagia, nullius astri  61 

gregem aestuosa torret impotentia. 62 
non huc Argoo contendit remige pinus,  57 

neque impudica Colchis intulit pedem;  
non huc Sidonii torserunt cornua nautae  

laboriosa nec cohors Ulixei.  60 
Iuppiter illa piae secrevit litora genti,  63 

ut inquinavit aere tempus aureum.  
aere<a> dehinc ferro duravit saecula; quorum  65 

piis secunda vate me datur fuga. 
 

(Orazio, Epodi, 16) 
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l‟acqua, gorgogliando, rapida, corre. 
Là le caprette vengono da sole ai secchi del mungitore, 
il gregge amico fa ritorno e porge turgide poppe,   
non si ode a sera il brontolio degli orsi fra gli ovili, 
la terra non si fa gonfia di serpi. 
Ma che fortuna! E quante meraviglie che vedremo! L‟umido  
vento di Levante non sferza mai con troppa pioggia i campi,  
i semi ricchi mai si bruciano fra zolle inaridite,   
ma modera gli estremi il re celeste;     
nessuna malattia tocca il bestiame, nessuna stella, mai,  
porta un calore incessante che faccia ardere il gregge.  
Qui non giunsero mai i remi di pino degli Argonauti,  
qui mai Medea senza vergogna posò il suo piede. 
Qui mai voltarono i pennoni i marinai Fenici  
o l‟equipaggio doloroso di Ulisse.     
Fu Giove a riservare queste rive ad una razza giusta,   
quando contaminò di bronzo l‟età d‟oro. 
Ma poi indurì col ferro l‟età bronzea. Da questa età   
chi è giusto può fuggire felicemente. Parola di profeta. 
 

(traduzione di B. Pieri) 
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sed neque Medorum silvae, ditissima terra,  
nec pulcher Ganges atque auro turbidus Hermus  
laudibus Italiae certent, non Bactra neque Indi  
totaque turiferis Panchaia pinguis harenis.  
haec loca non tauri spirantes naribus ignem  140 
invertere satis immanis dentibus hydri,  
nec galeis densisque virum seges horruit hastis;  
sed gravidae fruges et Bacchi Massicus umor  
implevere; tenent oleae armentaque laeta.  
hinc bellator equos campo sese arduus infert, 145 
hinc, albi, Clitumne, greges et maxima taurus  
victima, saepe tuo perfusi flumine sacro,  
Romanos ad templa deum duxere triumphos.  
hic ver adsiduum atque alienis mensibus aestas:  
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4. Saturnia tellus 
 
In questo celebre brano delle sue Georgiche (ca. 29 a.C.) Virgilio si pone in 
voluto contrasto con l’epodo oraziano, che segue di pochissimi anni. Ma sono 
anni cruciali, in cui l’ascesa definitiva di Ottaviano, ormai Augusto, sembra 
avere risolto ogni problema. E dunque, canta Virgilio, contrariamente a 
quanto lasciavano presagire le fosche profezie dell’amico, l’Italia si è salvata e 
ha assunto proprio la fisionomia delle isole felici: una terra dove regna eterna 
primavera e che dona generosamente i suoi beni; una terra che si oppone – 
proprio come le isole felici oraziane – al paesaggio stranito della Colchide inva-
so dagli Argonauti (a questi va riferito l’accenno ai tori che spirano fiamme). 
Virgilio fa così paradossalmente coincidere il mito dell’età dell’oro con quello 
di una patria, madre di eroi bellicosi (di quegli stessi Marsi che Orazio citava 
fra i nemici di Roma), grazie ai quali essa ha potuto allargare i propri confini 
arrivando a comprendervi le terre esotiche e favolose, come l’India, invocate a 
paragone all’inizio del brano. Insomma, partire non serve più. 
 
 

I boschi della Media ricchissima, il Gange, nobile, 
l‟Ermo dall‟acqua intorbidata d‟oro, coi pregi dell‟Italia  
non potrebbero, mai, gareggiare, non Battra, non l‟India,  
l‟Arabia intera, grassa delle sabbie che danno incenso. 
Terra che mai fu arata da quei tori spiranti fuoco,   
per seminarvi i denti dell‟orrendo drago; 
dove mai sorse una messe di eroi fitta di elmi, ispida di lance; 
ma spighe piene l‟hanno ricoperta, e il succo migliore che dà  
      Bacco; 
gli ulivi sono i suoi padroni insieme a floridi armenti. 
Di qui il cavallo a testa alta si lancia in campo a fare guerra,  
di qui le bianche greggi e il toro, offerta grande, 
spesso, bagnati dal tuo sacro fiotto, o Clitunno, 
guidarono i trionfi dei Romani ai templi degli dèi. 
Qui è primavera, sempre, l‟estate conosce mesi che non  
     sono i suoi, 
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bis gravidae pecudes, bis pomis utilis arbos.  150 
at rabidae tigres absunt et saeva leonum  
semina, nec miseros fallunt aconita legentis,  
nec rapit immensos orbis per humum neque tanto  
squameus in spiram tractu se colligit anguis.  
adde tot egregias urbes operumque laborem,  155 
tot congesta manu praeruptis oppida saxis  
fluminaque antiquos subterlabentia muros.  
an mare quod supra memorem, quodque adluit infra? 
anne lacus tantos? te, Lari maxime, teque,  
fluctibus et fremitu adsurgens Benace marino?  160 
an memorem portus Lucrinoque addita claustra  
atque indignatum magnis stridoribus aequor,  
Iulia qua ponto longe sonat unda refuso  
Tyrrhenusque fretis immittitur aestus Avernis?  
haec eadem argenti rivos aerisque metalla  165 
ostendit venis atque auro plurima fluxit.  
haec genus acre virum Marsos pubemque Sabellam  
adsuetumque malo Ligurem Volscosque verutos  
extulit, haec Decios Marios magnosque Camillos,  
Scipiadas duros bello et te, maxime Caesar,  170 
qui nunc extremis Asiae iam victor in oris  
inbellem avertis Romanis arcibus Indum.  
salve, magna parens frugum, Saturnia tellus,  
magna virum: tibi res antiquae laudis et artem  
ingredior sanctos ausus recludere fontis 175 
Ascraeumque cano Romana per oppida carmen. 
 
 
 

(Virgilio, Georgiche, 2, 136-176) 
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due volte l‟anno è gravido il bestiame, due l‟albero è pronto 
     a dare frutto.  
Ma non ci sono le tigri feroci, non c‟è la razza cruda dei leoni,  
e l‟erba non inganna col veleno chi sfortunato la raccoglie, 
il serpente squamoso non trascina per il terreno le sue  
     immense spire, 
non si attorciglia o avvolge in uno spazio che è così lungo. 
E poi tante città stupende, frutto della fatica e del lavoro,  
e poi i castelli innalzati dall‟uomo sopra scoscese rupi, 
e i fiumi che scivolano via, sotto i bastioni antichi. 
O dovrei forse ricordare il mare che da ogni parte la circonda,  
o i laghi che sono così grandi? Te, immenso Lario, e te, Benaco, 
che increspi e fai scrosciare onde che sembrano marine?  
Dovrei dire del porto, dei moli del Lucrino, 
e dello sdegno enorme e fragoroso levatosi dall‟acqua, 
là dove l‟onda giulia, di lontano, suona e si frange, 
e si versano le spume del Tirreno nei laghi dell‟Averno? 
Questa è la terra che apre le miniere   
d‟argento e rame e fiumi d‟oro, tanti. 
Questa è la terra che diede una razza forte di eroi: giovani Marsi, 
giovani Sabini, Liguri adusi a sopportare il male, generò i Volsci  
dalla corta lancia, i Deci, i Marii, e poi i forti Camilli, 
e gli Scipioni spietati nella guerra, poi te, Cesare grande,  
che ora sei vittorioso ai confini dell‟Asia, 
e dalle rocche di Roma storni e rendi imbelle l‟Indiano. 
Salve, madre di spighe, madre grande di eroi, 
terra Saturnia, salve! In tuo onore un‟arte antica  
e degna di ogni lode io affronto, e oso schiudere sorgenti  
sacre, e il carme di Ascra per le città romane io canto.  
 

(traduzione di B. Pieri) 
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quid tibi visa Chios, Bullati, notaque Lesbos,  
quid concinna Samos, quid Croesi regia Sardis,  
Zmyrna quid et Colophon, maiora minorane fama?  
cunctane prae campo et Tiberino flumine sordent?  
an venit in votum Attalicis ex urbibus una?      5 
an Lebedum laudas odio maris atque viarum:  
“scis, Lebedus quid sit: Gabiis desertior atque  
Fidenis vicus; tamen illic vivere vellem  
oblitusque meorum, obliviscendus et illis,   
Neptunum procul e terra spectare furentem”.     10 
sed neque qui Capua Romam petit, imbre lutoque  
adspersus volet in caupona vivere; nec qui  
frigus collegit, furnos et balnea laudat  
ut fortunatam plene praestantia vitam.  
nec si te validus iactaverit Auster in alto,      15 
idcirco navem trans Aegaeum mare vendas.  
incolumi Rhodos et Mytilene pulchra facit quod  
paenula solstitio, campestre nivalibus auris,  
per brumam Tiberis, Sextili mense caminus.  
dum licet ac voltum servat Fortuna benignum,     20 
Romae laudetur Samos et Chios et Rhodos absens.  
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5. Quod petis, hic est 
 
«Come quei paurosi che soffrono il mal di mare, e pensano di stare meglio se 
passano da una nave ad un’altra, ma non ottengono nessun miglioramento, 
perché portano sempre con sé la bile e la paura; così i mutamenti di vita non 
eliminano l’inquietudine dell’anima»: con queste parole Plutarco (La sereni-
tà, 466bc, I/II d.C.) riprende l’idea – frequente nella filosofia popolare – che 
è inutile mutare luogo per raggiungere la felicità dell’animo. In Orazio questo 
tema si fonde, attraverso l’antitesi tra l’oggi e il domani, all’invito a sfruttare il 
presente, in altre parole, al carpe diem. 
 
 
Bullazio, come ti è sembrata Chio, e la famosa Lesbo? 
L‟elegante Samo, e Sardi, dimora regale di Creso? 
E Smirne, e Colofone? All‟altezza o no della loro fama? 
È tutto uno squallore rispetto al Campo Marzio e al Tevere? 
Ti ha preso il desiderio di una delle città di Attalo? 
O fai l‟elogio di Lebedo, perché non sopporti il mare e i viaggi? 
«Tu sai bene com‟è Lebedo: un paesino più deserto  
di Gabi e di Fidene. Eppure vorrei vivere lì,  
dimenticandomi dei miei, e dimenticato anche da loro, 
e contemplare di lontano, da terra, il mare in tempesta». 
Ma chi se ne va da Capua a Roma, fradicio ed infangato,  
non vorrà passare la vita in una osteria.  
E chi ha preso freddo 
non tesse le lodi delle stufe e delle terme, 
come se dovessero garantirgli una felicità assoluta. 
E se l‟Austro impetuoso ti sballottasse in mezzo al mare, 
non per questo venderesti la nave, una volta attraversato l‟Egeo.  
A chi è rimasto incolume, Rodi e Mitilene giovano  
come un mantello col solleone, un perizoma con la neve, 
il Tevere d‟inverno, un caminetto d‟agosto.  
Finché si può, e la fortuna si mostra favorevole,  
Samo e Chio celebriamole qui a Roma, da lontano. 
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tu quamcumque deus tibi fortunaverit horam  
grata sume manu neu dulcia differ in annum,  
ut quocumque loco fueris, vixisse libenter  
te dicas; nam si ratio et prudentia curas,         25 
non locus effusi late maris arbiter aufert,  
caelum non animum mutant qui trans mare currunt.  
strenua nos exercet inertia: navibus atque  
quadrigis petimus bene vivere. quod petis, hic est,  
est Ulubris, animus si te non deficit aequus.         30 
 

(Orazio, Epistole, 1,11) 
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Ogni ora che ti è concessa in sorte, tu prendila  
con gratitudine, e non rimandare di anno in anno il piacere. 
Così potrai dire, ovunque tu sia stato, che hai vissuto  
felice: se infatti rimuovono le ansie ragione e saggezza, 
e non la vista dall‟alto di un ampio tratto marino, 
chi corre di là del mare cambia cielo, non animo. 
Un‟inerzia inquieta ci affatica: con le navi e con i carri  
inseguiamo una vita felice. Ma quello che cerchi è qui, 
è ad Ulubre, se non ti manca la serenità. 
 

(traduzione di F. Citti) 
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quamvis digressu veteris confusus amici     
laudo tamen, vacuis quod sedem figere Cumis  
destinet atque unum civem donare Sibyllae.  
ianua Baiarum est et gratum litus amoeni  
secessus. ego vel Prochytam praepono Suburae; 5   
nam quid tam miserum, tam solum vidimus, ut non  
deterius credas horrere incendia, lapsus  
tectorum adsiduos ac mille pericula saevae  
urbis et Augusto recitantes mense poetas?     
sed dum tota domus raeda componitur una, 10   
substitit ad veteres arcus madidamque Capenam.  
hic, ubi nocturnae Numa constituebat amicae  
nunc sacri fontis nemus et delubra locantur  
Iudaeis, quorum cophinus fenumque supellex;  
(omnis enim populo mercedem pendere iussa est  15 
arbor et eiectis mendicat silva Camenis),  
in vallem Egeriae descendimus et speluncas  
dissimiles veris. quanto praesentius esset  
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6. Eundum est 

 
Motivo ricorrente nelle Satire di Giovenale (60 ca.-127 d.C.), la vita “im-
possibile” di Roma è anche il bersaglio polemico di Umbricio, personaggio dal 
nome parlante (umbra era l’appellativo dato ai clientes, presenze anonime 
ai banchetti dei loro ricchi patroni), che la modesta condizione sociale con-
danna al ruolo di vittima nelle spietate dinamiche dell’Urbe, «dove tutto ha un 
prezzo». Unica via di scampo, la fuga verso un “altrove”, individuato, secondo 
la tradizione satirica, nella più sobria campagna. Anche in provincia, però, c’è 
un prezzo da pagare: solitudine e noia attendono Umbricio, che, nel prendere 
congedo dall’amico poeta, sente già la nostalgia delle sue satire. 
 
 
Sono davvero scosso dalla partenza di un vecchio amico, 
ma apprezzo la sua scelta di stabilirsi nella spopolata Cuma, 
e di dare alla Sibilla almeno un concittadino. 
Cuma dà accesso a Baia ed è una bella spiaggia, 
un ritiro piacevole. Per me, poi, anche un‟isola deserta è  
 meglio della Suburra.   
Si è visto mai un posto tanto triste, tanto desolato, 
da essere peggio della paura degli incendi, dei continui crolli 
di tetti, dei mille pericoli della metropoli crudele, 
peggio dei poeti che si esibiscono il mese d‟agosto? 
Mentre le sue cose trovano tutte posto su un unico carretto,  
l‟amico si ferma sotto gli archi antichi dell‟umida porta Capena,  
Qui, dove Numa incontrava di notte la sua amica, 
ora il bosco e il santuario della sorgente sacra sono in affitto 
ai Giudei, che hanno per mobili una cesta e un po‟ di fieno 
(perché per legge ogni albero deve pagare una quota al fisco  
e così, sfrattate le dee Camene, il bosco cerca soldi). 
Scendiamo nella valle della ninfa Egeria, in grotte 
ormai artificiali. Certo, la presenza del dio sarebbe ben più viva 
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numen aquis, viridi si margine cluderet undas   
herba nec ingenuum violarent marmora tofum. 20 
hic tunc Vmbricius “quando artibus” inquit “honestis  
nullus in urbe locus, nulla emolumenta laborum,  
res hodie minor est here quam fuit atque eadem cras  
deteret exiguis aliquid, proponimus illuc  
ire, fatigatas ubi Daedalus exuit alas, 25 
dum nova canities, dum prima et recta senectus,  
dum superest Lachesi quod torqueat et pedibus me  
porto meis nullo dextram subeunte bacillo.  
cedamus patria. vivant Artorius istic  
et Catulus, maneant qui nigrum in candida vertunt,  30 
quis facile est aedem conducere, flumina, portus,  
siccandam eluviem, portandum ad busta cadaver,  
et praebere caput domina venale sub hasta.    
[…] quid Romae faciam? mentiri nescio; librum,  41 
si malus est, nequeo laudare et poscere; motus  
astrorum ignoro; funus promittere patris  
nec volo nec possum; ranarum viscera numquam  
inspexi; ferre ad nuptam quae mittit adulter,  45 
quae mandat, norunt alii; me nemo ministro  
fur erit, atque ideo nulli comes exeo tamquam  
mancus et extinctae corpus non utile dextrae.   
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in questa sorgente, se l‟erba ne racchiudesse le acque   
tra sponde verdi e il marmo non profanasse la semplicità  
     del tufo.   
E qui Umbricio dice: dal momento che in questa città non  
     c‟è spazio 
per le professioni decorose, non c‟è compenso per le fatiche, 
oggi i soldi sono meno di ieri, e domani, da pochi che sono, 
caleranno ancora, ho deciso di andarmene laggiù, 
dove Dedalo si è spogliato delle ali affaticate,   
finché il bianco nei capelli è poco e non sono troppo avanti 
     con l‟età, 
non ancora piegato, finché alla Parca resta un po‟ tempo  
     da filare, 
e sto sulle mie gambe, senza l‟appoggio del bastone. 
Andiamocene via da casa. Qui ci vivano pure Artorio 
e Catulo, ci restino quelli che sanno cambiare il nero in bianco;  
a loro riesce facile avere in appalto templi, fiumi, porti, 
lo spurgo delle fogne, le pompe funebri, 
e poi mettere in vendita se stessi, sottoposti a un‟asta pubblica. 
[…] Che farei a Roma? Non so dire le bugie: se un libro  
è brutto,  non riesco a elogiarlo e a chiederne una copia; 
di astrologia, non so niente: non voglio, e neanche posso 
predire quando mio padre morirà; non ho mai fatto previsioni 
scrutando le interiora delle rane. Portare a una donna sposata 
                  i regali,  
i messaggi dell‟amante, lo sanno fare altri: quanto a me,  
nessuno ruberà contando sul mio aiuto, e per questo nessuno 
mi vuole al seguito, come se fossi un monco, un corpo inutile,  
con la mano paralizzata. Oggi si apprezza solo il  
    proprio complice, 
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quis nunc diligitur nisi conscius et cui fervens  
aestuat occultis animus semperque tacendis?  50 
[….]  agmine facto 162 
debuerant olim tenues migrasse Quirites.  
haut facile emergunt quorum virtutibus obstat   
res angusta domi, sed Romae durior illis  165 
conatus: magno hospitium miserabile, magno  
servorum uentres, et frugi cenula magno.  
fictilibus cenare pudet, quod turpe negabis  
translatus subito ad Marsos mensamque Sabellam  
contentusque illic Veneto duroque cucullo.  170 
pars magna Italiae est, si verum admittimus, in qua  
nemo togam sumit nisi mortuus. [….]  
hic ultra vires habitus nitor, hic aliquid plus  180 
quam satis est interdum aliena sumitur arca.  
commune id vitium est: hic vivimus ambitiosa  
paupertate omnes. quid te moror? omnia Romae 
cum pretio. [….]  
his alias poteram et pluris subnectere causas,  315 
sed iumenta vocant et sol inclinat. eundum est;  
nam mihi commota iamdudum mulio virga  
adnuit. ergo vale nostri memor, et quotiens te  
Roma tuo refici properantem reddet Aquino,  
me quoque ad Helvinam Cererem vestramque Dianam 320 
converte a Cumis. saturarum ego, ni pudet illas,  
auditor gelidos veniam caligatus in agros”.  
 

 
 
 

(Giovenale, Satire, 3, 1-50; 162-172; 180-183; 315-322) 
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che dentro di sé brucia, è in fiamme, per i segreti che,  
    sempre, deve tenere.     
[…] Da tempo, i cittadini di Roma non abbienti   
avrebbero dovuto emigrare in massa. 
Si fa sempre fatica a emergere, se le qualità personali 
sono ostacolate da un esiguo patrimonio di famiglia.  
Ma a Roma lo sforzo è improbo: un alloggio infimo costa caro, 
mantenere dei servi costa caro, e costa cara una cena  
    davvero modesta. 
Ci si vergogna di mangiare nei piatti di terracotta, ma non lo  
    troveresti brutto 
se all‟improvviso ti trovassi in Marsica, o se fossi a tavola in  
      Sabina: 
laggiù, poi, ti accontenteresti di una ruvida cappa di lana scura.   
A dir la verità, in gran parte dell‟Italia,  
il vestito buono se lo mettono solo da morti. […] 
Qui invece, per un bell‟abito si fanno sforzi disumani  
qui, qualche volta, ci si indebita per il superfluo. 
Ma questo è un male comune: qui siamo tutti dei poveretti,  
pieni di velleità. Ma perché dilungarsi? 
A Roma tutto ha un prezzo. […] 
A queste ragioni, potrei aggiungerne altre, molte di più,  
ma i muli si fanno sentire e il sole tramonta. Bisogna andare; 
già da un po‟ il mulattiere mi fa segno con la frusta. 
Perciò addio: ricordati di me e quando capiterà 
che Roma ti restituisca alla tua Aquino, desideroso di riposarti, 
chiama anche me, da Cuma, a visitare Cerere Elvina e la tua  
      Diana.  
Io verrò, con le mie scarpe grosse, nella fredda campagna, 
per ascoltare le tue satire, sempre che a loro non dispiaccia . 

 

(traduzione di L. Pasetti) 
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7. Incredibili meraviglie 
  

La Storia vera del retore Luciano di Samosata (II sec. d.C.) è in primo luo-
go una parodia paradossale e pungente del genere romanzesco e del romanzo 
utopistico in particolare (nello specifico l’opera, per noi perduta, in 24 libri di 
Antonio Diogene, Cose incredibili al di là di Tule) ma non manca di 
colpire le pretese di autopsia della storiografia coeva. Il modello di tutte le 
opere di “viaggi immaginari” (da Swift in avanti) è sostenuto dal paradosso 
della menzogna: alla “verità” del titolo si contrappone l’invito al lettore a non 
credere assolutamente alla palese falsità – e impossibilità – della materia fitti-
zia della narrazione.  

 
 
[3] […] Ecco che con la nave entriamo in un mare non di 
acqua ma di latte: e in mezzo a questo apparve un‟isola, 
bianca, e piena di vigneti. Quest‟isola era una grandissima 
forma di cacio ben stagionato, come scoprimmo più tardi 
mangiandone; il suo perimetro era di venticinque stadii. Le 
viti erano piene di grappoli, che, spremuti, ci diedero da bere 
non vino ma latte. Nel mezzo dell‟isola era stato eretto un 
tempio alla Nereide Galatea, come si leggeva su un‟iscri- 
zione. Per tutto il tempo che ci fermammo là, fu la terra il 
nostro pane e la pietanza; il latte dei grappoli la bevanda 
[…]. [4] Rimanemmo sull‟isola cinque giorni; al sesto giorno 
levammo l‟ancora: ci accompagnava una brezza leggera e il 
mare era calmo […]. 
[5] Quand‟ecco che apparve, a prua, un‟isola bassa e pianeg-
giante, lontana non meno di cinquecento stadii. Quando già 
eravamo vicini, sentimmo una brezza meravigliosa spirare 
intorno a noi, dolce e fragrante, come quella che, come dice 
lo storico Erodoto, esala l‟Arabia felice. Come quella delle 
rose, dei narcisi, dei giacinti, dei gigli, delle viole, e del mirto, 
del lauro, e del fiore della vite: tale fu la dolcezza che ci inva- 
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. [6]

–
– 

 

(Luciano, Storia vera, 2, 3-6) 
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se. Deliziandoci di quel profumo e confidando in grandi 
speranze dopo i lunghi tormenti, ecco che ci avviciniamo 
piano piano all‟isola. E lì vediamo molti porti, disseminati 
tutt‟intorno, ampi e non battuti dai flutti, e fiumi limpidi che 
confluivano placidamente nel mare, e, ancora, prati e boschi 
e uccelli che cantavano, alcuni lungo le rive, altri, tantissimi, 
sui rami. Un‟aria pura e sottile avvolgeva quella terra e dolci 
brezze soffiavano, scuotendo carezzevolmente la foresta, 
sicché dal movimento dei rami risuonava una musica deli-
ziosa e ininterrotta, simile alle melodie dei flauti traversi in 
luoghi solitari. E insieme si udiva un canto confuso, privo di 
strepiti o rumori, simile invece al suono che emanerebbe un 
simposio, dove alcuni suonano l‟aulo, altri intonano lodi, al-
tri battono le mani al tempo del flauto o della lira. [6] Incan-
tati da tutte queste cose, approdammo e, gettati gli ormeggi, 
sbarcammo dalla nave, lasciandovi a bordo Scintaro e altri 
due compagni. Procediamo su di un prato coperto di fiori e 
ci imbattiamo in guardie e sentinelle che ci incatenano con 
ghirlande di rose – questo è infatti per loro il vincolo più 
forte – e ci conducono dal loro sovrano. Lungo il cammino 
questi ci dissero che quel luogo è chiamato “l‟Isola dei Beati”. 
  

 

 

 

 

(traduzione di A. Ziosi) 
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Edipo esule: l’esodo estremo 

«Gli eroi hanno molti problemi, ma la morte non è mai stata un 

problema»: così Maurice Blanchot. L‟Edipo a Colono – l‟opera po-

stuma di Sofocle, andata in scena nel 401 a.C.: o forse nel 405, 

come pensano alcuni – smentisce tale affermazione. Niente, per 

Edipo, è faticoso come morire: morire a Colono, appunto, nei 

pressi di Atene, dopo un lungo esilio e troppi tormenti. E morire 

«nel miracolo» (thaumastós), come nessun altro uomo (vv. 1664s.).  

A Colono lo ha accolto, benevolmente e nobilmente, il re Teseo. 

A Colono lo accompagna la devota figlia Antigone, e in pena lo 

raggiunge l‟altra fedele figlia, Ismene. A Colono gli fanno visita il 

reggente di Tebe, Creonte, e il figlio esule Polinice, coloro che di 

Edipo hanno deciso l‟esilio, e che ora – terrorizzati da minacciosi 

oracoli – vorrebbero il suo sostegno, anche post mortem. Perché 

Edipo, sulla soglia della morte, vive già un‟esistenza demoniaca: 

già un‟aura sovrumana lo circonda. Lo presentiva assai precoce-

mente l‟Edipo dell‟Edipo re, che nell‟enormità degli atti compiuti 

coglieva il segno di una sorte più che umana  (vv. 1455-1457 «nes-

suna malattia, / niente mi può distruggere, lo so; altrimenti non mi 

sarei salvato / mentre stavo morendo: ma dovevo / restare in vita, 

destinato a qualche / male tremendo»). L‟Edipo dell‟Edipo a Colono 

ne ha ormai la piena certezza: e, di fronte all‟esodo estremo che lo 

attende, egli parla ormai come dall‟al di là.  

Se la sua morte è un «miracolo», è anche una morte beata e beati-

fica? In molti l‟hanno creduto, cristianamente, dalle riscritture del 

XVII e XVIII secolo fino al Novecento inoltrato, ivi compresi 

pensatori insospettabili come Nietzsche o Heidegger. Ma Rohde, 

l‟amico di Nietzsche, protestava: «il poeta ha visto chiaramente 

che la sventura e la miseria di solito non “glorificano” l‟uomo, ma 

lo deprimono e gli tolgono la nobiltà». E il giudizio piacque molto 

a Lacan: questo secondo Freud che al secondo Edipo ha dedicato 
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pagine stupende; a Colono, ha scritto Lacan, Edipo «conclude la 

sua analisi», ma abbrutito, nient‟affatto pacificato, e ancora co-

stretto a esplosioni di rancore.  

E dunque che fare di questo supposto Edipo in minore, di questo 

tardivo sequel? Il sequel, invero, è un genere antichissimo. Dal ciclo 

epico ai tragici, e ben oltre, le sacrosante “unità” di Aristotele 

sembrano tali solo perché prevedono, e spesso predispongono, un 

seguito. Ma un sequel è quasi sempre meno fortunato del suo mo-

dello. Così è senz‟altro per l‟Edipo a Colono rispetto all‟Edipo re. 

Non sappiamo quanti anni li separino. Venti, venticinque; forse 

assai meno. E con l‟Edipo a Colono Sofocle rilegge il suo Edipo re: 

giudica il suo eroe e lo giudica innocente; forse giudica la sua città, 

con analoga benevolenza, dopo il trauma della guerra del Pelo-

ponneso e mentre le guerre civili deflagrano. Il nesso fra le due 

tragedie è così stretto che molti lettori, anche illustri, le confondo-

no. È capitato a George Steiner ed è capitato a Jean-Pierre Ver-

nant: come finisce l‟Edipo re? Con  l‟esilio di Edipo. Il che è falso: 

con l‟esilio di Edipo si apre l‟Edipo a Colono. Ma il profondo lega-

me non garantirà, alle due tragedie, analoga fortuna. Basti il giudi-

zio imbarazzante di Pasolini: «io considero l‟Edipo a Colono la meno 

bella tragedia di Sofocle, anzi, una cosa decisamente non bella». 

Ma l‟Edipo a Colono ‒ che sta a Sofocle come I fratelli Karamazov 

stanno a Dostoevskij, ha scritto qualcuno – ha ispirato in compen-

so Forster ed Eliot, Testori e la Morante, ma anche Yeats, Kavafis, 

Walcott. «C‟è Edipo?», «No, è a Colono», sintetizzava Campanile 

nella migliore delle sue Tragedie in due battute. 

Tragedia di umani rancori e sovrumani miracoli, di gesti nobilissi-

mi (l‟ospitalità che l‟ex esule Teseo concede all‟esule Edipo, 

l‟amore disperato di Antigone e di Ismene) e di spudorate infamie 

(l‟ipocrita pietà esibita da Creonte e da Polinice), l‟Edipo a Colono 

non può che apparire a noi come una sofferta, enigmatica e pro-

prio perciò radicale meditatio mortis. L‟unico asilo che attende 
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l‟esiliato è una morte a cui nessuno assiste: nessuno tranne Teseo, 

che per giuramento è costretto a tacere. Di Edipo resterà una 

tomba invisibile che è vietato omaggiare e vietato visitare: una 

tomba a protezione eterna di Atene, che nel frattempo la storia 

condanna alla sconfitta e all‟umiliazione. Vedere in tutto ciò un 

salvifico happy ending o una cristianeggiante redenzione è errore 

non perdonabile, che alimenta l‟insulsa «favola del “pio” Sofocle» 

(C. Whitman). L‟ultima parola di Sofocle, nella sua ultima tragedia, 

è un silenzio di mistero sulla morte e sull‟uomo.     

       

    Federico Condello 
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EDIPO. Figlia di un vecchio che non ha più occhi,  
                                                            Antigone, che terra  
tocchiamo? O che città? Chi vive qui?    
Un altro giorno. Chi mi farà entrare? Chi donerà  

il suo dono di miseria  
a Edipo che vaga, vaga sempre? 
Poco pretendo, meno ancora ottengo,   
ma è il poco che a me basta. Accontentarsi:  
me lo ha insegnato tutto il mio soffrire,  
e il tempo qui con me, che è così grande. E la mia nobiltà 
               me lo ha insegnato. 
Ma dimmi, figlia mia: vedi qui un posto 

‒ terra profana o sacra ‒  
dove io possa sedere? Fammi sedere, allora. Lasciami riposare. 
Chiediamo intorno, intanto, dove siamo. Veniamo da stranieri.  
Impareremo da chi vive qui. Quel che ci dicono, noi obbediremo.  
ANTIGONE. Povero padre mio, povero Edipo. Eccole là le torri, 
le mura alte sopra la città. Ma lontane, mi sembra.   
E questo luogo è sacro. È facile capirlo, tanto è pieno 
di allori, olivi e viti, e così fitti 
cantano gli usignoli, qui, nel folto. Làsciati andare, siediti 
su questa pietra scabra. Hai camminato a lungo, 
molto a lungo, tu, vecchio come sei.  
ED. Allora fa‟ che io sieda. Bada tu a questo cieco.   
AN. È tanto tempo ormai. Non devi più spiegarmi come fare.  
ED. E allora mi sai dire dove siamo?  
AN. Atene. Questo so. Ma non so il luogo.  
ED. Atene, certamente. Così dicevano, lungo la strada. 
AN. Ma vado? Vuoi che chieda? Chiedo che luogo è questo? 
ED. Chiedilo, figlia mia, se davvero qualcuno ha casa qui.  
AN. Il luogo, sì, è abitato. Ma non serve 
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che io chieda. Vedo un uomo.  
ED. Viene verso di noi? Viene per noi? 
AN. Eccolo, adesso è qui. Quel che vuoi dirgli 
dillo, come vuoi tu. L‟hai qui di fronte.  

ED. Straniero, so da lei ‒ lei che vede per sé e vede per me ‒ 
che ora tu arrivi proprio quando serve:  
sei la nostra vedetta. Ci dirai tutto quello che ignoriamo.  
 
STRANIERO Non domandare altro: àlzati, prima, 
dal posto dove siedi. Lì dove sei, ogni passo è sacrilegio.  
ED. Che luogo è questo? Che dio si adora qui?  
ST. Luogo che non si tocca, non si abita.  
Le dee della paura sono qui. Le dee  
                                               nate dal Buio e dalla Terra.  
ED. Chi sono? Dimmi. Voglio pregare il loro sacro nome.  
ST.  Le dee che tutto vedono, le Eumenidi. Così le chiamerebbe 
la gente, qui. Ma altrove altra è l‟usanza.  
ED. E benevole accolgano qui il supplice!  
Non potrò più lasciare questo luogo. 
ST. Cosa? Cosa vuol dire?  
ED.              Questo è il pegno dovuto alla mia pena.  
ST. Ma io, per me, costringerti ad alzarti, senza un parere 
pubblico, non ne ho il cuore. Prima dovrò sentire cosa fare. 
ED. Io ti prego, straniero. Eccomi, tu mi vedi: un vagabondo.  
Non dirmi no, non mi trattare male: rispondi a quel che chiedo. 
ST. Dimmi. E vedrai che io non ti tratto male.     
ED. Che luogo è questo? Dove ci troviamo? 
ST. Quel che so io, saprai anche tu. Sta‟ attento. 
Tutto qui è sacro, dove sei. È di un dio, 
del grande Poseidone. E c‟è qui il dio 
che porta il fuoco: c‟è il Titano Prometeo. E lì, la terra 
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che tu calchi, la chiamano così: soglia fatta di bronzo, 
fondamenta di Atene. E la gente che vive in questi borghi  
sostiene di discendere da lui,  
qui, lo vedi: Colono, il cavaliere. E portano il suo nome, 
nome comune a tutti.  
Straniero, ecco le cose come stanno. Nessun canto le celebra:  
le sa bene chi vive qui ogni giorno. 
ED. E allora c‟è chi vive in questi luoghi? 
ST. Ma certo. E a questo dio devono il nome.  
ED. Hanno chi li comanda? O la parola è al popolo? 
ST.  Dal re che sta in città dipende tutto.  
ED. E questo re chi è, che in parola e in potenza li governa?  
ST. Teseo è il suo nome. Figlio di Egeo, che già fu il nostro re.  
ED. E c‟è qualcuno, qui, che gli possa portare un mio messaggio?  
ST. Perché? Per dirgli cosa? O vuoi che venga qui? 
ED. Poco lui dovrà dare. E molto ne avrà in cambio.  
ST. E da un cieco cosa può avere in cambio? 
ED. Io gli dirò parole onniveggenti.   
ST. Lo sai, straniero, cosa, per evitare errori? Perché tu 
sei nobile, si vede. A parte questa vita che ti tocca.  
Fa‟ così: resta qui dove ti ho visto. Aspettami, che vado 
dalla gente del posto a riferire:  
non vado su in città. Loro decideranno 
se è bene che tu resti o che riparti. 
ED. Bambina, se ne è andato lo straniero? 
ST. Sì, se n‟è andato, padre mio. Ora puoi 
dire tutto: è tranquillo. Ci sono solo io qui accanto a te. 
ED.  Dee grandi, dee dagli occhi spaventosi!  
Eccomi qui da voi: primo luogo toccato in questa terra, 
la vostra casa. Non siate ingrate a me, ingrate ad Apollo.  
Quando lui mi predisse tutto il mio  
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soffrire, quel soffrire, lui l‟ha detto: qui avrei trovato pace 
dopo tempo infinito; qui dovevo arrivare, questa è l‟ultima 
mia terra; avrei trovato casa qui,  
fra le dee venerande, loro ospite. Qui la mia vita infame  
                                                                     si può ormai  
sciogliere. Io starò qui. Guadagno grande a chi mi ha dato casa, 
pena a chi mi ha mandato, mi ha scacciato.  
[…] 
Sì, dolci figlie dell‟antico Buio,  
e tu, città che dicono di Pallade  
l‟immensa, Atene, tu, la più gloriosa  
di tutte le città: pietà per questo spettro miserando 
che fu un uomo, fu Edipo. E ora non è chi era.   
AN. Fa‟ silenzio. Ecco gente: non lo so 
chi sono. Sono vecchi. Vengono qui a vedere dove sei. 
ED. Silenzio, sì. Ma tu portami via 
dalla strada, nascondimi nel bosco. Voglio sapere bene, 
loro, che cosa dicono. Sapere 
è il segreto di chi sa cosa fare.  
 
CORO Occhi aperti! Chi era? Dove è adesso?  
Sparito, corso via, dov‟è quell‟uomo 
vorace senza limiti? 
Tu da‟ occhiate, da‟ voci, fa‟ domande 
dappertutto: quel vecchio è un vagabondo, 
è un vagabondo, no, non è di qui, 
o mai avrebbe varcato 
l‟inviolabile bosco 
di queste donne, queste dee che niente  
vince, e che io tremo a nominare: io passo 
e non mi volto, 
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non dico, non respiro, muovo solo 
le labbra del più muto 
pensiero. Ed ecco un uomo, 
mi dicono, che niente 
rispetta. E io cerco, cerco, ma non trovo 
l‟angolo dove lui 
si acquatta, si nasconde.   
ED. Sono qui, sono io. Vedo sentendo 

‒ così si dice.  
CO. (gridando) A guardarlo, a sentirlo, è spaventoso! 
ED.  Non mi guardate come un mostro, no. Vi prego.  
CO. Tu, Zeus, mio protettore. Questo vecchio: chi è? 
ED. Uno che non puoi dire: dalla vita 
ha avuto ogni fortuna. No, guardiani 
di questa terra. Lo vedete bene: non andrei camminando 
dietro gli occhi di un altro, 
non seguirei i bambini, io così vecchio.  
 
CO. Questi occhi di cieco!  
Sei venuto alla vita come sei? Vita che non è vita, 
vita che è lungo vivere, lo sento. 
[…]  
Se vuoi dire qualcosa alla mia gente, 
va‟ via dall‟inviolabile,  
parla dove parlare 
possono tutti. Per adesso, taci.   
 
ED. Figlia cara, che via bisogna prendere? 
AN. Padre, occorre adeguarsi ai loro usi.  
Cedere, se si deve. E stare agli ordini.  
ED. Dammi la mano, allora. 
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AN.       Sì: mi senti? 
ED. Stranieri, non mi fate nessun torto: 
io mi fido di voi. Ecco, sto uscendo.  
[…]  
 
CO. Lì dove sei! Non muovere più un passo oltre il rialzo 
che fa la roccia contro l‟altra roccia.  
[…]  
Parlaci. Chi sei, tu? 
Chi sei, che tanta pena ti ha portato 
fin qui? Sei nato dove? Questo voglio sapere. 
 
ED. Non ho città, stranieri. Ma voi non… 
CO. Cosa? Cos‟è che non vuoi dire, vecchio? 
ED. No, no. Tu non mi chiedere chi sono.  
Non fare altre domande. Non cercare. 
CO. Come?  
ED.        Chi sono è spaventoso.  
CO.       Parla.  
ED. Che cosa devo dire, figlia mia? 
CO. Da chi sei nato? Dillo, 
straniero: chi è tuo padre?  
ED. Figlia mia, cosa devo sopportare? 
AN. Dillo. Non hai più scelta. 
ED. Sì, lo farò. Non ho dove nascondermi.  
CO. Lunga questa faccenda. Ti vuoi muovere? 
ED. Forse vi è capitato di sentire: Laio, suo figlio…  
CO. (gridano).  
ED. La famiglia di Labdaco… 
CO.           Mio dio. 
ED. Edipo, il suo dolore… 
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CO.      E tu… sei tu? 
ED. Non tremate per quello che vi dico.  
CO. (gridano).  
ED. Atroce, la mia vita. 
CO. (gridano).  
ED. Cosa deve accadere, figlia mia? 
CO. Va‟ via da questa terra! Via, lontano! 
ED. E quel che mi hai promesso? Che cosa ne vuoi fare?  
CO. La vita non si vendica del male 
che fai, se l‟hai subito tu per primo.  
E l‟inganno che segue un altro inganno 
pena dà in cambio, non felicità.  
Alzati, via di lì,  
riparti ancora, vattene  
dalla mia terra: no, tu non darai 
nuovo sangue da espiare alla città.  
AN. Voi, stranieri pietosi 
[…]  
vi prego: rispettate chi ha sofferto. 
Ci rimettiamo a voi come ad un dio, 
noi così disperati. Dite sì:  
all‟insperato dono dite sì.  
Io ti prego per quello che hai più caro,  
per un figlio, un amore, un bene, un dio.  
Credimi: cerca pure quanto vuoi. Ma non vedrai mai un uomo 
capace di sottrarsi, se è un dio che lo trascina.  
 
CO. Noi proviamo pietà di te e di lui, 
per il vostro soffrire. Sappilo, figlia di Edipo. 
Ma fa paura quello che gli dèi 
possono fare. E non diremo altro. Non diremo di più. 



 180 

260

265

285

290

295

φ<ων>ῶ 315



 181 

ED. La fama: quanto vale? Quanto vale una bella 
voce che corre a vanvera?  
Atene! La città più religiosa! Atene, unico scampo 
per gli immigrati sofferenti! L‟unica 
capace di aiutarli! Questo dicono. 
E io? Di tutto questo cosa faccio? Voi mi avete strappato 
di qui, voi mi cacciate,  
terrorizzati dal mio solo nome:  
non io, non quel che ho fatto vi spaventa. Sappilo: quel che ho fatto 
io non l‟ho fatto. L‟hanno fatto a me.  
[…]  
Tu hai dato casa a un supplice. Hai promesso. 
E adesso tu proteggimi. Difendimi. Non volermi umiliare 
ora che fissi questo volto orrendo.  
Io vengo sacro, io vengo puro, io porto 
bene a chi vive qui. E arriverà il tuo re, 
arriverà quell‟uomo, l‟uomo che vi comanda.  
E allora sentirai, saprai ogni cosa.    
Non essere un vigliacco, nel frattempo.   
CO. Caro vecchio, alle cose che tu dici 
non posso che inchinarmi. Sì, davvero 
le tue parole pesano. E a me sta bene, allora:  
giudichi chi comanda questa terra.  
[…]  
ED. Antigone, bambina, che succede?  
AN.                                                  Vedo una donna, là.  
Viene verso di noi. È in sella a una puledra 
dell‟Etna. Sulla testa, un copricapo 
tessalo le nasconde il viso al sole. 
Lo devo dire? È lei? 
O non è lei? Lo sogno? 
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Sì, è lei. No, non è lei. No, non lo so.  
Mio dio, 
sì è lei. La vedo, sì: sorride a me 
mentre si fa vicina. E mi fa un segno: 
sì, solo lei può essere. Sì, è Ismene! 
ED. Cosa dici, bambina?  
AN.                                  Sì! Tua figlia, 
mia sorella. Ora senti la sua voce.  
 
ISMENE. I due nomi più cari che so dire: 
papà, sorella. Ma che sofferenza 
trovarvi. E ora vedervi. Che dolore.  
ED. Bambina mia, sei qui? 
IS.                                        Papà! Vederti, come mi fa male. 
ED. Figlia mia, ma sei qui? 
IS.     Sì, sono qui, e mi costa.  
ED.  Abbracciami, bambina. 
IS.    Vi abbraccio tutti e due.  
ED. Mia figlia, tu, mia figlia… 
IS.    Vite di sofferenza.  
ED. La mia vita? La sua? 
IS.               Vita di sofferenza anche la mia.  
ED. Dimmi perché sei qui.  
IS.    Penso a te, padre mio.  
ED. Volevi rivedermi? 
IS.                           E portarti, io per prima, le notizie.  
Con me è l‟unico servo che mi è amico.  
ED. E i due ragazzi, i due fratelli in sangue, dove sono a soffrire?  
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IS. Lasciali dove sono. Cose orrende, fra loro, a questo punto. 
[…]  
ED. […] Tu, quando mi cacciarono da Tebe,  
                                                       mi sei rimasta accanto, 
fedele. E adesso, Ismene, che notizia 
vieni a portarmi? Che viaggio ti ha strappata alla tua casa?  
Perché non vieni a mani vuote, questo 
io lo so bene. Vieni a dirmi qualcosa che spaventa.   
IS. Io, papà, tutto il male che ho sofferto 
per cercarti, trovare dove adesso 
vivevi la tua vita, io lascio stare. Io non voglio soffrire 
due volte, prima a fare, poi a parlarne. 
Questo vengo per dirti: le disgrazie che adesso 
toccano ai tuoi due figli, ai due infelici.  
Tra loro due c‟era un accordo, prima:  
a Creonte l‟autorità di re. Nessun danno al paese.   
Ricordavano bene il male antico 
della loro famiglia: il male che ha distrutto la tua casa.  
Ma adesso – volontà di qualche dio,  

                                      o cuore che si perde nella colpa ‒ 
una lotta tremenda c‟è fra loro, uomini mille volte sfortunati:  
chi dei due avrà il potere? Chi sarà il solo re? 
E il più giovane, il piccolo, ha privato 
del trono Polinice, il primogenito:  
e l‟ha cacciato via dalla sua terra.   
E ora, dicono in tanti, là da noi, 
lui se n‟è andato nella piana d‟Argo, esule, e lì si è fatto 
una famiglia nuova. Ha il suo esercito, adesso, di alleati.   
E così, presto, o regnerà su Tebe 
o è disposto a salire fino al cielo. 
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E queste, padre mio, non sono chiacchiere: sono fatti tremendi.  
Io non lo so, gli dèi, fino a che punto 
vogliono spingerti nel tuo soffrire, prima di impietosirsi. 
ED. E tu ti illudi ancora che gli dèi 
si interessino a me? Che vogliano salvarmi, prima o poi? 
IS. Sì, padre mio, per questi nuovi oracoli.  
ED. Quali oracoli dici? Qual è la profezia? 
IS. Verrà un giorno che gli uomini di Tebe 
correranno a cercarti, morto o vivo, per la loro salvezza.  
ED. Un uomo come me chi può salvare? 
IS. Dipenderà da te il loro potere. È così che si dice. 
ED. Ora che sono niente sono un uomo? 
IS. Perché adesso gli dèi ti fanno grande. Prima ti hanno distrutto.  
ED. Un uomo che da giovane è crollato,  

come è sciocco esaltarlo quando è vecchio.  
IS. E sappi che perciò verrà Creonte,  
verrà presto da te. Presto, non fra cent‟anni.  
ED. Verrà qui a fare cosa, figlia mia? Spiegami.  
IS. Per darti un posto là, vicino a Tebe. Così ti avranno in pugno.  
Ma non potrai varcare mai i confini.  
ED. Un uomo seppellito lì alla porta: e che vantaggio sperano di trarne? 
IS. Se capita qualcosa alla tua tomba, porterà male a loro. 
[…]  
ED. Quello che tu mi dici, figlia mia, l‟hai sentito da chi? 
IS. Dai sacri ambasciatori l‟ho sentito. Tornavano da Delfi.  
ED. Questo vi ha detto Apollo su di me? 
IS. Così racconta chi è arrivato a Tebe.  
ED. E dei miei figli l‟ha saputo chi? 
IS. Tutti e due. Sanno tutto.  
ED. Sanno tutto, gli infami! Eppure preferiscono il potere  
al rimpianto del padre! 
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IS. Soffro, a sentire questo. Ma sopporto.  
ED. Dèi, non fermate mai la loro lotta! 
Questo è il loro destino. E che l‟esito sia nelle mie mani, 
l‟esito dello scontro che ora oppone 
l‟uno all‟altro  e già levano le lance.  

E così chi ora è re, chi ora comanda, 
non sarà a lungo re; e chi ora è in esilio 
non tornerà mai indietro. Loro due, 
che quando si scacciava loro padre 

 così, nella vergogna, via dal suo 

paese  no, non l‟hanno trattenuto: 

no, non l‟hanno difeso. Anzi, è per loro 
che io fui scacciato e dichiarato un esule.  
Forse potresti dire: lo volevi,  
allora, e la città ti ha dato il dono  
che le hai chiesto. Ma no! Ricordo i primi  
giorni, il mio cuore in fuoco:  
io come mi auguravo di morire, di essere lapidato!    
Era il mio desiderio. Ma nessuno è venuto a soddisfarlo.  
Poi, con il tempo, ormai, tutto il dolore  
svaporava,  e io capivo poco a poco: la mia rabbia impazzita 
volle punire troppo duramente  
i miei errori di un tempo. E proprio allora la città decise 
di cacciarmi via a forza. Così tardi! E loro – io che ero loro 
padre – loro potevano aiutarmi!  
Ma non fecero niente. Bastò il pretesto di una mia parola, 
ed eccomi bandito, grazie a loro. Eterno vagabondo. Mendicante. 
Ed è da loro due, da due ragazze, per quanto la natura lo permette, 
che io ricavo qualcosa di che vivere, un luogo dove  
                                                                          rifugiarmi, tutto  
l‟aiuto che ti viene dai tuoi cari.  
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Quei due hanno preferito al loro padre  
potere, autorità, regno assoluto. 
Ma non mi avranno mai loro alleato, 
né da questo potere sui Tebani  
a loro verrà mai di che gioire. Io ne sono sicuro:  
                                                                    ora ho ascoltato 
gli oracoli che lei mi ha riferito; e ripenso alle antiche profezie 
che un giorno Apollo ha reso a me. Per questo  
che mi mandino pure qui Creonte,  
                                                   Creonte a caccia di Edipo,  
o chiunque abbia il potere, là da loro.  
Mi vorrete difendere, stranieri? Voi, alleati con queste 
grandi dee poste a guardia del paese. Allora troverete alla città  
chi la saprà salvare. E i miei nemici troveranno angoscia. 
CO. Veramente tu meriti pietà,  
Edipo: tu e queste tue figlie. E adesso, visto che ti dichiari 
salvatore di questa nostra terra,  
io vorrei suggerirti quel che è bene.  
ED. Amico mio, consigliami. E, credi, io ascolterò.  
CO. Purìficati, adesso, di fronte a queste dee. Appena arrivato 
sei venuto da loro. Ne hai calpestato il suolo.  
[…]  

Noi le chiamiamo “Eumenidi”, le Buone. E tu pregale, allora ‒ 
pregale tu, o qualcuno al posto tuo –  
prega che con bontà accolgano il supplice 
della salvezza. Prega mormorando. Non alzare la voce.  
E poi scivola via, senza voltarti. Se tu farai così 
io avrò il coraggio d‟essere al tuo fianco.  
                                                          Altrimenti, straniero,  
per te posso soltanto aver paura. 
[…]  
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IS. Andrò io, farò io. Ma dov‟è il luogo, 
dove lo troverò? Ditemi questo.  
CO. Dentro il bosco. Di qui, straniera. Va‟.  
Se c‟è qualcosa di cui avrai bisogno,  
                                    c‟è un uomo, là: lui ti saprà spiegare. 
IS. Vado, farò il mio rito. Ma tu, Antigone,  
rimani, e fa‟ attenzione a nostro padre.  
                                      Quando si pensa a un padre, 
anche se si fatica, nemmeno lo si pensa che è fatica. 
 
CO. È tremendo, straniero, risvegliare 
un male che da tanto, tanto tempo 
sta sepolto. Però ti voglio chiedere… 
ED. Che cosa mi vuoi chiedere? 
CO. Di quell‟atroce sofferenza, quella 
che hai vissuto, è accaduta, immedicabile…  
ED. Per l‟amicizia che mi dai, ti prego 
la vergogna che a me è toccato vivere, non riaprirne la piaga. 
  
CO. Cosa sentita mille volte, ovunque:  
voglio sentirla vera, come è stata.  
ED. (si lamenta).  
CO.                       Di‟ di sì, te ne prego.  
ED. (si lamenta ancora).  
CO. Fallo per me. Come io ho fatto per te quel che desideri.  
ED. Io ho preso su di me la mia miseria,  
stranieri, su di me: sì, l‟ho voluto, e il dio mi è testimone.  
Ma niente ho scelto io.  
CO. Che cosa intendi dire? 
ED. Un letto maledetto: la città 
mi ha incatenato a nozze spaventose. Io non sapevo niente. 
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CO. Con tua madre – così ho sentito dire –  
hai diviso il tuo letto – ho orrore a dirlo.  
ED. E sentirlo è la morte, 
stranieri. E loro due: loro, le uniche… 
CO. Cosa?  
ED.             …le mie due figlie, due dolori… 
CO. Mio dio.  
ED.          …furono il parto di mia madre: la madre che fu mia.  
 
CO. Loro, nate da te, loro sono anche… 
ED. Mie sorelle. Sorelle al loro padre.  
CO. (si lamenta) 
ED. Sì, piangi, sì.  
Vortici di dolore senza fine.  
CO. Tu hai sofferto… 
ED.         … Sofferenze che non scorderò mai.  
CO. Tu hai fatto… 
ED.      Niente.  
CO.      Come? 
ED.                 Ho avuto un dono 
per il bene che ho fatto. Io, disgraziato, 
non dovevo accettarlo. 
CO. Quanto dolore. E poi? Tu, l‟assassino… 
ED. Cosa? Cosa mi chiedi?  
CO. …di tuo padre?  
ED. (gridando)           Tu dai il secondo colpo:   
apri piaga su piaga.  
CO. Tu lo hai ammazzato… 
ED.       Io l‟ho ammazzato. Ma… 
CO. Cosa?  
ED.      Ho qualche ragione.  
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CO.             Quale?   
ED.            Questa:  
io fui pazzo e lo uccisi, lo ammazzai,  
ma di fronte alla legge non ho colpe. Ero ignaro di tutto,  
                                                                 in quel momento.  
CO. Ma arriva il nostro re. Ecco il figlio di Egeo, 
ecco Teseo, ha ascoltato la tua voce.  
 
TESEO Quante volte ho sentito, in questi anni, 
dei tuoi occhi, del sangue, dello scempio. 
Sapevo che eri tu, figlio di Laio.  
E adesso che venivo, mi hanno detto 
di te tante altre cose. Io ti conosco.  
Vedo che abiti hai addosso, vedo il tuo  
volto atroce: sei veramente tu.  
Povero Edipo, di te ho pietà. Perciò voglio sapere 
perché vieni da me, vieni da noi: cosa stai supplicando 
tu e questa sfortunata che ti assiste? 
Dimmi. E dovresti dirmi veramente  
qualcosa di tremendo per indurmi  
a non esserti amico. Perché io sono cresciuto da straniero, 
come adesso sei tu. E non lo dimentico. Io in un altro paese 
ho sofferto, ho lottato le mie lotte, più di chiunque altro.  
La mia vita, ho giocato. Perciò non potrei mai mandare via 
chi è come te, chi è uno straniero: mai. Devo dargli il mio aiuto. 
Io so d‟essere un uomo. Io so che il mio domani non è mio 
come il tuo non è tuo. 
ED. Teseo, in poche parole hai detto quanto  
sei veramente nobile. Io posso essere breve. 
Tu sai chi sono io, chi fu mio padre, 
da che paese vengo. Tu l‟hai detto.  
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Quindi nient‟altro devo dirti ancora 
se non quel che vorrei. E poi parlare non ci serve più.  
TE. Dimmelo, sì. Voglio sapere questo. 
ED. Vengo per darti in dono questo mio 
povero corpo. Un dono miserando,  
                                       in apparenza. Ma ne verrà un bene  
che è molto superiore a ogni bellezza.  
TE. E che bene verresti qui a portarci? 
ED. Con il tempo saprai. Ma non adesso.  
TE. Tempo, ma quando? Quando sapremo cosa ci stai offrendo? 
ED. Quando io dovrò morire. Quando a te toccherà darmi   
                                                                            una tomba.  
TE.  Chiedi le ultime cose della vita. Ma c‟è la vita, in mezzo:  
o te ne scordi, o non le dai importanza.  
ED. Per me è una cosa sola come muoio, come vivo. 
TE. Ma è un piccolo favore, veramente, quello che mi domandi.  
ED.  Ma è una lotta non piccola, sta‟ attento.  
TE. Dici una lotta fra i tuoi figli? O mia? 
ED. Io già li vedo: è laggiù che ti forzano a portarmi! 
TE. Se tu però volessi? Non amerai il tuo esilio.  
ED. Ma io, quando volevo veramente, loro l‟hanno vietato. 
TE. Pazzo che sei: quando si soffre tanto, la rabbia non conviene.  
ED. Prima ascoltami, poi dammi lezioni. Per ora lascia stare. 
TE. Spiegami. Se non so, devo tacere.  
ED. Male su male ho sopportato, Teseo: male tremendo.  
TE. L‟antico strazio della tua famiglia: è questo che vuoi dire? 
ED. No, non intendo questo. Di questo tutti parlano,  
                                                                        qui in Grecia.  
TE. Che male stai soffrendo? Che male oltre ogni  
                                                            umana sofferenza?   
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ED. Cacciato via dalla mia terra, al bando, 
per mano di chi è nato dal mio seme. E tornare vietato 
per sempre, perché sono un parricida. Ecco come sto io. 
TE. E allora come fanno a richiamarti?   
                                 Come fanno, se tu non puoi tornare? 
ED. La parola del dio li obbligherà.  
TE. E che disastro avranno da temere, predetto dagli oracoli? 
ED. Una disfatta che verrà da Atene. Questo è il loro destino. 
TE. E perché, fra noi e loro, le cose si dovrebbero guastare? 
ED. Figlio di Egeo, mio caro amico, ascolta:    
solo agli dèi non tocca d‟invecchiare, non tocca di morire. 
Ma il resto, tutto il resto, ne fa macerie il tempo onnipotente.  
Si esaurisce la forza della terra, 
si esaurisce la forza della vita, 
muore la fedeltà che si è giurata, germoglia il tradimento, 
e mai lo stesso vento soffia saldo 
fra uomini, fra popoli. Chi ora, chi domani, 
ecco che il dolce si fa amaro e poi 
ritorna dolce ancora. Pace fra Tebe e voi, 
tutto perfetto, adesso. Ma quanto è grande il tempo, 
di quante notti e quanti giorni è padre 
nel suo andare: e vedrai questa armonia, 
questi patti dispersi dalla guerra; e un niente basterà. 
E allora il mio cadavere, qui in pace, chiuso nella sua tomba, 
gelido, berrà il loro sangue caldo, 
se Zeus è ancora Zeus. E se Apollo, suo figlio, dice il vero. 
Ma svelare segreti non è bello.  
Lascia che io resti dove ho cominciato. Semplicemente, tu 
mantieni la promessa. E mai ti toccherà di lamentarti 
che con Edipo hai dato patria a un uomo  
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inutile per questa tua città. O vorrà dire che gli dèi  
                                                                     mi imbrogliano. 
CO. Signore, non c‟è dubbio: l‟ha detto e l‟ha ridetto.  
Vuole farlo davvero: pensa al nostro paese. 
TE. Sì, l‟affetto di un uomo come lui  
nessuno lo potrebbe rifiutare. Sempre aperto, per lui, 
il nostro focolare di alleati. 
E poi viene da supplice, ed è sacro. E a me, a questo paese  
porta un tributo grande. 
Merita il mio rispetto: io non rifiuterò il dono che offre. 
E io gli darò patria qui fra noi. Questa città è la sua.  
[…]  
 
CO. Ecco la casa più sicura al mondo, 
ospite caro. Ecco Colono, ecco 
la sua luce: sei qui, sei nella terra 
che è madre di cavalli. Senti: canta 
ogni istante più dolce il suo lamento  
l‟usignolo nel verde 
cupo di queste valli: là sull‟edera  
ch‟è viola come il vino,  
là nel sacro segreto delle fronde,  
dove il sole non brucia, 
dove nessun inverno soffia vento, 
dove danza ogni giorno 
Dioniso pazzo, pazzo 
servo alle dee sue balie. 
 
E ha fiori sempre fitti 
il narciso stupendo di corimbi 
che impolvera dal cielo la rugiada:  
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sempre, ogni giorno, antica 
corona di Persefone e Demetra.  
E sempre ha fiori fitti  
il croco luce d‟oro. 
Mai sgorgano più lente le sorgenti 
che diramano insonni dal Cefìso, 
ma sempre, giorno a giorno,  
l‟acqua dà vita, corre i campi, irrora  
il grembo della terra:   
e ne piove una pioggia così pura.  
E qui vengono i cori delle Muse, 
viene Afrodite dalle briglie d‟oro. 
[…] 
 
AN. Terra esaltata in così grandi elogi, ora sta a te mostrare  
la verità di lodi così splendide.  
ED. Cosa succede, cosa c‟è di nuovo, bambina mia? 
AN.                                  Creonte.  
Eccolo, arriva. E non è solo, padre. 
ED. Voi, carissimi vecchi, ve ne prego:  
datemi voi un rifugio, una salvezza. 
CO. Sta‟ tranquillo. L‟avrai. Sì, sono vecchio:  
ma la forza che è qui, nella mia terra, non è invecchiata mai. 
 
CREONTE Voi, nobili signori del paese, 
vedo nei vostri occhi un‟improvvisa 
paura, perché arrivo qui fra voi.  
Non dovete temermi né insultarmi: 
niente di male vengo a fare, no.  
Un vecchio, sono io. E lo so benissimo 
quanto è potente la città in cui vengo: quanto nessuna in Grecia. 
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Io, con l‟età che ho, mi hanno mandato 
per convincere lui: perché torni con me in terra tebana.  
[…]  
feccia d‟uomo sarei se più di tutti 
io non soffrissi per i tuoi dolori, 
vecchio. Perché io ti vedo: disgraziato, 
esule, eternamente vagabondo,   
che vai elemosinando la tua vita,  
con questa sola serva a sostenerti – questa ragazza che io  
non avrei mai pensato di vedere 
caduta così in basso: tanto in basso è caduta, disgraziata 
[…].  
Edipo, per i nostri antichi dèi, aiutami a nasconderlo, 
acconsenti a tornare nella tua  
casa paterna, nella tua città. E qui, a questa città  
da‟ un affettuoso addio. Certo lo merita. Ma la terra che è tua 
devi amarla di più. È la tua antica balia.  
ED. Quanto sei immensamente spudorato. 
Come riesci, ogni cosa, anche giustissima, a farne una menzogna.  
Perché ci provi ancora? Perché mi vuoi attirare nella trappola 
che più mi riempirebbe di dolore, se io mi lasciassi prendere? 
Lo sai: quando soffrivo tutto il male 
che tocca alla mia casa, quando sarebbe stato così bello  

andarsene,  
tu mi dicesti no. Io volevo, e tu no.  
Ma poi che della rabbia ero ormai sazio, che ormai desideravo 
vivere la mia vita a casa mia, 
allora mi hai cacciato, mi hai esiliato. Non ci tenevi tanto, 
allora, a tutta questa parentela. 
[…]  
Ma lo dirò anche a loro, per denunciare quanto sei spregevole. 
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Ora tu vieni a prendermi, ma non per riportarmi a casa mia:  
là alle porte di Tebe mi vuoi mettere, perché la tua città 
riesca a salvarsi, indenne, dal male che verrà da questa terra.  
Ma non ti andrà così. Ecco come ti andrà: vedrai il mio spirito 
restare sempre qui, per giurare vendetta alla mia patria.  
Vogliono la mia terra, i miei due figli?  
Ne abbiano quanto basta per la tomba.  
Dimmi: non so di Tebe più di te? 
Sì, molto più di te. Perché lo so da chi non mente mai:  
lo so da Apollo. Lo so da Zeus suo padre. E invece, tu,  
belle bugie ci sei venuto a dire: 
e che lingua affilata. Parla pure: 
ma ne trarrai più danno che salvezza. 
Non ti posso convincere, lo so. Vattene, allora:  
lasciami in pace qui. Non vivrò male, 
anche così ridotto, se saprò assaporare qualche gioia. 
CR. Dimmi, nel nostro dialogo, chi perde? 
Perdo io, per la vita ch‟è la tua? O tu, per la tua vita? 
ED. Ma la gioia più grande è per me questa: che tu non sia capace  
di darla a intendere né a me né a loro.  
CR. Sfortunato che sei. Tu nemmeno con gli anni metti senno. 
Sei una vergogna per la tua vecchiaia. 
ED. Tu sei bravo a parlare. Ma non conosco una persona giusta 
che parli così bene di ogni cosa. 
[…]  
CR. Bene: comunque vada, tu avrai di che soffrire. 
ED. Mi minacci così, ma su che base? 
CR. Le tue due figlie: una l‟ho già rapita 
e l‟ho mandata a Tebe. L‟altra la prendo adesso. 
ED. (grida). 
CR.      Grida. Fra poco griderai più forte. 
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ED. Mia figlia è in mano tua?  
CR.         E questa qui fra un attimo. 
[…]  
Ora non le avrai più, queste ragazze,  
su cui appoggiarti lungo la tua strada. E se vuoi averla vinta 

sulla tua patria, sui tuoi cari ‒ è il loro 

comando che ora io eseguo, anche se sono re ‒ 
ebbene, abbila vinta. Con il tempo, lo so, ti accorgerai 
che fai male a te stesso. Così ora 
come è stato una volta: contro i tuoi, 
solo perché dai sfogo alla rabbia. È la rabbia che sempre ti rovina. 
[…]  
 
TE. Cos‟è questo gridare? Che succede? Cosa vi ha spaventati? 
Stavo sacrificando al dio marino, al dio che è il protettore  
                                                                             di Colono, 
là al suo altare. E mi avete fatto smettere. Dite tutto, spiegatemi 
perché ho dovuto correre fin qui, ben più in fretta di quanto 
                                                                          avrei voluto. 
ED. Tu, Teseo, amico mio! È la tua voce, ti ho riconosciuto. 
Qui, quest‟uomo: mi ha fatto cose orrende. 
TE. Cosa ti ha fatto? E chi ti ha fatto male? Dimmi tutto. 
ED. Creonte, lui, l‟uomo che ha qui davanti.  
                                                      È lui che mi ha strappato 
le mie due figlie, e le ha portate via.  
TE. Cosa? 
ED.    Cosa mi ha fatto, l‟hai sentito. 
TE. Svelti. Un servo si muova, vada là 
dov‟è l‟altare, e ordini questo a tutti: 
correre a perdifiato, a briglia sciolta, 
come sono, a cavallo, a piedi, tutti,



 212 

905

910

915

940

945

960



 213 

lassù, dove s‟incrociano in un bivio 
le due strade carraie. Le ragazze non devono passare. 
Io, da questo straniero, non subirò soprusi: 
non sarò il suo zimbello. Svelti. Agli ordini. 
Per venire a quest‟uomo: se io fossi furibondo quanto merita, 
non scamperebbe alle mie mani, no. Non ne uscirebbe vivo.  
Ora, però, visto com‟è arrivato, viste le sue abitudini, 
ci adegueremo. Faremo esattamente come lui: 
non potrà andarsene da questa terra 
se prima non riporta le ragazze. Voglio vederle qui. 
Perché tu hai agito in modo indegno: indegno 
di me, dei tuoi antenati, della tua 
terra. Tu arrivi qui da noi. Da noi: dove il diritto è sacro, 
dove niente si fa contro la legge. Di chi comanda qui 
non ti importa. Tu arrivi, porti via 
chi ti pare, le prendi con la forza. Dimmi, la mia città, 
te l‟aspettavi una città deserta? Una città di schiavi?   
[…]  
CR. Figlio di Egeo, mai detto che la tua  
città fosse senz‟uomini, né incapace d‟agire, come insinui.   
No, non per questo ho fatto quel che ho fatto. Ma ero certo che mai 
vi avrebbe presi, per i miei, una simile 
foga fraterna, al punto di adottarli se io non voglio.  
E ne ero certo: non avreste mai accolto un parricida,  
un uomo che fa orrore, uno che le sue nozze, le sue nozze 

di ogni notte ‒ sappiamo tutto ormai: mostruose. Ha fatto   
                                                                  figli ed era figlio. 
[…]  
ED. Spudorata arroganza! Chi credi di infangare?  
Questo vecchio che io sono? O il vecchio che sei tu? 
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Gli omicidi, le nozze, i fatti orrendi, 
tutto quello che mi rinfacci a vanvera, tutto quello che io 
ho dovuto soffrire, e non sapevo: perché agli dèi così è piaciuto,  
                                                                                              e forse 
ci odiavano da tanto, tanto tempo.    
Ma trova in me, se ci riesci, trova 
la macchia di una colpa, e di‟ perché  
ho fatto quel che ho fatto, contro me e contro i miei.  
E spiegamelo, allora: se fu un oracolo, fu un dio che disse 
a mio padre «ti ammazzerà tuo figlio»,  
io che accusa mi devo meritare, io che nemmeno un seme 
di vita avevo ancora da mio padre,  
da mia madre? Io non ero ancora nato.  
Ed eccomi alla luce: un uomo maledetto. Maledetto. 
Io mi sono battuto con mio padre. L‟ho ucciso, e non sapevo  
cosa stavo facendo, e contro chi.  
Un atto totalmente involontario: mi rimproveri? Credi di potere? 
E sì, mia madre, sì: ma tu non ti vergogni, maledetto, 
se mi costringi a dire? Tua sorella! 
Il nostro matrimonio: sì, dirò. Io non voglio tacere, 
visto che ti sei spinto fino a qui, tu, bocca disgustosa.  
Fu mia madre. Mia madre. Cosa orrenda.  
Lei non sapeva. Non sapevo io. Fu mia madre e fu madre 
dei miei figli, la sua perpetua infamia. 
Ma una cosa la so: che volontariamente  
tu insulti me, tu insulti lei. E che invece 
z 
[…]  
Ma tu, infame che sei, tu credi bello tutto quel che dici, 
ogni parola, lecita o vietata.  
E così insulti me di fronte a loro. 
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E credi bello carezzare il nome 
di Teseo, e il buon governo qui in Atene.  
Mille elogi, ma uno lo dimentichi: 
che non c‟è al mondo una città capace 
di onorare gli dèi come fa Atene.  
[…]  
CO. Nobile, il nostro ospite, signore. Ha sofferto dolori 
che annientano. Lui merita ogni aiuto.  
TE. Parole basta. I rapitori corrono.  
E noi, le vittime, stiamo qui fermi. 
CR. Bene, io non posso nulla. Cosa ordini? 
TE. Avviati e guidami. Verrò con te.  
Se tieni le ragazze qui vicino, 
mi mostrerai tu dove. Ma se è in fuga 
chi le ha in pugno, noi non faremo niente: 
c‟è chi li insegue, e non potranno mai 
seminarli, lasciare questa terra, ringraziare gli dèi.  
Ora fa‟ strada. E sappilo: tu hai prigionieri e sei mio prigioniero. 
[…] 
 
CO. Ospite vagabondo, non potrai dire chi sta qui in vedetta  
profeta di menzogne. Ecco le due ragazze  
che ritornano indietro, che arrivano scortate dalle guardie.  
ED. Dove? Dove? Davvero? Come dici? 
AN.                          Oh padre, padre mio, 
se un dio ti permettesse di vedere 
quest‟uomo, questo eroe, che ci riporta a te! 
ED. Figlia mia, siete qui?  
AN.   Sì, le mani di Teseo, queste mani 
ci hanno salvate, e quelle dei suoi uomini. 
ED. Venite, figlia mia, da vostro padre.  
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Lasciate che vi abbracci. Non mi illudevo più che ritornaste! 
AN. Tu lo chiedi, e lo avrai. Tu chiedi quel che noi desideriamo. 
[…]  
TE. […] E lo vedi: ho promesso e non mentivo, 
vecchio. Ritorno qui con le tue figlie.  
Sono qui vive. E nessuna minaccia le ha toccate. 
La lotta è stata vinta, sì, ma è inutile 
raccontare, vantarsi. Starai con loro e loro ti diranno.  
Piuttosto: una notizia che mi è giunta 
proprio un attimo fa, mentre arrivavo.  
[…]  

Pare che un uomo ‒ un uomo che non è del tuo paese, 

ma del tuo sangue sì ‒ sia venuto a prostrarsi là all‟altare 
di Poseidone. E adesso è là, da supplice, 
là all‟altare dove io sacrificavo, quando corsi da voi.  
[…] 
ED. Cosa chiede? È venuto qui da supplice. Non è poco importante.  
TE. Vuole venire qui da te e parlarti, lui da solo, mi dicono.   
E poi andarsene via. Riprendere sicuro la sua strada.  
ED. E chi sarà che supplica così? 
TE. Pensa: ad Argo non hai qualche tuo caro,  
uno che speri in questo tuo favore?  
ED. Fermati, amico mio, non dire altro.   
TE.             Che cosa ti succede?  
ED. Non mi chiedere… 
TE.              Cosa? Dimmi cosa.  
ED. So, ho capito, quel supplice, chi è. 
TE. E chi sarebbe, allora? Dovrei rimproverargli qualche cosa?  
ED. È mio figlio, signore. Il figlio che detesto. Non c‟è uomo 
che meno volentieri ascolterei. Non potrei sopportarlo. 
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TE. Forse è la supplica che ti costringe. Pensaci bene: pensa 
al dio che lo protegge. Non è questo che devi rispettare? 
AN. Padre mio, dammi ascolto. Lasciami dire, anche se sono 
                                                                                giovane.  
Permetti che quest‟uomo ottenga tutto 
quel che desidera. Per il dio, lui lo chiede, e per se stesso.  
E a noi concedi questo: fa‟ che nostro fratello venga qui.  
[…]  
ED. Avete vinto voi, figlia mia. Ma la gioia che ottenete 
è per me gioia amara. Eppure sia. Sia come piace a voi.  
Una cosa, mio ospite: se davvero quell‟uomo verrà qui, 
che non tenti, nessuno, di prendere il controllo su di me.  
TE. Ho sentito. E parole come queste,  
vecchio, non voglio risentirle più. Non mi piace vantarmi,  
ma sappilo: se il cielo mi protegge, sei protetto anche tu.  
CO. Chi vuole un tempo  
troppo lungo da vivere, e dimentica 
la misura che basta, io non ho dubbi: 
coltiva la pazzia.  
I lunghi giorni colmano 
la vita di dolori, 

e la gioia dov‟è – riesci a vederla? ‒  
quando un uomo va oltre il segno giusto?  
Ma identica per tutti 
viene infine e soccorre – quando arriva 
l‟ora dovuta al buio, senza nozze, 
senza canti né danze –  
viene la morte.  
 
Non nascere è la sorte 
che supera ogni altra. Ma se l‟uomo 
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viene alla luce, ritornare presto 
là da dove è venuto è la fortuna 
più grande che rimane. Quando ormai 
perde i suoi giovani anni, così pieni 
di leggere follie, quale penosa 
ferita non l‟aspetta?  
Stragi, lotte, discordia, 
battaglie e invidia: e ultima, spregevole 
sorte, ecco la vecchiaia, inferma, senza 
compagnia, senza amici: e ogni dolore 
si sposa qui al dolore.  
[…] 
AN. Ed ecco, padre mio, se non mi sbaglio, 
lo straniero. È da solo, non ha scorta.  
Piange un pianto infinito. E viene qui.  
[…] È lui. Eccolo. Polinice è qui.  
 
POLINICE Che cosa devo fare? Piangere prima le mie sofferenze, 
bambine, o quelle che ora vedo: quelle 
del nostro vecchio padre? Ecco lo trovo 
gettato qui, con voi, in terra straniera, 
con quella veste addosso, così lercia, 
così orribile e vecchia, che gli logora 
da tanto, tanto tempo i vecchi fianchi. E sul capo, sugli occhi 
vuoti, i capelli così scarmigliati, che si agitano al vento.  
Si intona a tutto questo il poco cibo  

– sì, lo vedo ‒ che lui porta con sé, per nutrire il suo ventre  
                                                                            disgraziato. 
Maledetto che sono. Adesso, troppo tardi, me ne accorgo.  
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Che spregevole uomo mi dimostro – voglio che tutti sentano ‒  
per l‟aiuto che ti dovevo dare. Della mia storia ti diranno altri, 
però ricorda: lassù ha il suo trono, proprio accanto a Zeus, 
la Pietà. Che è pietà per ogni azione.  
Padre, anche accanto a te trovi il suo posto.  
Agli errori passati c‟è rimedio. Altri non si può aggiungerne.  
Perché resti in silenzio? 
Di‟ una parola, padre. Non voltarmi le spalle.  
Niente mi vuoi rispondere? Così mi vuoi umiliare, congedarmi 
senza aver detto niente? Senza gridarmi almeno la tua rabbia? 
[…]  
AN. Parla tu, pover‟uomo: digli che cosa sei venuto a chiedere. 
[…]  
PO. Sì, parlerò. Tu mi consigli bene.  
Prima di tutto, invoco il dio in soccorso:  
sì, quel dio dal cui altare mi ha rialzato, perché venissi qui,  
chi in questa terra è il re. Lui mi ha dato il permesso 
di dire e di ascoltare. E poi di andarmene. In piena sicurezza. 
E senti, padre, perché sono qui: voglio dirtelo, ormai.  
Mi hanno cacciato via dal mio paese, via in esilio,  
perché io volevo il trono che fu il tuo, il potere sovrano.  
E a me, credo, spettava: io sono nato primo. 
Ma Eteocle no, si è opposto – lui, il più giovane –  
e mi ha bandito. E senza avermi vinto in un dibattito, 
senza avermi affrontato corpo a corpo.  
No: ha convinto la gente. E c‟è un motivo,  
io credo, soprattutto: la tua maledizione.  
Anche i profeti dicono così.  
E allora arrivo ad Argo, nella Doride.  
E là divento genero di Adrasto: e lego in giuramento  
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e schiero accanto a me tutti i più forti, 
i guerrieri migliori in terra dorica. Così formo il mio esercito:  
sette squadre schierate contro Tebe. Per morire nel giusto 
o per cacciare via dal mio paese 
chi ha fatto tutto questo. Così è. E allora, perché adesso       
                                                                             vengo qui? 
Per scongiurarti, padre. Per supplicarti, io 
con tutti i miei alleati.  
[…]  
Se i vaticini meritano un credito, 
chi otterrà il tuo sostegno vincerà. Questa è la profezia.  
Per queste fonti, per i nostri dèi, 
ti chiedo: dammi ascolto, dammi aiuto.  
Perché io sono straniero e vagabondo. Straniero come te. 
Costretti entrambi ad adulare gli altri, per avere una casa: 
identica è la vita che ci tocca.  
Lui, invece, là, a palazzo, il re – lo odio! – 
ride di entrambi noi: ride e se ne fa bello.  
[…] 
ED. Cittadini che qui siete i signori,  
se a mandarlo da me non fosse Teseo, 
convinto che costui debba ascoltarmi, 
nemmeno il suono avrebbe mai sentito 
della mia voce. Ma avrà il mio rispetto: potrà andarsene via 
dopo avermi ascoltato che gli dico 
cose che non potranno rallegrarlo. Tu, infame, avevi il trono,    
                                                                         avevi il regno 

‒ quello che adesso ha tuo fratello a Tebe –  
quando tu, proprio tu hai cacciato via 
tuo padre: sì, tuo padre. Quando ne hai fatto un senza patria,    
                                                                                quando 
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gli hai messo addosso questi stracci che ora 
guardi così commosso: ora che vivi, 
come me, in un tumulto di dolore.  
Ma qui non c‟è da piangere. Per me, qui c‟è soltanto da soffrire 
tutto, finché avrò vita, senza scordarmi mai 
che tu sei il mio assassino. Sì, tu mi hai fatto vivere 
questa vita di pena, mi hai cacciato 
via tu, tu mi hai costretto al mio vagare,  
così, elemosinando dagli estranei 
il pane di ogni giorno. Se non avessi messo al mondo loro, 
mie figlie e mie nutrici, per quanto stava in te sarei già morto.  
Ma sono loro, adesso, che mi salvano, che mi danno da vivere:  
due maschi, non due femmine, per tutta l‟assistenza che mi danno. 
Ma tuo fratello, e tu, siete i figli di un altro, non i miei.  
Ma il dio ti sta a guardare: e se non ora, 
te ne accorgerai presto, se davvero il tuo esercito è già in marcia 
contro Tebe. Perché non sarà mai 
che tu riesca a espugnare quella rocca. 
[…] 
Tu vattene. Ora io sputo su di te. Tu non mi hai più per padre, 
infame fra gli infami. Porta con te la mia maledizione,  
quella che ora ti grido: no, tu non trionferai 
sulla terra che è stata dei tuoi avi; e non farai ritorno 
nella piana di Argo. È uccidere e morire che ti aspetta,  
delitto fratricida, per mano di colui che ti ha cacciato.  
Questa è la mia preghiera. E io invoco l‟Inferno, 
l‟odioso abisso, casa di mio padre: là sarà la tua casa. 
E queste dee ora invoco, e invoco Ares  
che vi ha gettato in cuore il vostro odio 
tremendo. Bene: adesso mi hai ascoltato.  
Va‟, porta la notizia a tutta Tebe. Portala ai tuoi alleati, 



 230 

1395

1400

1450

1455

1460



 231 

a te così fedeli: di‟ come Edipo   
ha spartito i suoi beni fra i suoi figli.  
CO. Polinice, non posso rallegrarmi 
con te di tutto il viaggio che hai già fatto. Ora va‟ via, fa‟ presto. 
PO. Viaggio tremendo, mia disgrazia: mia 
e di tutti i miei soci! Dio, la strada 
che ho percorso da Argo dove arriva!  
Disperato che sono! Nemmeno posso dirlo ai miei alleati, 
nemmeno posso riportarli a casa:  
posso solo affrontare la mia sorte, così, senza fiatare. 
[…] 
 
CO. Altro male, altro male 

spaventoso ‒ io lo vedo ‒ 
viene dallo straniero 

cieco ‒ o la sorte centra il suo bersaglio? 
Perché non vanno a vuoto 
le scelte degli dèi.  
E tutto, tutto osserva 
il Tempo: e d‟anno in anno tutto muta,  
e altro, in un giorno, esalta 

‒ un tuono, Dio!, dal cielo! 
 
ED. Figlie mie, figlie mie, se c‟è qualcuno,  
qui, del posto, può correre da Teseo? Là, dal nobile Teseo.  
AN. Perché lo vuoi chiamare, padre mio? 
ED. Il tuono alato che ora Zeus ci manda 
mi guida sulla strada della morte. Chiamatelo al più presto.  
 
CO. Eccolo, enorme, un altro 
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colpo cade, indicibile, 
da Zeus! Fino alla cima 
dei capelli mi è corso questo brivido.   
Che terrore. Ecco un altro 
lampo dal cielo brucia! 
Che cosa ci promette? 
Ne ho paura. Qualcosa 
significa. Qualcosa di tremendo.  
Ah, cielo immenso! Dio! 
ED. Bambine mie, viene per me la fine 
del mio vivere. È detto dagli dèi. E modo per sottrarsi non   
                                                                                  c‟è più.  
AN. Come lo sai? Cosa ti porta a crederlo? 
ED. So tutto. Fate presto: vada qualcuno, dite 
che il re di questa terra venga qui.   
[…] 
 
TE. Ma che cos‟è questo frastuono? Voci 
in folla: sì, la vostra sento chiara. Sento chiara la sua,  
                                                                    dello straniero. 
È stato un fulmine di Zeus? La grandine 
che scroscia, che fa chiasso? Quando un dio 
manda simili segni di tempesta, tutto ci si può attendere.  
ED. Ti aspettavo, signore, e tu sei qui. È un dio che ti ha guidato 
per la tua strada: e vuole darti un bene.  
TE. Figlio di Laio, qual è la novità che ora si annuncia?  
ED. La mia vita è all‟istante che decide.  
                                                Tutto quel che ho promesso 
non sarà una bugia: per te, per la città, prima che io muoia.  
TE. Parli della tua morte, ma perché? 
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ED. Gli dèi vengono a dirmelo. Non mentono:  
e rispettano il segno concordato. 
TE. Cosa vuoi dire, vecchio? Cos‟è questa visione così chiara?  
ED. Questi tuoni continui, così fitti. E tutti questi lampi 
lanciati da una mano così forte.  
TE. Io ti credo. Io ti ho visto indovinare 
già molte profezie, senza mentire. Dimmi cosa va fatto. 
ED. Figlio di Egeo, ti dirò tutti i beni 
che ora aspettano te e la tua città. Beni che la vecchiaia non intacca.   
Senza nessuno che mi faccia strada, ora io ti farò strada 
fino al luogo dove dovrò morire.  

E tu non dirlo mai ‒ a nessuno, mai ‒ 
dov‟è nascosto il luogo, in che contrada.  
Questo luogo sarà il tuo buon vicino. Sarà la tua difesa 
ben più di mille scudi e mille lance 
mercenarie. Sacri segreti, cose 
che non si dicono, saprai tu solo, quando verrai laggiù. 
A nessuno di questi cittadini 
mai le direi. Nemmeno alle mie figlie, anche se le amo molto. 
Ma tu, questo segreto, abbine cura. E quando arriverai 
all‟ultimo momento della vita,  
tu dillo al tuo prescelto, a lui soltanto; e lui lo dirà al suo, 
a sua volta, ogni volta. Così farai la tua città sicura 
dal popolo che è nato dalla terra. Puoi governare bene quanto vuoi: 
città e città, infinite, ti possono aggredire.  
Osservano, gli dèi, ma troppo tardi, 
quando qualcuno cede alla pazzia, perde il senso del sacro.  
Tu non provarlo mai, figlio di Egeo.  
Ecco: faccio lezione a chi sa già.  
Ma andiamo. Sento il dio. Dice d‟andare.  
Andiamoci. Non aspettiamo più.  
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Bambine mie, seguitemi. È strano che io vi guidi,  
lo so: siete voi due a guidare me.   
Venite. E non toccatemi. Lasciate 
che ora io trovi da solo la mia sacra 
tomba. Sì, è il mio destino. Dormirò là, sepolto in questa terra.  
Di qui, così, venite. Mi indica la mia strada 
Hermes che porta i morti, e la dea dell‟Inferno.  
Luce buia, tu un tempo fosti mia.  
Ora un ultimo istante tu mi sfiori.  
Questa è l‟estrema vita che ho da vivere.  
Vado. La do alla morte. Tu, mio amico, 
tu, l‟amico più caro: tu sta‟ bene. Tu, la tua terra, i tuoi.  
E nella vostra gioia ricordatevi 
di me, della mia morte. Siate felici, sempre. 
[…]  
 
MESSAGGERO Voi, cittadini tutti.  
Potrei dirvelo in breve: Edipo è morto.  
Ma le cose accadute, le parole che possono descriverle, 
non saprei dirle in breve. Né i fatti, uno per uno, di laggiù. 
CO. Quell‟infelice è morto? 
ME.       Tu sappi che ora lui 
vive la vita che non ha mai fine.  
CO. E come è morto, povero? Una morte divina, senza pena?  
ME. Sì, così. E non si può che sbalordire.  
Ecco i fatti. Lui è andato via di qui. Tu lo sai, perché c‟eri:  
nessuno dei suoi cari lo guidava;  
anzi, era lui a guidare tutti noi.  
E quando arrivò là, alla via scoscesa,  
radicata nel cuore della terra 
con gradini di bronzo, si fermò: là, ad uno di quei mille 
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sentieri che si scindono in sentieri, alla bocca dell‟antro dove 
                                                                             è impresso 
perenne il patto di Piritoo e Teseo. Stava lì, fra la rupe di      
                                                                                   Torico 
e il pero cavo e il sasso del sepolcro.  
E lì che si è seduto. Si è levato i suoi abiti schifosi. 
E poi, gridando, ha chiesto alle sue figlie 
di prendere e portargli acqua corrente, lavacri, libagioni.  
E loro sono andate: c‟era di fronte a loro 
il colle di Demetra, verde d‟erba. Hanno eseguito in fretta 
i comandi del padre. Gli hanno portato l‟acqua 
dei lavacri, e il sudario, come è l‟uso.  
Fu servito di tutto. E soddisfatto lui,  
ogni sua volontà eseguita a punto, 
tuonò Zeus, dall‟Inferno. E le ragazze 
gelarono, a sentirlo. Inginocchiate 
di fronte a loro padre, non la smettono 
di battersi sul petto, di strillare 
lunghi lamenti. E lui sente le grida  
così amare. Le sente, e dice: «figlie, 
da oggi vostro padre non c‟è più. 
Morto tutto di me. Finita tutta 
la vostra vita di fatica e cura. Vita atroce, lo so, 
figlie mie. Ma vi basti una parola; una sola parola che dia pace 
a voi e alle vostre pene: non avrete un amore più profondo 
del mio amore per voi. Anche se senza me dovrete vivere, 
ormai, tutta la vita che vi resta».  
Stavano lì, abbracciati, 
e piangevano fitto, tutti. E poi 
finito il pianto, spento ormai ogni grido,  

c‟era silenzio ‒ ma una voce a un tratto 
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suonò, non so di chi, nel vuoto: e un brivido 
rizzò i capelli a tutti, all‟improvviso.  
È un dio che chiama lui; chiama e richiama:  
«Tu, Edipo, tu, Edipo: che cos‟è questa attesa?  
Andiamo? È troppo tempo ormai che esiti». 
E lui sentì che lo chiamava un dio. 
E chiese a Teseo, chiese al nostro re, di farsi più vicino. 
Teseo andò. E lui gli disse: «amico mio, 
ora da‟ alle mie figlie il segno antico: da‟ loro la tua mano.  
E voi a lui, figlie mie. E giura che mai 
vorrai tradirle, e che farai ogni cosa 
che le possa aiutare, amico sempre».  
Lui, nobile com‟è, senza un lamento, 
diede la sua parola: sarà fatto così, è promesso all‟ospite.  
Così ha giurato Teseo. E allora lui, Edipo, sulle figlie 
tende le mani cieche, e così parla:  
«figlie mie, sopportate: ora si deve. Abbiate un cuore nobile. 
Ora dovete andarvene di qui. E non vi venga voglia di vedere 
quel che vedere è illecito. Non ascoltate quel che si dirà.  
Ma andatevene, subito. Soltanto Teseo, il re,  
potrà restare qui. Solo lui vedrà il rito che si compie». 
Queste le sue parole. Tutti abbiamo sentito. 
E ce ne andiamo, con le due ragazze.  
Quante lacrime, tutti. E appena il tempo 
di andare, ci voltiamo e ci accorgiamo 
che Edipo non c‟è più.  
E il nostro re si sta coprendo il volto, 
e ha le mani sugli occhi, perché ha visto 

‒ pensiamo – un improvviso, spaventoso 
miracolo: qualcosa che è impossibile 
guardare. Passa un attimo. E vediamo 
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Teseo che si inginocchia e che scongiura 
la Terra e il sacro Olimpo in una sola 
preghiera. Tranne lui, nessuno sa 
Edipo come è morto. Non è caduto un fulmine infuocato 
dal cielo, ad annientarlo. Non è scrosciata un‟onda di tempesta 
dal mare, lì nell‟attimo fatale.  
Forse dal cielo hanno mandato un angelo. Forse si è spalancato 

‒ buono, senza dolore ‒ l‟abisso della terra.  
Certo lui non è morto fra le lacrime, non è morto soffrendo 
di qualche malattia. Come nessuno 
è morto nel miracolo. Forse vi sembro un pazzo.  
Ma si sbaglia chi pensa che io sia un pazzo. 
CO. Ma le ragazze, adesso, dove sono? E gli amici che 
                                                      l‟hanno accompagnato? 
ME. Le due ragazze sono qui vicino. Ecco, si sente chiaro 
il suono dei lamenti. Stanno venendo qui, non c‟è alcun dubbio.  
 
AN. (grida). Piangere, veramente 
si può piangere adesso il nostro sangue,  
il sangue spaventoso che a noi due 
viene da nostro padre, disperate.  
Quante immense fatiche per curarlo, 
sempre, e adesso, alla fine, cosa resta?  
Visioni incomprensibili. E dolore.  
CO. Ma cosa?  
AN.           Io posso solo immaginare.  
CO. Se ne è andato? 
AN.        E nel modo che chiunque 
vorrebbe. Non in guerra, non per mare, 
ma invisibili luoghi l‟hanno preso, 
così, portato via 
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per un destino oscuro.  
Disperata che sono, ora sugli occhi 
noi due abbiamo la notte della morte.  
Per quale terra vagheremo, quale 
mare, come potremo procurarci 
il nostro pane amaro? 
IS. Io non so, voglio solo 
che la morte assassina 
mi prenda insieme al mio 
vecchio padre. La vita che mi aspetta 
è vita da non vivere.  
CO. Voi, le due sorelle: le due figlie migliori! 
Ma sopportate quel che un dio vi dà. 
Non consumatevi così: la vostra 
vita non ha una macchia.  
AN. C‟era qualche dolcezza anche nel nostro 
soffrire, anche il terribile era caro,  
quando lo avevo qui fra le mie braccia.  
Padre, mio padre amato, 
ora sei sceso dove il mondo è buio:  
ma mia sorella e io daremo a te 
tutto l‟amore di ogni sacro rito.  
CO. Lui ha fatto… 
AN.     Quello che desiderava.  
CO. Che cosa?  
AN.          È morto in terra d‟altri, come 
voleva. E adesso dorme 
per sempre, là nell‟ombra.  
E la sua morte ha il nostro pianto: padre, 
ecco, i miei occhi gridano di lacrime,  
e non so, disperata, come spegnere 
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in me questo dolore  
per te, che è così grande.  
Tu volevi morire fra stranieri. 
Ma così tu sei morto senza me.  
IS. Mia povera sorella, ora che vita 
ci aspetta, cara, senza 
nostro padre?  
<… 
…> 
CO. Ma ha avuto la sua fine 
nella felicità, ragazze care. 
Smettetela di piangere. Nessuno 
può sottrarsi al soffrire.  
AN. Cara sorella, ritorniamo indietro.  
IS.     Ma per fare che cosa? 
AN. Ho voglia, molta voglia… 
IS.           Di che cosa?  
AN. Di vedere la casa sotterranea.  
IS. Di chi? 
AN.    Di nostro padre. Come soffro.  
IS. Sarebbe sacrilegio, non ti accorgi? 
AN. Perché questo rimprovero?  
IS.          E anche un altro. 
AN. Che cosa?  
IS.            Una sua tomba non esiste. Nessuno sa dov‟è.  
AN. Portami lì, e poi strappami la vita.  
<… 
…> 
IS. Disperata che sono, e come vivo 
ora, come riesco,  
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così, lasciata sola, senza niente? 
CO. Care, ma non tremate! 
AN.      Come possiamo farcela?  
CO. È successo finora… 
AN.                 Ma che cosa?  
CO. Siete rimaste vive.  
AN. Io penso… 
CO.             Ma perché pensare tanto? 
AN. Penso come potremo, noi due, tornare a casa.  
CO. Non stare a interrogarti.  
AN.         Sono stanca.  
CO. Anche prima soffrivi.  
AN. A volte è sofferenza, a volte è peggio.  
CO. Mare enorme, la vostra sofferenza. 
AN. Enorme, enorme!  
CO.             Sì. Lo vedo anch‟io.  
AN. (grida) Ah, Zeus, ma dove andremo? 
Quale speranza ancora 
mi costringe a sperare la mia vita?  
 
TE. Basta con queste lacrime, ragazze.  
Se la morte fa un dono 
ed è un dono di tutti, non si piange. Una colpa, sarebbe.  
AN. Figlio di Egeo, noi qui di fronte a te ci inginocchiamo.  
TE. Cosa volete chiedermi, ragazze? 
AN. Noi vogliamo vederlo, con i nostri 
occhi, dove riposa nostro padre. 
TE. Ma andare là è vietato. 
AN. Cosa hai detto, signore, re d‟Atene? 
TE. Ragazze care, lo ha vietato lui:  
nessun uomo può accedere a quei luoghi, 
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nessuno può pregare 
la sacra tomba dove lui riposa. 

Se farò come devo ‒ lui mi ha detto ‒ 
la mia terra sarà per sempre salva. 
Testimone è la Sorte, e il Giuramento  
di Zeus, che tutto ascolta. 
AN. Ma se ogni cosa è come lui ha voluto, 
basta così. Però, facci tornare 
a Tebe, a casa nostra, perché forse  

‒ io spero ‒ eviteremo l‟assassinio 
che ora minaccia i nostri due fratelli.  
TE. Anche questo io farò. E qualsiasi cosa 
possa fare di utile a voi due, 
grata a lui che ora è morto, 
farò senza che costi alcuno sforzo.  
CO. Ora, dunque, smettete,  
e non piangete più:  
tutto è deciso.  
 

(traduzione di F. Condello) 



 252 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I PROTAGONISTI 

 



 253 

ARTISTI 

Marco Baliani.  Attore, drammaturgo e regista, nel 1975 ha 
fondato la compagnia “Ruotalibera”, con la quale ha pro- 
dotto fra l‟altro Rosa e celeste (1983) e Oz (1986). Nel 1991 ha 
formato con M. Maglietta la compagnia “Trickster-Bricconi 
Divini”, realizzando due anni dopo Piccoli Angeli (premio 
“Stregagatto” 1993). A partire dal 1988 ha iniziato ad appro- 
fondire la ricerca sulla narrazione teatrale e realizzato, in 
qualità di attore-narratore, pièces come Storie (1988), Kohlhaas 
da H. von Kleist (1989) e Tracce (dall‟omonima opera di E. 
Bloch, 1996). Tra i suoi spettacoli si ricordano Corvi di luna, 
tratto da I. Calvino (1989), Memoria del fuoco da E. Galeano 
(1992), Peer Gynt di H. Ibsen (1994), Migranti (1996), collage di 
storie sul Mediterraneo (1996), Gioventù senza Dio, dal ro- 
manzo di Ö. von Horváth (1997), La crociata dei fanciulli 
(1999), Pinocchio nero (2004). All‟attività registica unisce quella 
di formatore, prima in ambito educativo – dal lavoro di 
animazione narrativa nasce il volume Pensieri di un raccontatore 
di storie, Comune di Genova, Genova 1991 – e poi in ambito 
teatrale, con la realizzazione del progetto I porti del Medi- 
terraneo, affidatogli dall‟Ente Teatrale Italiano. Connessi a 
una poetica della memoria sono Antigone delle città (1991 e 
1992), azione teatrale corale nelle piazze di Bologna per 
l‟anniversario della strage; la trilogia dedicata alla Grande 
Guerra, tra cui Come gocce di una fiumana (1994), per cui ha 
vinto il premio IDI come regista, e Corpo di stato, sul delitto 
Moro (1998, regia di Maria Maglietta). Dal 2009 al 2011 cura 
una trilogia di spettacoli sui 150 anni dell‟Unità d‟Italia; 
collabora a Terra promessa (2011), e l‟anno successivo mette 
in scena Furioso Orlando e Ho cavalcato in groppa ad una sedia. 
Fra gli ultimi film cui ha preso parte ricordiamo: Viaggio 
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segreto di Roberto Andò (2006); La ragazza del lago di Andrea 
Molaioli (2007); In memoria di me di Saverio Costanzo (2007); 
Il passato è una terra straniera di Daniele Vicari (2008). Con il 
figlio Mirto ha pubblicato nel 2002 la fiaba Il signor Ventriglia 
(Orecchio Acerbo, Roma); nel 2004 è uscito il suo primo 
romanzo, Nel regno di Acilia (Rizzoli, Milano); del 2006 è 
L’amore buono (Rizzoli, Milano), mentre del 2008 è la raccolta 
di racconti La metà di Sophia (Rizzoli, Milano); di recente ha 
pubblicato il romanzo L’occasione (Rizzoli, Milano 2013). 

Franco Branciaroli. Attore e regista, inizia la sua carriera 
teatrale nel 1970, debuttando al Piccolo Teatro di Milano. Si 
trasferisce quindi a Torino, dove comincia a lavorare presso 
il Teatro Stabile con Aldo Trionfo, che nel 1954 lo dirige in 
Gesù di C.T. Dreyer. Affianca Carmelo Bene in Faust – 
Marlowe – Burlesque (1976), ultima tappa della collaborazione 
con Trionfo, autore della pièce con Lorenzo Salveti. La 
coppia di attori torna sulla scena con Romeo e Giulietta (1976) 
e con la Turandot di C. Gozzi, regia di Virginio Puecher. 
Successivamente lavora fra gli altri con Luca Ronconi, 
Maurizio Scaparro e Luigi Squarzina. È il periodo delle sue 
prime regie teatrali: La vita è sogno di P. Calderón de la Barca 
(1985), Peer Gynt (1986) e Gli spettri (1987) di H. Ibsen. In 
questi anni incontra lo scrittore e drammaturgo Giovanni 
Testori, con il quale approda alla “Compagnia del Teatro de 
gli Incamminati”, che segna l‟inizio di un lungo e fruttuoso 
sodalizio. Al cinema debutta nel 1981 con Michelangelo 
Antonioni ne Il mistero di Oberwald (tratto da L’aquila a due 
teste di J. Cocteau); lavora poi con Miklós Jancsó in Vizi 
privati e pubbliche virtù (1976) e con Tinto Brass in cinque 
lungometraggi, dal 1984 al 2001. Il 1993 segna il passaggio al 
Teatro Romano di Verona, dove figura come regista ed 
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interprete per Re Lear di W. Shakespeare, L’ispettore generale di 
N.V. Gogol‟ (regia che divide con Marco Sciaccaluga), La 
dodicesima notte di W. Shakespeare (1995). Il suo impegno di 
interprete prosegue con numerosi altri ruoli da protagonista, 
fra cui l‟Otello di W. Shakespeare per la regia di Gabriele 
Lavia (1995) e la memorabile Medea di Euripide per la regia 
di Luca Ronconi (1996). Nel 2000 il ruolo di protagonista ne 
La vita è sogno di Calderón de la Barca, per la regia dello 
stesso Ronconi, gli vale il “Premio Ubu”; ancora con 
Ronconi partecipa alla stagione siracusana 2002 dell‟INDA, 
vestendo i panni del titano nel Prometeo Incatenato di Eschilo. 
Negli anni successivi, per la regia di Claudio Longhi, 
interpreta Caligola di A. Camus (2002), La peste di A. Camus 
(2003), Lo zio di F. Branciaroli (2005). Nella stagione 
2006/2007 è Galileo in Vita di Galileo di B. Brecht, per la 
regia di Antonio Calenda. Ritorna al cinema con I viceré di 
Roberto Faenza (2007), Bianco e nero di Cristina Comencini 
(2007) e La donna della mia vita di Luca Lucini (2010). Tra i 
suoi ultimi lavori quale interprete, l‟Edipo Re di Sofocle, per 
la regia di Antonio Calenda (2010) e l‟Ifigenia in Aulide di M. 
Eliade, per la regia di Gianpiero Borgia (2012). Tra i suoi 
ultimi lavori quale regista e interprete, il Don Chisciotte di M. 
de Cervantes (2009); Servo di scena di R. Harwood; Il teatrante 
di T. Bernhard (2013).   

Federica Di Martino. Si è diplomata presso l‟Accademia 
nazionale d‟Arte Drammatica “Silvio d‟Amico” di Roma. 
Nel 2006 vince il Premio ETI “Gli Olimpici del Teatro” 
come migliore attrice emergente per il ruolo di Evelyn in La 
forma delle cose di N. La Bute, regia di Marcello Cotugno 
(2005). Tra le produzioni teatrali cui ha preso parte: Peer 
Gynt di H. Ibsen, regia di Luca Ronconi (1996); Sei personaggi 
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in cerca d’autore di L. Pirandello, regia di G. Patroni Griffi 
(1997); Inferno in diretta di B. Elton, regia di Luca Barbareschi 
(2000); Scritti metropolitani di E. Sylos Labini, regia di F. 
Colangelo (2002); La coscienza di Zeno, da I. Svevo, regia di 
Piero Maccarinelli (2003); Cassio governa a Cipro di G. 
Manganelli, regia di Agostino Marfella (2005). Nel 2007-
2008 è diretta da Gabriele Lavia in Misura per misura di W. 
Shakespeare e l‟anno successivo è la protagonista in Molto 
rumore per nulla. Partecipa poi a Otello di W. Shakespeare, 
regia di Roberto Guicciardini (2008); Andromaca di Euripide 
(2009); Le nuvole di Aristofane (2011), regia di Alessandro 
Maggi. Nella stagione 2012-2013 è protagonista di Kramer 
contro Kramer di A. Corman, per la regia di Patrick Rossi 
Gastaldi. Nel 2013 riceve il “Premio Nazionale Flaiano per il 
Teatro” come migliore interprete della stagione. Tra le 
produzioni televisive cui ha preso parte: Una donna per amico 
2 per la regia di Rossella Izzo (1999), Ricominciare di 
Vincenzo Verdecchi (2000-2001), La Prof 2 di Rossella Izzo 
(2006), Vite sospese (Hospital Central) di Carmine Elia (2009). 

Mariangela Gualtieri. Poetessa e scrittrice, laureata in 
Architettura all‟IUAV di Venezia, nel 1983 ha fondato con 
Cesare Ronconi il Teatro Valdoca, di cui è drammaturga. 
Fin dall‟inizio la sua ricerca di interprete si concentra sul- 
l‟oralità della poesia, con particolare attenzione all‟apparato 
di amplificazione della voce e al sodalizio fra verso poetico e 
musica dal vivo. La sua attività pedagogica è ininterrotta, 
con laboratori di scrittura e, attualmente, di lettura di versi al 
microfono. Tra le opere poetiche e drammaturgiche si ricor- 
deranno almeno: Antenata (Crocetti Editore, Milano 1992), 
per cui riceve il Premio “Drammaturgia”; Fuoco centrale 
(Quaderni del battello ebbro, Bologna 1995); Nei leoni e nei 
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lupi (Quaderni del battello ebbro, Bologna 1997); Parsifal 
(Teatro Valdoca, Cesena 2000), con cui ha vinto il “Premio 
Nazionale di Poesia Tronto” 13ª edizione; Chioma (Teatro 
Valdoca, Cesena 2000); Predica ai Pesci (Teatro Valdoca, 
Cesena 2001); Sue lame suo miele (Teatro Valdoca, Cesena 
2001); Fuoco centrale e altre poesie per il teatro (Einaudi, Torino 
2003); Senza polvere senza peso (Einaudi, Torino 2006), per cui 
ha ricevuto il Premio “Rhegium Julii”; Sermone ai cuccioli della 
mia specie (L‟Arboreto Edizioni, Mondaino 2006); Paesaggio 
con fratello rotto - Trilogia (Sossella Editore, Roma 2007); Bestia 
di gioia (Einaudi, Torino 2010), che ha ricevuto il “Premio 
Nazionale Letterario Pisa”, sezione Poesia (2010), il “Pre- 
mio Selezione Ceppo” (2011) e il Premio Letterario “Metau- 
ro” (2011); Caino: il buio era me stessso (Einaudi, Torino 2011). 
La sua intensa attività di poetessa è a fondamento del suo 
lavoro di interprete per le numerose produzioni del Teatro 
Valdoca. Tra gli spettacoli più recenti possono essere 
menzionati almeno: Racconti delle grandezze (2008); Bestia di 
gioia (2010); Mantenere il passo conquistato (2010); Caino (2011); 
Per voce e ombra (2011); La morte di Virgilio. Chant après chant 
(2011); Vox feminae: Sibilla, Diotima, Alcesti, Pentesilea (2011); 
Bello mondo (2011); Il buio era me stesso (2011); Cage’s Parade 
(2012); Sermone ai cuccioli della mia specie (2012); Ora non hai più 
paura - Seconda parte della Trilogia della gioia (2013); Le giovani 
parole (2013). 

Chiara Guidi. Attrice, regista teatrale e cantante, laureata in 
Lettere moderne all‟Università di Bologna, ha fondato nel 
1981 ‒ insieme al marito Romeo Castellucci, Claudia Castel-
lucci e Paolo Guidi ‒ la compagnia teatrale Societas Raffael-
lo Sanzio. Tra le prime opere della compagnia si ricordano: 
Santa Sofia. Teatro Khmer (1985); Kaputt Necropolis (1984); Mi-
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serabili (1986); Alla bellezza tanto antica (1987); La discesa di 
Inanna (1989); Gilgamesh (1990); Amleto. La veemente esteriorità 
della morte di un mollusco (1992); Favole di Esopo (1992); Masoch. 
I trionfi del teatro come potenza passiva, colpa e sconfitta (1993); Lu-
cifero. Quanto più una parola è vecchia tanto più va a fondo (1993); 
Orestea (Una commedia organica?) (1995); Buchettino (1995). Nel 
1997 riceve, insieme alla Societas, grazie allo spettacolo Giu-
lio Cesare, il Premio “Ubu”, che verrà loro assegnato anche 
nel 1999 per Genesi, e nel 2003-2004 per il ciclo di spettacoli 
della Tragedia Endogonidia, che comprende: I Episodio (Cesena, 
2002); II Episodio (Avignone, 2002); III Episodio (Berlino, 
2003); IV Episodio (Bruxelles, 2003); V Episodio (Bergen, 
2003); VI Episodio (Parigi, 2003); VII Episodio (Roma, 2003); 
VIII Episodio (Strasburgo, 2004); IX Episodio (Londra, 2004); 
X Episodio (Marsiglia, 2004); XI Episodio (Cesena, 2004). Dal 
1996 sperimenta un progetto didattico per i bambini, fon-
dando a Cesena una scuola teatrale a loro dedicata, che an-
cora oggi gestisce. Nel 2000, insieme alla compagnia, riceve 
il “Premio Europa Nuove Realtà Teatrali”. Nel frattempo è 
iniziata la sua collaborazione con il compositore statunitense 
Scott Gibbons, e nel 2002 i due artisti sono invitati alla 
CMA di Chicago per presentare il loro lavoro sulla voce nel-
la tragedia. Del 2004 è lo spettacolo Madrigale Appena Narra-
bile, per sedici attori e violoncellisti, dove il teatro visivo e 
plastico della Societas Raffaello Sanzio si fonde con le esplo-
razioni sonore di Scott Gibbons. Con lo stesso Gibbons 
condivide la direzione di The Cryonic Chants (2005), un pro-
getto in cui è anche attrice e che conosce un‟importante 
tournée europea (l‟opera è stata incisa nel 2008). Del 2008 è il 
Ciclo La Divina Commedia: Inferno, Purgatorio e Paradiso. Nel 
2009 è direttrice artistica di Santarcangelo dei Teatri - Festi-
val Internazionale del Teatro in Piazza. Tra il 2010 e il 2011 
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la Societas presenta il Ciclo Il velo nero del pastore: sul concetto di 
volto nel figlio di Dio (2010) e Il velo nero del pastore (2011), men-
tre del 2013 è Schwanengesang D744.  

Gabriele Lavia. Attore, doppiatore e regista, debutta nel 
1963 dopo il diploma all‟Accademia Nazionale d‟Arte 
Drammatica “Silvio D‟Amico”. Tra i suoi primi spettacoli 
c‟è Il drago di Schwartz, prodotto nella stagione 1966-1967 dal 
teatro Stabile di Genova, con il quale ha uno stretto 
rapporto di collaborazione dal 2000. Si fa conoscere dal 
grande pubblico recitando nello sceneggiato televisivo Marco 
Visconti, per la regia di Anton Giulio Majano. Negli anni 
Settanta e Ottanta partecipa a film come Chi sei? di Ovidio 
G. Assonitis, Profondo Rosso e Inferno di Dario Argento e 
infine Zeder di Pupi Avati. Come regista teatrale esordisce 
nel 1975, con l‟Otello di W. Shakespeare, e come registra 
cinematografico nel 1983, con Il principe di Homburg, grazie al 
quale l‟anno seguente si aggiudica il “Nastro d‟Argento” 
come miglior regista esordiente. Ha diretto inoltre i film 
Scandalosa Gilda (1985), Sensi (1986) e La lupa (1996). Nel 
1989, con Giancarlo Volpi, fonda a Milano la Compagnia 
Lavia. È stato co-direttore artistico del Teatro Eliseo di 
Roma (dal 1980 al 1987), direttore artistico del Teatro 
Stabile di Torino (dal 1997 al 2000) e del festival Taormina 
Arte (nel 1993). Nel 2004 è il vincitore del Premio “Olimpici 
del Teatro” per la migliore regia e per il migliore spettacolo, 
L’avaro di Molière. Tra le numerosissime regie da lui firmate 
si possono ricordare: Edipo re di Sofocle (1987); Riccardo III 
di W. Shakespeare (1988); Il giardino dei ciliegi di A. Cechov 
(1995); Il giuoco delle parti di L. Pirandello (1995); Il misantropo 
di Molière ed Edipo re di Sofocle (terzo allestimento, 2000); 
Chi ha paura di Virginia Woolf? di E. Albee (2003); Memorie dal 
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sottosuolo di Dostoevskij (2006). Gli ultimi spettacoli teatrali a 
cui ha partecipato sono: Misura per misura (di cui è regista 
interprete, accanto il figlio Lorenzo) e Molto rumore per nulla 
di Shakespeare (nel 2007), Memorie dal sottosuolo (2007) e Il 
sogno di un uomo ridicolo (2008), da Dostoevskij. Tra i film ai 
quali ha preso parte si ricordano: La leggenda del pianista 
sull’oceano, regia di Giuseppe Tornatore (1998); Voci, regia di 
Franco Giraldi (2000); Non ho sonno, regia di Dario Argento 
(2001); Ricordati di me, regia di Gabriele Muccino (2003); Il 
quaderno della spesa, regia di Tonino Cervi (2003); Amore e 
libertà - Masaniello, regia di Angelo Antonucci (2006); Salvatore 
- Questa è la vita, regia di Gian Paolo Cugno (2006); Iago, regia 
di Volfango De Biasi (2009); Baarìa, regia di Giuseppe 
Tornatore (2009); Incubi e Sogni, regia di Roberto Aguerre 
Ravizza (2012). Per il cinema ha inoltre doppiato i 
personaggi di Hugo Weaving in V per Vendetta (2005) e 
Stanley Tucci in Il diavolo veste Prada (2006). Dal 2011 al 2013 
ha diretto il Teatro Stabile di Roma.  

Lucia Lavia. Figlia d‟arte (il padre è Gabriele Lavia e la 
madre Monica Guerritore), debutta molto giovane in tv 
nella fiction di Rai Uno Rossella (2011). Sempre nel 2011 
debutta a teatro, a Roma, con Il malato immaginario di Mo- 
lière, per la regia di Gabriele Lavia; nello stesso anno ha 
interpretato Desdemona nell‟Otello di Nanni Garella, 
presentato al Teatro Romano di Verona e in seguito portato 
in tournée nazionale. Nel 2012 è la figlia del protagonista 
Martino Lori (interpretato dal padre Gabriele) nello 
spettacolo tratto dalla novella Tutto per bene di Pirandello, che 
ha debuttato al Teatro Argentina di Roma, per poi essere 
rappresentata in numerosi altri teatri italiani. Nel gennaio del 
2014, dopo essere approdata alla scuola di Luca Ronconi, ha 
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avuto la parte di Areusa nella pièce Celestina di de Rojas, 
rappresentata al Teatro Piccolo di Milano.  

Claudio Longhi. Regista, studioso e teorico del teatro, 
docente di Istituzioni di regia e Storia della regia 
all‟Università di Bologna. Nel 1996 ha pubblicato l‟edizione 
critica di Orlando furioso. Un travestimento ariostesco di E. 
Sanguineti (Il Nove, Bologna). Tra il 1997 e il 1998 ha col- 
laborato all‟Encyclomedia diretta da U. Eco. Tra le sue pub- 
blicazioni: La drammaturgia del Novecento. Tra romanzo e 
montaggio (Pacini, Pisa 1999); Tra moderno e postmoderno. La 
drammaturgia del Novecento (Pacini, Pisa 2001); Scrittura per la 
scena e metafisica (Gedit, Bologna 2004); L’“Orlando furioso” di 
Ariosto-Sanguineti per Luca Ronconi (ETS, Pisa 2006). Con F. 
Condello ha curato il volume E. Sanguineti, Teatro antico. 
Traduzioni e ricordi (Bur, Milano 2006). Dell‟aprile 2010 è il 
volume Marisa Fabbri. Lungo viaggio attraverso il teatro di regia 
(Le Lettere, Firenze). Alla ricerca affianca l‟impegno teatrale 
attivo: tra il 1993 e il 1995 ha lavorato con Pier Luigi Pizzi e 
con Graham Vick; tra il 1995 e il 2002 ha collaborato 
stabilmente con Luca Ronconi. Dal 1999 ha diretto spet- 
tacoli per il Teatro di Roma (Democrazia, con Marisa Fabbri) 
e per il Teatro de Gli Incamminati (Moscheta di Ruzante, 
Cos’è l’amore di Branciaroli, Caligola di Camus, con Franco 
Branciaroli). Nel 2002 ha portato in scena Ite missa est di 
Doninelli; nel 2004 La peste di Camus e Edipo e la Sfinge di 
von Hofmannsthal; nel 2005 Lo Zio – Der Onkel di Brancia- 
roli e la prima rappresentazione italiana di Storie naturali di 
Sanguineti. Nel febbraio 2006, insieme a Luca Ronconi, ha 
curato la regia di Biblioetica. Dizionario per l’uso di Corbellini, 
Donghi e Massarenti. Nel marzo 2007 ha firmato la messa 
in scena de La folle giornata o il matrimonio di Figaro di Beau-
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marchais. Nel 2008 ha collaborato con E. Nekrošius alla 
trasposizione teatrale di Anna Karenina. Nel dicembre 2009, 
per il Teatro di Roma, ha allestito la trilogia Omaggio a Koltès 
(Voci sorde, Sallinger e Nella solitudine dei campi di cotone). Nel 
marzo 2011 ha diretto, per Emilia Romagna Teatro 
Fondazione e Teatro di Roma, La resistibile ascesa di Arturo Ui 
di Brecht, mentre dal 2013 coordina il progetto nazionale 
ERT Il ratto d’Europa. Dal 2006 insegna Storia del Teatro 
presso la Scuola del Piccolo Teatro di Milano. Dal 2011 è 
nella giuria del Premio “Riccione per il Teatro”.  

Andrea Macaluso. Dopo la Laurea in Lettere presso 
l‟Università di Firenze, si diploma come attore presso la 
Scuola “Alessandra Galante Garrone” di Bologna, dove è 
allievo, tra gli altri, di Pierre Byland, Walter Pagliaro, Franco 
Però, Vittorio Franceschi. Prosegue le propria formazione 
con Ana Alvarado, Kevin Crawford, Sergei Tcherkasskij, 
Fabrizio Arcuri, Chiara Guidi, Leo Muscato, Francesca Del-
la Monica. Nel 2004 è finalista al Premio Internazionale “Sal 
vo Randone” di Siracusa e vince il Festival delle Arti di Bo-
logna. Lavora come attore e performer nella prosa, nell‟opera 
e nel musical, fra gli altri, con Josè Sanchiz Sinisterra e Carlos 
Martin (Bassifondi di M. Gorkij, 2006), Marcello Chiarenza, 
Eimuntas Nekrosius, Societas Raffaello Sanzio, Maurice 
Bèjart, Gino Landi, Gabriele Lavia (una collaborazione sta-
bile dal 2008, che lo vede interprete in Macbeth di W. Shake-
speare, 2009; ne I masnadieri di F. Schiller, 2011; ne Il malato 
immaginario di Molière, 2011; ne I pilastri della società di H. Ib-
sen, 2013). In tempi più recenti si dedica anche alla regia e 
alla drammaturgia, per es. nel progetto Satyricon con Massi-
mo Verdastro, in Bucce con Silvia Paoli, in Medea con Giulia-
na Musso.  
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Giuseppe Fausto Modugno. Pianista, laureato al DAMS 
presso l‟Università di Bologna, si forma alla scuola di Franco 
Scala. Nel 1983 segue a Siena i corsi dell‟Accademia Chigia-
na nella classe di Guido Agosti, conseguendo il diploma di 
merito e la borsa di studio destinata ai migliori esecutori. 
Nel 1984 si perfeziona a Città di Castello e si esibisce al Fe-
stival delle Nazioni come migliore allievo. Ha vinto sette 
concorsi nazionali e due internazionali, come solista e in duo 
pianistico. Frequenta abitualmente sedi concertistiche italia-
ne e straniere (come solista e con orchestra), e si è esibito in 
Europa, Asia e Stati Uniti. Tiene regolarmente corsi presso 
la University of California e presso la Showa University in 
Giappone. Dal 2001 viene regolarmente invitato dalla Uni-
versity of California per Masterclasses e Concerti come soli-
sta e in formazioni cameristiche; nello stesso anno riceve dal 
Lions Club di Bologna il “Nettuno d‟oro” come migliore 
artista bolognese dell‟anno e dal Rotary Club  il “Paul Harris 
Fellow” per i suoi meriti in campo artistico. Nel 2004 gli è 
stato conferito dalla Australian Society of Musicology and 
Composition il Diploma honoris causa come esecutore. È di-
rettore artistico del Campus degli Incamminati di Modiglia-
na e responsabile didattico dell‟Accademia dell‟Orchestra 
Mozart. Nel corso del 2012 è stata pubblicata da “Repubbli-
ca” la serie di divulgazione musicale in 16 DVD  I segreti della 
musica con Corrado Augias. Collabora con strumentisti di 
pregio, e dedica particolare attenzione al repertorio per duo 
pianistico (con Donatella Pieri) e alle formazioni cameristi-
che con archi e fiati; è inoltre titolare dell‟insegnamento di 
Pianoforte principale presso l‟Istituto Musicale “Vecchi-
Tonelli” di Modena e Carpi. 
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Ermanna Montanari. Nel 1983, insieme a Marco Mar- 
tinelli, Luigi Dadina e Marcella Nonni, fonda il Teatro delle 
Albe, lavorando nella compagnia come drammaturga, 
scenografa e attrice. Nel 1986 è autrice e unica interprete di 
Confine, spettacolo ispirato ai racconti di Marco Belpoliti, e 
selezionato per la finale del Premio “Opera Prima di Narni”. 
Nel 1991 il Teatro delle Albe fonda Ravenna Teatro, Teatro 
Stabile di Innovazione, per il quale dal 1991 al 1995 ha 
curato la direzione artistica del progetto Il linguaggio della dea. 
Nel frattempo continua la sua duplice attività teatrale: da 
una parte attrice e scenografa per gli spettacoli di Martinelli, 
dall‟altra autrice, regista e interprete per Cenci (1993), Ippolito 
(1995), e Lus (1995), canto in dialetto romagnolo scritto dal 
poeta Nevio Spadoni. Per quest‟ultima sua interpretazione 
sarà votata tra le tre migliori attrici italiane nella stagione 
1997 del Premio “Ubu”. Nel 1998, insieme a Martinelli, dà 
vita a I Polacchi, dall’irriducibile Ubu di Alfred Jarry, per cui cura 
le scene e i costumi, oltre a interpretare il ruolo di Madre 
Ubu; grazie a questa interpretazione nel 2003 riceve dalla 
giuria del Festival Internazionale “Mess” di Sarajevo il 
Golden Laurel come miglior attrice. Nel 2000 interpreta 
Alcina, la maga dell‟Orlando furioso, ne L’isola di Alcina di 
Nevio Spadoni, coprodotto dalla Biennale di Venezia e dal 
Ravenna Festival; nello stesso anno vince il Premio “Ubu” 
come migliore attrice, e, in occasione del Mittelfest 2001, il 
Premio “Adelaide Ristori”. Nel 2005 è protagonista dello 
spettacolo La mano, de profundis rock, dal romanzo di Luca 
Doninelli, con la regia di Marco Martinelli. Nel 2006 ottiene 
il Premio “Lo Straniero” e nel 2007 ‒ per l‟interpretazione 
in Sterminio di W. Schwab ‒ nuovamente il Premio “Ubu” 
come miglior attrice. Dopo un‟esperienza a Chicago, nel 
2007 lavora in Senegal, dove collabora ancora con Marco 
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Martinelli e Mandiaye N‟Diaye per una seconda versione de 
I Polacchi. Lo spettacolo Ubu buur debutta nel villaggio di 
Diol Kadd e viene quindi presentato in prima europea al 
Festival des Francophonies en Limousin, e in prima nazio- 
nale al Teatro Festival Italia di Napoli, e a VIE - Scena Con- 
temporanea Festival di Modena, nell‟autunno 2007. Nel 
giugno 2008 debutta Rosvita, lettura-concerto di cui riveste il 
doppio ruolo di interprete e autrice del testo. Per questo 
lavoro riceve ancora una volta il Premio “Ubu” 2009 come 
miglior attrice italiana. Nel 2010 il Teatro delle Albe si 
concentra su Molière, con Detto Molière e L’Avaro. Nel 2011 
firma la direzione artistica del Festival internazionale di 
Santarcangelo; nel 2012 debuttano Poco lontano da qui 
(coprodotto da Teatro delle Albe e Societas Raffaello 
Sanzio) e Pantani. Nel 2013 interpreta A te come te, su testi di 
G. Testori, dedicato alla violenza sulle donne; nello stesso 
anno vince il premio teatrale Eleonora Duse. 

Mario Pietramala. Dopo il debutto in teatro, a Roma, al 
fianco di Anna Mazzamauro, si diploma nel 2007 presso la 
Scuola di Recitazione del Teatro Stabile. È stato socio 
fondatore della “Compagnia  DeiDemoni” con cui allestisce 
una riduzione da I demoni di F. Dostoevskij (2006), regia di 
Renzo Trotta. Con la “Compagnia Besozzi - Iacopini - 
Pietramala” allestisce Barbari di B. Keeffe, regia di Carlo 
Besozzi. Con la “Compagnia dei Giovani” della Fondazione 
Luzzati - Teatro della Tosse di Genova fa esperienza di 
teatro per bambini e teatro di figura. Nel 2008 vince il 
Premio ETI “Nuove Creatività” per lo spettacolo Woyzeck 
di G. Büchner, regia di Claudio Morganti. A partire dal 2009 
inizia una stabile collaborazione con Gabriele Lavia, che lo 
dirige presso il Teatro di Roma in Macbeth di W. Shakespeare 
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(2009) e in Danza di morte di A. Strindberg (2010). Tra i suoi 
successivi spettacoli: Il corsaro nero da E. Salgari, regia di 
Pierpaolo Sepe (2012), e I pilastri della società di H. Ibsen, 
regia di Gabriele Lavia (2013). Svolge inoltre un‟intensa 
attività di educatore in laboratori teatrali delle scuole 
primarie.  

Camilla Semino Favro. Diplomatasi alla Scuola del Piccolo 
Teatro di Milano nel 2008, e vincitrice del Premio “Hystrio” 
alla vocazione 2009, dopo diversi ruoli interpretati durante il 
periodo della formazione (fra gli altri ne Gl’innamorati di C. 
Goldoni, regia di Massimo De Francovich e nelle Tre sorelle 
di A. Cechov, regia di Enrico D‟Amato), recita in numerose 
produzioni nazionali fra cui: Shopping and Fucking di M. Ra-
venhill e Raccconto d’inverno di W. Shakespeare, per la regia di 
Ferdinando Bruni, Elio De Capitani (2010); L’uomo, la bestia e 
la virtù di L. Pirandello, regia di Antonio Mingarelli (2010); 
La morte a Venezia, performance per la Biennale di Venezia 
da T. Mann, regia di Thomas Ostermeier (2011); Ricorda con 
rabbia di J. Osborne, regia di Antonio Mingarelli (2012); I 
pilastri della società di H. Ibsen, regia di Gabriele Lavia (2013). 
Per la televisione, prende parte fra l‟altro alle seguenti fiction 
e film TV: R.I.S. Roma 3, regia di Francesco Miccichè (2012); 
 Altri tempi, regia di Marco Turco (2013); L’assalto, regia di 
Ricky Tognazzi (2013); Le mani nella città, regia di Alessandro 
Angelini (2013). Per il cinema, recita in Diaz: don’t clean up 
this blood, regia di Daniele Vicari (2012). 
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RELATORI 

Silvia Avallone. Scrittrice e poetessa, si è laureata in Filo- 
sofia e specializzata in Lettere all‟Università di Bologna. Ha 
pubblicato nel 2007 la raccolta di poesie Il libro dei vent’anni 
(Edizioni della Meridiana, Firenze), con la quale ha vinto il 
Premio “Alfonso Gatto - sezione giovani”. Con il suo primo 
romanzo, Acciaio (Rizzoli, Milano, 2010), ha conseguito 
numerosi riconoscimenti (il Premio “Campiello - Opera Pri- 
ma”, il Premio “Flaiano”, il Premio “Fregene”), e si è clas- 
sificata seconda al Premio “Strega” 2010. Il romanzo, che ha 
goduto di un ampio successo di pubblico e le ha dato grande 
notorietà nazionale e internazionale, è stato tradotto in 23 
lingue; in Francia, con D’Acier, ha vinto il Prix des lecteurs de 
L’Express 2011. Da Acciaio è tratto il film omonimo, per la 
regia di Stefano Mordini, con Michele Riondino e Vittoria 
Puccini, prodotto da Palomar. Nel 2011 ha pubblicato il 
racconto La lince (RCS Quotidiani, Milano). La sua ultima 
opera è Marina bellezza (Rizzoli, Milano 2013), attualmente in 
corso di traduzione in Germania, Francia, Olanda e 
Norvegia. Collabora con “Il Corriere della Sera” e con 
“Vanity Fair”. 

Remo Bodei. Filosofo e saggista, docente di Storia della 
filosofia all‟Università di Pisa, ha insegnato a lungo alla 
Scuola Normale Superiore; ha soggiornato presso diverse 
università e istituzioni europee e americane. Dal 1992 è 
Visiting Professor alla University of California, Los Angeles, 
dove dal 2006 insegna Filosofia. Si è dedicato inizialmente 
allo studio dell‟idealismo classico tedesco e all‟età romantica, 
pubblicando Sistema ed epoca in Hegel (Il Mulino, Bologna 
1975); Scomposizioni. Forme dell’individuo moderno (Einaudi, 
Torino 1987) e Hölderlin: la filosofía y lo trágico (Visor, Madrid 
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1990). Si è in seguito interessato soprattutto a studi di 
estetica, e ha approfondito inoltre l‟analisi del pensiero 
utopistico del Novecento e le forme della temporalità: basti 
ricordare Multiversum. Tempo e storia in Ernst Bloch (Bibliopolis, 
Napoli 1983) e l‟edizione italiana di Principio speranza di E. 
Bloch (Garzanti, Milano 1994). Negli ultimi anni i suoi studi 
si rivolgono al problema delle passioni e dei modelli etici ed 
estetici, alla memoria e all‟identità collettiva. Tra le opere 
pubblicate, molte delle quali tradotte in diverse lingue, 
ricordiamo: Ordo amoris. Conflitti terreni e felicità celeste (Il 
Mulino, Bologna 1991); Geometria delle passioni. Paura, 
speranza, felicità: filosofia e uso politico (Feltrinelli, Milano 1991); 
Le prix de la liberté (Les Éditions du Cerf, Paris 1995); Le 
forme del bello (Il Mulino, Bologna 1995); Il noi diviso. Ethos e 
idee dell’Italia repubblicana (Einaudi, Torino 1998). Si è 
occupato inoltre di Sigmund Freud e degli sviluppi della 
psicoanalisi, del delirio e dell‟analisi della vita quotidiana, 
con lavori quali: Le logiche del delirio. Ragione, affetti, follia 
(Laterza, Roma-Bari 2000); Il dottor Freud e i nervi dell’anima. 
Filosofia e società a un secolo dalla nascita della psicoanalisi 
(Donzelli, Roma 2001) e Destini personali. L’età della 
colonizzazione delle coscienze (Feltrinelli, Milano 2002). È inoltre 
redattore delle riviste “Teoria politica”, “Filosofia”, “Iride”, 
“Atque”, “Next”, “Cultura tedesca”, “Pluriverso”, “Anthro- 
pology & Philosophy”, “Journal of European Philosophy” e 
“Philosophy and Social Criticism”. Per la sua attività ha 
ottenuto vari premi, fra cui il Premio Nazionale Letterario 
Pisa nel 1992, sezione Saggistica; nel 2010 il “Premio del 
Ritorno” nella sua città, Cagliari; ed il Premio letterario 
“Giuseppe Giusti” nel 2010 con Paesaggi sublimi. Gli uomini 
davanti alla natura selvaggia (Bompiani, Milano 2008). Nel 
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giugno del 2001 è stato nominato Grand‟Ufficiale 
dell‟Ordine al merito della Repubblica Italiana. 

Luigi Ciotti. Ispiratore e fondatore del Gruppo Abele nel 
1965, è stato ordinato sacerdote nel 1972, dopo aver 
terminato gli studi presso il Seminario di Rivoli. Nel 1973 
fonda il “Centro droga”, luogo di accoglienza per ragazzi 
segnati da problemi di tossicodipendenza, cui seguirà 
l‟apertura delle prime comunità. A queste iniziative se ne 
affiancano altre, rivolte non solo ai tossicodipendenti, ma ai 
giovani in difficoltà, come il Centro studi, la Biblioteca e 
“l‟Università della strada”. Il suo impegno si concretizza, a 
livello politico, nella prima legge italiana non repressiva 
sull‟uso di droghe (1975). Dal 1979 il Gruppo Abele si apre 
alla cooperazione internazionale, con progetti in tutto il 
mondo. Nel 1982 Ciotti contribuisce alla nascita del 
Coordinamento Nazionale delle Comunità di Accoglienza 
(CNCA), e nel 1986 partecipa alla fondazione della LILA 
(Lega Italiana per la Lotta contro l‟AIDS). Nel 1992 fonda il 
mensile “Narcomafie”, e dal 1995 è coordinatore dell‟asso- 
ciazione “Libera. Associazioni, nomi e numeri contro le 
mafie”, che mira a contrastare i fenomeni mafiosi. Molto 
feconda è la sua attività di giornalista pubblicista, che l‟ha 
portato a collaborare con numerosi quotidiani e periodici 
nazionali. Negli anni Ottanta è docente presso la Scuola 
Superiore di Polizia del Ministero dell‟Interno. Nel marzo 
1991 è nominato Garante alla Conferenza mondiale 
sull‟AIDS di Firenze, e nel 1995 presiede la IV Conferenza 
mondiale sulle politiche di riduzione del danno in materia di 
droga. Nel 1996 è nominato Cavaliere di Gran Croce 
dell‟Ordine al Merito della Repubblica Italiana. Nel luglio 
1998 riceve a Bologna la laurea honoris causa presso la Facoltà 

http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Conferenza_mondiale_sulle_politiche_di_riduzione_del_danno_in_materia_di_droga&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Conferenza_mondiale_sulle_politiche_di_riduzione_del_danno_in_materia_di_droga&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Conferenza_mondiale_sulle_politiche_di_riduzione_del_danno_in_materia_di_droga&action=edit&redlink=1
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di Scienze dell‟Educazione, e nel 2006 il medesimo titolo 
presso l‟Università degli Studi di Foggia. Recentemente, nel 
2012, gli è stato conferito il Premio Nazionale “Non- 
violenza” dall‟associazione “Cultura della Pace”. Tra le sue 
ultime opere si segnalano: Dialogo su pedagogia, etica e parte- 
cipazione politica, con Frei Betto, (Edizioni Gruppo Abele, 
Torino 2004); Dialogo sulla legalità, con Nichi Vendola 
(Manni, Lecce 2005); Etica e politica (Edizioni Gruppo Abele, 
Torino 2006); I cristiani e il valore della politica (Edizioni 
Gruppo Abele, Torino 2006); Romanzo reale. Storia di crisi 
finanziarie e di lavoro, di amore e di dolore, di onesti e di disonesti 
(ESTE, Roma 2010); La speranza non è in vendita (Gruppo 
Abele-Giunti, Torino-Firenze 2011); Beati quelli che hanno 
fame e sete della giustizia, perché saranno saziati, con Salvatore 
Natoli (Lindau, Torino 2013); Cambiare noi, con Antonio 
Mazzi e Antonio Sciortino (San Paolo, Cinisello Balsamo 
2013).  

Ivano Dionigi. Magnifico Rettore dell‟Università di Bolo- 
gna, è Professore ordinario di Letteratura Latina presso l‟A-
teneo bolognese, dove si è occupato prevalentemente di 
poesia e prosa filosofica. Gli autori privilegiati sono 
Lucrezio: Lucrezio. Le parole e le cose (Pàtron, Bologna 1988, 
20053) ed il commento al De rerum natura (Rizzoli, Milano 
20002); Seneca: edizione e commento del De otio (Paideia, 
Brescia 1983, 20072), Protinus vive (ed., Pàtron, Bologna 
1995), Saggio introduttivo a La provvidenza (Rizzoli, Milano 
1997). Si è interessato al rapporto tra cristiani e pagani: 
Dissimulatio. L’ultima sfida fra cristiani e pagani, in Simmaco e 
Ambrogio. La maschera della tolleranza (Rizzoli, Milano 2006). 
Ha studiato inoltre la fortuna dei classici con particolare at-
tenzione alle traduzioni: Poeti tradotti e traduttori poeti (ed., 



 271 

Pàtron, Bologna 2004); alla storia delle idee: Seneca nella 
coscienza dell’Europa (ed., Bruno Mondadori, Milano 1999); Di 
fronte ai classici. A colloquio con i Greci e i Latini (ed., Rizzoli, 
Milano 20023); Nel segno della parola  (ed., Rizzoli, Milano 
2005); La legge sovrana (ed., Rizzoli, Milano 2006); Morte. Fine 
o passaggio? (ed., Rizzoli, Milano 2007); I classici e la scienza. Gli 
antichi, i moderni, noi (ed., Rizzoli, Milano 2007); Madre, madri 
(ed., Rizzoli, Milano 2008); Elogio della politica (ed., Rizzoli, 
Milano 2009); Il Dio Denaro (ed., Rizzoli, Milano 2010); 
Animalia (ed., Rizzoli, Milano 2011); Eredi (ed., Rizzoli, Mi-
lano 2012); Barbarie (ed., Rizzoli, Milano 2013). È membro 
dell‟Accademia delle Scienze di Bologna. Dal 1999 dirige il 
Centro Studi “La permanenza del Classico”, di cui è fon- 
datore. Nel gennaio 2011 ha ricevuto presso l‟Ateneo di Bu-
carest la laurea honoris causa con il riconoscimento di “Dot- 
tore dell‟Università di Bucarest”. Nel novembre 2012 è 
nominato da Papa Benedetto XVI presidente della neonata 
Pontificia Accademia di Latinità.  

Andrea Rodighiero. Docente di Lingua e Letteratura greca 
all‟Università di Verona e fellow della Scuola Superiore Santa 
Chiara dell‟Università degli Studi di Siena, è membro del 
Comitato scientifico della Collana La permanenza del Classico – 
Palinsesti (Università di Bologna), del Progetto Classici 
Contro (Università Ca‟ Foscari, Venezia) e delle riviste “Stu- 
dia Philologica Valentina”, “Thycho”, “Lexis”. Fra le sue 
opere, la versione commentata dell‟ Edipo a Colono di Sofocle 
(Marsilio, Venezia 1998) per la quale ha ricevuto il Premio 
Monselice per la traduzione letteraria nel 1999; la traduzione 
di Antigone di Jean Anouilh (Marsilio, Venezia 2000); il 
saggio La parola, la morte, l’eroe. Aspetti di poetica sofoclea 
(Imprimitur, Padova, 2000); un‟edizione commentata delle 
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Trachinie di Sofocle (Marsilio, Venezia 2004). Si è occupato 
anche di ricezione della cultura antica nella letteratura 
contemporanea (Orfeo. Variazioni sul mito, Marsilio, Venezia 
2004, con Maria Grazia Ciani; Una serata a Colono. Fortuna del 
secondo Edipo, Edizioni Fiorini, Verona 2007). Fra i suoi 
lavori più recenti, la traduzione de Il Ritorno di Rutilio 
Namaziano (Aragno, Torino 2011) e i saggi Generi lirico-corali 
nella produzione drammatica di Sofocle (Narr Verlag, Tübingen), 
La tragedia greca (Il Mulino, Bologna 2013). 
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CENTRO STUDI “LA PERMANENZA DEL CLASSICO” 
 
Direttore: Ivano Dionigi 
Comitato scientifico: Francesco Citti, Federico Condello, Camillo 
Neri, Lucia Pasetti, Bruna Pieri, Francesca Tomasi, Antonio Ziosi. 

Il Centro – articolazione scientifica del Dipartimento di Filologia 
Classica e Italianistica dell‟Università di Bologna – promuove lo 
studio delle proiezioni dell‟antico nelle varie forme del sapere occi-
dentale, in particolare di quello europeo. Tale indagine chiama in 
causa le diverse “anime” della tradizione classica: greca, latina, 
ebraico-cristiana, medioevale e umanistica. 

In collaborazione con altri Istituti e Dipartimenti italiani e stranie-
ri, il Centro segue un duplice percorso di ricerca: storico-letterario 
(modelli, esegesi e ricezione dell‟antico) e filologico-linguistico 
(traduzioni d‟autore e storia degli studi). 

Il Centro organizza lezioni, seminari e pubbliche letture: Interrogare 
i classici (2000-2001); Hysteron proteron. Dieci incontri sui classici (2001-
2002); Perché i classici (2002-2003); Trilogia latina (2002); Tre infiniti 
(2003); Nel segno della parola (2004); Nomos Basileus. La legge sovrana 
(2005); Mors. Finis an transitus? (2006); Madri (2007); Elogio della poli-
tica (2008); Regina Pecunia (2009); Animalia (2010); Eredi (2011); 
Barbarie (2012); Rivoluzioni (2013). Il Centro ha altresì organizzato il 
convegno internazionale Scientia rerum. La scienza di fronte ai classici 
(29 settembre – 1 ottobre 2005). Dal 2006 al 2009 ha organizzato 
il corso “Linguaggi delle scienze e antichità classica”, rivolto in 
particolare agli studenti delle Facoltà scientifiche dell‟Ateneo di 
Bologna. 

Attraverso l‟applicazione delle nuove tecnologie informatiche alle 
discipline umanistiche, il Centro svolge ricerche, promuove inizia-
tive ed elabora materiali finalizzati alla divulgazione dei classici.  

Il sito Web (http://www.permanenza.unibo.it), oltre a fornire in-
formazioni sulle singole attività del Centro, mette a disposizione 
testi e audiovisivi relativi alla produzione editoriale e alle iniziative 
pubbliche. 
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0. Seneca nella coscienza dell’Europa, a cura di I. Dionigi, Milano (Bruno 
Mondadori) 1999, XXXII; 460 pp.  

1. F. Citti – C. Neri, Seneca nel Novecento. Sondaggi sulla fortuna di un “classico”, 
Roma (Carocci) 2001, 271 pp.  

2. Di fronte ai classici. A colloquio con i greci e i latini, a cura di I. Dionigi, Mila-
no (BUR) 20023, 271 pp. 

3. Trilogia Latina. Il male, la natura, il destino, a cura del Centro Studi “La per-
manenza del Classico”, Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2002, 128 pp. 

4. Tre infiniti. Il divino, l’anima, l’amore, a cura del Centro Studi “La per-
manenza del Classico”, Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2003, 144 pp. 

5. Nel segno della parola, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classi-
co”, Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2004, 221 pp. 

6. Nomos Basileus. La legge sovrana, a cura del Centro Studi “La permanenza 
del Classico”, Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2005, 237 pp. 

7. D. Del Giudice, U. Eco, G. Ravasi, Nel segno della parola, a cura e con un 
saggio di I. Dionigi, Milano (BUR) 2005, 124 pp. 

8. La maschera della tolleranza, introduzione di I. Dionigi, traduzione di A. 
Traina, con un saggio di M. Cacciari, Milano (BUR) 2006, 151 pp.  

9. G. Pontiggia, I classici in prima persona, a cura e con un saggio di I. Dio-
nigi, Milano (Mondadori) 2006, 73 pp. 

10. Mors. Finis an transitus?, a cura del Centro Studi “La permanenza del 
Classico”, Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2006, 237 pp. 

11. M. Cacciari, L. Canfora, G. Ravasi, G. Zagrebelsky, La legge sovrana, a 
cura di I. Dionigi, Milano (BUR), 2006, 236 pp. 

12. E. Sanguineti, Teatro antico. Traduzioni e ricordi, a cura di F. Condello e 
C. Longhi, Milano (BUR), 2006, 337 pp.  

13. I classici e la scienza. Gli antichi, i moderni, noi, a cura di I. Dionigi, Milano 
(BUR), 2007, 317 pp. 

14. Madri, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna 
(FuoriThema – LibriArena) 2007, 251 pp. 

15. M. Cacciari, I. Dionigi, A. Malliani, G. Ravasi, S. Vegetti Finzi, Morte. 
Fine o passaggio?, a cura di I. Dionigi, Milano (BUR), 2007, 146 pp. 
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16. S. Argentieri, E. Bianchi, M. Cacciari, I. Dionigi, C.-Isler Kerényi, E. 
Sanguineti, Madre, madri, a cura di I. Dionigi, Milano (BUR), 2008, 156 pp. 

17. Elogio della politica, a cura del Centro Studi “La permanenza del Clas-
sico”, Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2008, 224 pp. 

18. Regina Pecunia, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, 
Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2009, 224 pp.  

19. E. Bianchi, M. Cacciari, D. Del Giudice, I. Dionigi, U. Eco, V. Gre-
gotti, G. Ravasi, G. Zagrebelsky, Elogio della politica, a cura di I. Dionigi, 
Milano (BUR), 2009, 196 pp.  

20. E. Bianchi, M. Cacciari, L. Canfora, F. Debenedetti, I. Dionigi, G. 
Rossi, V. Shiva, Il dio denaro, a cura di I. Dionigi, Milano (BUR), 2010, 146 pp. 

21. Animalia, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bo-
logna (BUP) 2010, 208 pp. 

22. G. Barbujani, E. Bianchi, M. Cacciari, D. Mainardi, I. Dionigi, U. Eco, 
Animalia, a cura di I. Dionigi, Milano (BUR), 2011, 160 pp. 

23. Eredi, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna 
(BUP) 2011, 216 pp. 

24. E. Bianchi, M. Cacciari, I. Dionigi, P. Grossi, M. Recalcati, B. Spinelli, 
Eredi, a cura di I. Dionigi, Milano (BUR), 2012, 174 pp. 

25. Barbarie, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bo-
logna (BUP) 2012, 216 pp. 

26. Seneca e le scienze naturali, a cura di M. Beretta, F. Citti, L. Pasetti, Firen-
ze (Olschki) 2012, 282 pp. 

27. M. Cacciari, F. Cardini, A. Cavarero, I. Dionigi, S. Givone, V. Magrel-
li, M. Recalcati, S. Rodotà, Barbarie, a cura di I. Dionigi, Milano (BUR), 
2013, 192 pp. 

28. Rivoluzioni, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bo-
logna (BUP), 2013, 216 pp. 

29. A. Ziosi, Didone regina di Cartagine di Christopher Marlowe: Metamorfosi 
virgiliane nel Cinquecento, Roma (Carocci), 2014, 296 pp. 
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