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Robinson est une île sauvage. Robinson est un monde. Robinson est un Sisyphe heureux. 
Robinson est un enfant autiste. Son père, universitaire, évoque avec délicatesse et subtilité 
son expérience de la paternité hors norme, où le quotidien (faire les courses, prendre le 
bain, se promener) devient une poésie épique. Détonantes scènes décrites dans leur 
violence et leur scatologie les plus crues : Robinson ne parle pas, ne se contient pas, il 
s'exprime dans les mêmes gestes faits et refaits, avec cependant la même joie et le même 
intérêt, s'achevant dans les fèces le plus souvent. Ainsi Robinson est un adepte de Paul 
Valéry : "Le monde est menacé par deux choses : l'ordre et le désordre". A cette vie au 
présent, unique unité de temps comprise par l'enfant, le père répond par une attention de 
chaque instant et ses soins constants, un humour sans faille et une éponge toujours prête. 
Avec intelligence et pudeur, ce père nous décrit ces microscènes dans une langue précise et 
maîtrisée, que son fils, privé de parole, ne saura appréhender. Peut-être est-ce là la seule 
raison d'être de ce texte tissé entre eux : Robinson ne le lira jamais.  


