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L’unto migliore
Barbara Troise Rioda

Pellegrino Artusi, autore di quello che si puo considerare il primo libro di cucina dell’Italia unita,
scrive:

‘ogni popolo usa per friggere I’unto che meglio si produce nella propria area. In Toscana si da la
preferenza all’Olio d’oliva, in Lombardia al burro, e nell’Emilia al lardo che vi si prepara
eccellente’

Il breve cenno alla geografia dei grassi, tratto dall’intramontabile La scienza in cucina e I'arte di
mangiar bene (1891), riassume in modo chiaro la dislocazione e le abitudini di consumo che
caratterizzano le aree italiane. Nella zona lombarda non c’é piatto, si puo dire, nel quale, prima o
poi non entri un po’di burro; non aveva quindi tutti i torti Foscolo, che in una lettera all’amante
milanese Antonietta Fagnani Arese, per ironizzare sui gusti alimentari degli abitanti di Milano e dei
territori circostanti, ribattezzo col nome di Paneropoli (paese della panna) e Butirropoli (paese del
burro) la citta dei Navigli.

Ma andiamo con ordine. La storia del grasso prestigioso non puo essere fatta risalire ad un’epoca
ben precisa, a causa delle molte e remote leggende che gli attribuiscono origini differenti.

Le abitudini culinarie legate al burro (e ai latticini in genere) si svilupparono invece, con buona
certezza, sotto I’influenza della cultura barbara, longobarda e franca che, con lo sfaldamento
dell'lmpero, si diffuse nell’area nord occidentale per poi espandersi su tutto il suolo italiano.

L’olio (e non il burro), il grano e il vino erano i tre miti culinari della civilta agricola latina antica.
La cucina dei romani, in particolare, non conosceva che questo grasso vegetale e letteralmente
grondava d’olio. Il lardo e il burro, del quale ci occupiamo in questa sezione del volume, erano i per
contro i simboli della civilta nomade e pastorale dei barbari e fecero il loro ingresso nelle cucine
aristocratiche italiane qualche secolo dopo.

Troppo caro per essere consumato dal popolo comune era un lusso concesso solo alle classi agiate.
E' quanto fa capire, il pit grande storico dell’alimentazione del secolo scorso, Piero Camporesi, che
nel suo libro Le officine dei sensi, mentre ci conduce lungo i sentieri dell'iconologia del cibo,
afferma:‘il burro per il suo alto costo non poteva essere molto popolare. Il buon economo non
doveva girarci al largo per la sua nequizia ma per la sua “avarizia”, per il suo alto costo.” e
nell’opera Il paese della fame aggiunge lapidario ‘il burro era disponibile soltanto per i grandi
signori’.

Il suo consumo crebbe a partire dall’alto Medioevo e nel corso della sua storia fini per cambiare piu
volte statuto passando da grasso “alla moda” per tutte le classi privilegiate (anche per quelle del
sud, dove I’impiego dell’olio in cucina rimarra sempre preponderante), ad alimento temuto e quasi
demonizzato nella seconda meta del Novecento. Il momento della svolta, che ha reso dapprima il
nobile grasso un alimento di uso pressoché quotidiano, ha il suo preludio gia nel XV secolo, come
testimonia il cuoco Mastro Martino nelle ricette del suo Libro de arte coquinaria (1464): qui il
burro compare (anche se di rado), come condimento nelle ricette di piatti semplici come i ravioli in
bianco. La ‘comparsa’ e significativa perché il manoscritto, in lingua volgare, contribui in modo
decisivo alla definizione del modello “italiano” di cucina che, grazie alla visione aperta alle diverse
esperienze gastronomiche territoriali proprie del cuoco estroso e innovatore che ne & I’autore, si
diffuse ovunque.

Nel secolo successivo la cucina sfarzosa e ostentatoria delle corti cinquecentesche di tutta Italia fa
regolarmente uso del burro al pari dell’olio; I’Opera di Bartolomeo Scappi, mastro dell'arte del
cucinare (1570) suggerisce addirittura, secondo le norme rinascimentali, come scegliere tra i diversi
condimenti: lardo e strutto per i giorni di grasso; burro per i giorni di magro (venerdi e sabato) e
olio d’oliva o di mandorle per le vigilie e le quaresime. La novita sta proprio nella parziale
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intercambiabilita tra i tre grassi e nel fatto che il burro potesse, all’occorrenza, sostituire lo strutto e
I’olio.

Una sostituibilita d’uso che trova nelle tradizioni culinarie regionali e territoriali, non poca
resistenza. Tanto che I’olio per tutto il rinascimento,*forma una delle grandi divisioni geografiche
del mondo intero: uomini della cucina dell’olio, uomini della cucina del burro. Peggio che dire
bianchi e neri, cristiani ed ebrei, bolscevichi e capitalisti’. Un paragone forte questo di Giuseppe
Prezzolini che, nel raccontarci i gusti alimentari dello statista fiorentino (‘affezionato alla cucina
con I’olio’) nell’opera Vita di Nicolo Machiavelli, non fa che confermarci quanto nel Cinguecento
sia profondo il confine che ancora divide il mondo dei due grassi.

Sta di fatto che il derivato sovrano del latte, nonostante le ostilita di tipo gastronomico di cui €
vittima, si diffonde lentamente a macchia d’olio (o in questo caso sarebbe meglio dire di burro)
lungo I’intera penisola, diventa una componente indispensabile di tutta la cucina italiana e al tempo
stesso la base di una sana e semplice alimentazione. Incomincia insomma a non essere piu un’'
alternativa, ma una scelta.

Un prodotto alimentare ricavato esclusivamente dalla parte lipidica del latte non pud che essere
impiegato egregiamente come condimento per primi piatti, siano essi umili, come la polenta
preparata da Tonio per Renzo nel VI capitolo dei Promessi Sposi o piu elaborati come i risotti, le
paste, le zuppe e il fegato alla veneziana offerti ed usati come arma di seduzione dalla Locandiera
di Goldoni, per non parlare poi dell’inarrivabile, succulento e untuoso timballo di maccheroni che
Tomasi di Lampedusa serve al tavolo del banchetto del suo Gattopardo.

Ed e proprio nei primi piatti che la nostra materia grassa fa la differenza. Tra questi spicca uno dei
grandi classici della cucina italiana: il risotto alla milanese. Bartolomeo Sappi ne € il progenitore e
ne descrive la ricetta sotto il nome di: “vivanda di riso alla lombarda”, composta da riso bollito e
condito a strati con cacio, uova, zucchero, cannella, cervellata (antico salume milanese) e pezzi di
cappone, il tutto mantecato e insaporito rigorosamente da un burro di prima qualita.

Per la buona riuscita del risot a la milanés il segreto sembra pertanto essere il burro, il cui sapore
inconfondibile deve aver sollecitato il palato di molti tra gli autori della nostra letteratura italiana:
Giuseppe Fontana, capo cuoco del mitico ristorante milanese Savini dal 1905 al 1929, pubblica ne
La Cusinna de Milan una tra le ricette in versi piu celebri del secolo, tutta dedicata a questo
straordinario capolavoro della cucina lombarda; Carlo Emilio Gadda, nel 1965, scrive in Meraviglie
d'ltalia il famosissimo articolo il Risotto Patrio, fissando alcuni capisaldi fondamentali del piatto, a
cominciare dal tipo di riso da usare (e cioe il Vialone, dal chicco grosso) e dalla quantita di burro
‘che deve untare il chicco non annegarlo’; Giovanni Pascoli che, in una lettera inviata d un amico,
descrive la ricetta speciale del risotto poetico ‘romagnolesco’ (cucinato dalla sorella Mariu) e inizia
proprio cosi: “V’ha messo il burro del color di croco e zafferano’. Ecco, in poche parole, indicati i
due pilastri fondamentali del tempio del dio risotto. Nella fanciullesca sinfonia di cipollette, fegatini
di pollo, pancetta, funghi freschi, pomodorini, che compone il poeta, il burro svolge di nuovo e
magistralmente il ruolo di direttore d’orchestra.

Un grasso animale cosi squisito € un condimento che non nobilita solo le portate piu elaborate della
tradizione culinaria, ma rende indimenticabili anche i piatti piu semplici, come per esempio la
frittata. Lo sapeva bene, gia nel XVII secolo, Lorenzo Magalotti che in una delle sue canzoni fa un
elenco di quanto basta per cucinarla :‘la ricetta batte in poco,/ E la spesa € molto lieve:/Uova, burro,
sale, e foco: la faccenda é breve breve’.

La frittata, dato il costo relativamente basso delle uova e per la sua versatilita, ha accompagnato,
attraverso i secoli, la cultura gastronomica italiana piu raffinata, ma é stata anche, e soprattutto, una
pietanza povera e di comune consumo famigliare. Lo riscopre durante il suo girovagare Carlino, nel
romanzo di Ippolito Nievo Confessioni di un italiano, quando, recatosi alla fiera del paese di
Ravagnano (sito nella campagna friulana), ha I’occasione di imparare dalle donne del posto un
umile pasto contadino: una ‘frittata rognosa’ fatta solo di ‘uova, burro e salame’.

Con il passare del tempo il buter, per usare un termine dialettale milanese, acquista una propria
autonomia dagli altri piatti e una propria personalita tanto da essere mangiato da solo a crudo (o al

2



«Griseldaonline» Centro Studi Camporesi
<http://www.griseldaonline.it/camporesi/cibo/unto-migliore.html>

massimo accompagnato da un pezzo di pane). Finisce addirittura per conquistare un posto d’onore,
per cosi dire, ‘riservato’, in tavola. Lo suggerisce Il Galateo di Giovanni Della Casa che gli dedica
un piattino e un coltellino, entrambi posizionati, secondo le regole di una corretta apparecchiatura,
nell’angolo in alto a sinistra, sopra le forchette.

Oltre ad essersi conquistato un posto a tavola e ad essere citato nei ricettari, nei romanzi e in poesia
come semplice condimento o ingrediente, il burro assume importanti ruoli simbolici legati alle
proprie caratteristiche fisiche e alla propria naturalezza e semplicita (esso é infatti ricavato mediante
operazioni solo meccaniche dal latte di vacca).

Talvolta compare nell'ambito dei proverbi popolari e assume significati piuttosto lontani tra loro.
‘Non farsi passare al burro da nessuno’ significa ‘non farsi manovrare’; in dialetto bergamasco ‘lga
‘| cul in del botér’ (letteralmente avere il fondoschiena nel burro) significa, usando un’espressione
piuttosto colorita,‘essere fortunato’. E’ spesso impiegato in senso figurativo per indicare
morbidezza:‘carne morbida come burro’; sfuggevolezza:‘mani di burro’(che lasciano cadere tutto),
e puo assumere pure un senso dispregiativo, come quando si dice ‘dare del burro a qualcuno’, che
significa ‘adulare oltremodo una persona’. Ci sono poi modi di dire milanesi che, proprio per la loro
origine geografica, pur non nominando direttamente il burro lo richiamano inequivocabilmente e
hanno come oggetto I’unto come : “‘corre che par unto’ parlando di uno che corre velocissimo, ‘@
pan unto’ vale a dire & una cosa molto opportuna, sopraggiunta al momento giusto.

L’immagine del burro & spesso sfruttata in letteratura per fini retorici. Puo essere utilizzata in
immagini ‘semplici’ e immediate, cioé legate alle sue caratteristiche organolettiche, come per
esempio il colore bianco, la scioglievolezza, I’untuosita; o per sviluppare concetti e immagini piu
‘complesse’ e ambiziose, come quando esso evoca il passato, diventa metafora della ricerca e del
ritorno alle cose semplici e vere o assume funzioni educative ed é per questo caricato di significati
di tipo etico-morale.

Per quel che riguarda le immagini ‘semplici’ legate al burro sono molti gli autori ad averne fatto
ricorso. Alcuni di loro sono stati ‘semplicemente’ ispirati dal colore candido: Dante procedendo
lungo il sentiero infernale incontra ‘un’oca’ che definisce ‘bianca piu del burro’, per Pavese ‘Nora’,
la bella serva che porta le bibite ai clienti in Feria d’agosto, ‘aveva una pelle che sembrava burro
bianco’ e questo le conferisce innocenza e fascino. Nella realta il colore del burro non & sempre
bianco, varia a seconda delle stagioni e puo diventare addirittura giallognolo. La variabilita dipende
principalmente dall’alimentazione delle vacche: piu caroteni le vacche assumono con
I’alimentazione, piu il burro risultera colorato. Ma per qualche motivo a noi sconosciuto gli autori
della nostra letteratura lo hanno, per cosi dire, idealizzato e regolarmente rappresentato candido
come il latte. E’sempre vero invece che, per la sua natura, il burro si scioglie rapidamente se non
viene conservato in un ambiente freddo (generalmente inizia ad ammorbidirsi attorno ai 15 gradi).
Ne doveva essere rimasto colpito, nonostante il prodotto caseario non avesse raggiunto ancora il
massimo della fama, anche il poeta licenzioso del XVI secolo Pietro Aretino che, in uno dei suoi
sonetti lussuriosi, vi ricorre per sottolineare gli effetti sconvolgenti dell’innamoramento :‘I’amassi
soltanto: piu del burro mi disfo’. Per riportare esempi piu recenti e forme meno raffinate d’impiego
dell’immagine di scioglievolezza, si puo citare il grande giallista Andrea Camilleri che nel romanzo
La pazienza del ragno, per descrivere il forte imbarazzo provato dalla signorina Tina Lofaro di
fronte alle domande del commissario Montalbano, scrive: ‘Tina si stava squagliando come panetto
di burro esposto al sole’.

Il binomio donna e cibo € un topos ricorrente in letteratura e nella maggior parte dei casi tratteggia
il profilo di una donna genuina, vera e votata alle sane virtu della tradizione. Eugenio Montale in un
celebre racconto descrive le qualita di una locandiera di provincia alle quali il protagonista non
riesce a rimanere indifferente e di lei scrive: ‘era quello che si dice un «pan di burro», rosea e
sorridente, ignorante e deliziosa, bravissima a cucinare pietanze e dolci capaci di far resuscitare un
morto’. Un genere di femmina che I’uomo, stanco di aver per mogli attrici sofisticate e celebri
cantanti, non riuscira mai piu a dimenticare.
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Molto bella e riuscita anche la similitudine, di uno dei primi attori italiani di talento a recitare come
Arlecchino, Domenico Biancolelli (1636-1688), che delle donne dice: “esse sono come il burro, che
e freddo di per sé stesso, ma quando & in padella frigge e saltella; cosi la donna é fredda fin che la
galanteria non la strugge e la fa rosolire’.

Un’altra caratteristica del burro € I’untuosita. In letteratura essa assume talvolta un senso opposto
rispetto alla genuinita e alla purezza, tanto da caratterizzare furfanti, buffoni o perdigiorno che,
proprio per il loro totale abbandono ai piaceri della vita, si sono letteralmente sporcati e macchiati
di materia grassa. Ne € un esempio Margutte, il semigigante astuto dall’ottusa ‘balordia’, definito
dal Pulci: “‘pinzo e grasso ed unto’, ‘unto e bisunto come un berlingaccio’ (che € una antica pastella
dolce fritta nel burro).

A fianco all’attribuzione di significati cosi primitivi e intuitivi iniziano ad emergere, dall’alveo dei
romanzi e della poesia del Novecento, significati complessi, nuovi e sicuramente meno immediati.
Per fare alcuni esempi concreti il burro diventa per Italo Svevo il simbolo di un vivere (e mangiare)
semplice, di una quotidianita normale, a tratti banale. Il collega di Alfonso Nitti che mangia tutti i
giorni in banca: ‘si fa due uova con pane e burro, innaffiate da un bicchiere di vino’. Un pasto triste
come I’immagine del personaggio di bancario frustrato e stacanovista che Svevo vuole offrire al
lettore. Ballini ¢, infatti, un uomo dedito al lavoro, anch’egli un inetto dalla visione del mondo
limitata dalle quattro mura di uno studio chiuso e isolato, nel quale ‘un cassetto del suo tavolo era
destinato esclusivamente alle munizioni: del pane, talvolta del burro, spesso una bottiglia di birra..’.
Tra gli oggetti famigliari e comuni e le inutili chincaglierie che lo circondano gli unici due prodotti
alimentari primari che Svevo sceglie di citare sono, non casualmente, il pane e burro, entrambi
emblemi, in questo caso, di una inguaribile convenzionalita e impersonalita.

Ma c’é di piu. Nel Corto viaggio sentimentale lo scrittore racconta, e lo fa con una cosi grande
maestria di semplicita e di efficacia narrativa che sembra dipingere un quadro, di una merenda
frugale in compagnia di un amico. | due mangiano un buon pane casalingo caldo accompagnato da
‘un burro autentico, un po' ingenuo e aspro’. E’ proprio in questi tre aggettivi densi, concisi e
memorabili che si riassume chiaramente il ruolo e il significato che I’alimento assume per Svevo.
Esso é infatti sinonimo della spontaneita di un incontro tra amici, dell’ingenua e della reciproca
apertura del cuore, ma allo stesso tempo della condivisione dell’inevitabile retrogusto aspro che
accomuna tutte le esistenze.

Il burro si ripresenta come simbolo della primordialita e del ritorno alla cose semplici anche
nell’opera di Edoardo Sanguineti (1930-2010), certamente il piu interessante e giustamente il piu
noto tra i poeti del ‘Gruppo ‘63’ (che tentarono di evidenziare la ‘non-comunicabilita’ delle parole
nell'ambito di una societa massificata dal potere capitalistico e per questo cercarono di promuovere
I’avvento di un nuovo e piu autentico linguaggio). Nella lirica, a scopo didascalico, il Purgatorio de
I’inferno, il poeta si improvvisa maestro del figlio Alessandro e gli insegna i nomi delle cose. Tra le
infinita di oggetti che giacciono nel caos quotidiano d’un tavolo (un libro di storia, un resto della
colazione, una cartolina) e che si affollano caoticamente in un mondo alienato, compare il nome del
‘burro’. Le opere dell'uomo, il suo lavoro, la sua civilta, la sua filosofia, il pensiero, I’azione fanno
quindi parte del mondo mercificato, ma il burro, che rappresenta un elemento di primaria necessita
ancora genuino e puro, rimane uno dei pochi segni che si contrappongono al capitalismo. Lo stesso
capitalismo, che con il diffondersi delle mode tenta di creare nuovi consumi e di indirizzare quelli
gia consolidati e che nel XX secolo modifica radicalmente I’atteggiamento verso il nostro grasso
animale. Un po’ per colpa della scienza medica che lo criminalizza per motivi salutistici, un po’ per
colpa della moda che lo processa perché colpevole dell’adipe in eccesso, il burro perde il suo
appeal e I'immagine positiva legata all’abbondanza e la ricchezza, di cui aveva goduto fino
all’Ottocento, si ribalta e muta, anche per i letterati piu golosi, in una sottile presa di distanza.
L’inversione di tendenza € evidente anche nella letteratura italiana. Da una parte si ha il
‘troneggiante timballo di maccheroni’, che racchiude in sé venticinque secoli di gastronomia
siciliana, descritto nel romanzo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Dall’altra, le ricette contenute
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nei romanzi di Carlo Emilio Gadda che, senza bandirlo del tutto, incomincia a guardare di shieco il
grasso animale e a dosarlo con parsimonia.

Nel primo caso la pietanza orgogliosamente ‘unta’ di burro del casato del Gattopardo, o meglio
ancora, la grossa ‘massa untuosa’ nella quale le ‘sfilettature di prosciutto, di pollo e di tartufi
rimanevano impigliate’, rappresenta I’intera classe sociale aristocratica siciliana. La carica
simbolica del timballo e fortissima e I’unto burroso dei maccheroni é espressione del carattere
ostentatorio della cucina fastosa, spettacolare e d’apparato della nobilta siciliana. | conviti
ottocenteschi, infatti, non erano altro che un’occasione per manifestare il proprio status sociale,
unita alla volonta del principe di ribadire ai commensali il proprio immutato potere.

Diverso I’approccio di Gadda, uomo dall’appetito insaziabile e famoso per la sua ingordigia, che in
tutti i suoi romanzi novecenteschi, assume un atteggiamento, che si puo definire, cauto verso il
burro. L’Ingegnere stesso ne era consumatore, ma in ogni sua ricetta cerca di misurarne la quantita,
tanto da diventare per lui una vera e propria preoccupazione: “Burro, quantum prodest udito il
numero dei commensali’ e ‘burro lodigiano di classe quantum sufficit, non piu, ve ne prego’ € la
raccomandazione contenuta nel gia citato ‘Risotto Patrio’. Dato che la misura non era certo la
caratteristica principale della sua dieta, si presume che a influenzare I’opinione dello scrittore sia
stata la societa del suo tempo ed in particolare i messaggi pubblicitari che si andavano diffondendo
con prepotenza gia dagli anni *60. La moda del corpo perfetto e della linea a tutti costi ha posto,
infatti, sotto processo alcuni alimenti tra i piu gustosi e onnipresenti in cucina, come il cioccolato e
il burro, riuscendone a limitare significativamente il consumo.

Con I’avvento del capitalismo, della moda, della pubblicita, il crollo morale e culturale si fa sentire
pressoché ovunque, diventando presto materia di discussione e di approfondimento per molti
letterati. Non e un caso che proprio in questo periodo si assiste ad un boom della letteratura
d’infanzia che spesso e volentieri tratta, a fini educativi, questi temi. La letteratura per I’infanzia tra
I’altro € particolarmente ricca di immagini simboliche legate al cibo e non di rado il burro fa la sua
comparsa.

Ne € un esempio I’Omino di burro di Carlo Collodi. Uno dei personaggi del piu bel libro italiano
per bambini di tutti i tempi: Pinocchio. Egli conduce il carro che porta al seducente Paese dei
Balocchi, & apparentemente bonario e mellifluo, ma in realta € un essere infernale, é il male per
definizione. Uno spacciatore di desideri che attira i bambini promettendo loro che potranno giocare
all’infinito. Le caratteristiche fisiche di questa straordinaria figura collodiana gli calzano a pennello.
L’Omino é infatti “‘tenero e untuoso come una palla di burro’. Un piccolo uomo come tutti noi, non
e un grand'uomo. E' comune, normale e medio. Soltanto € piu liscio, &€ piu candido, piu viscido,
sfuggente come il burro quando lo si prende in mano, ha “un visino di melarosa, una bocchina che
rideva sempre e una voce sottile e carezzevole, come quella d’un gatto che si raccomanda al buon
cuore della padrona di casa’

Ed é proprio il Gatto, lusinghiere e bugiardo, un’altra figura cara a Collodi. Cieco e con gli stivali
alle zampe, forma con la Volpe, la coppia piu scaltra e ingorda che si possa immaginare. Celebre al
riguardo la scena al tavolo dell’Osteria del Gambero Rosso, nella quale i due si abbuffano, a
differenza di Pinocchio che per I’agitazione aveva perso I’appetito, senza nessuna continenza e con
totale disprezzo di qualsiasi norma alimentare. ‘Il povero gatto’, dall’alto della sua bugiardaggine
dice di “sentirsi gravemente indisposto di stomaco’, nonostante cio divora una gran quantita di cibo
e, quello che qui ci preme sottolineare, “si rifa tre volte a chiedere il burro’. Ecco di nuovo che il
nostro prestigioso grasso ricompare a effigiare, in questa come in altre occasioni, persone o
personaggi prive di continenza e sobrieta.

Il burro diventa il protagonista principale di un simpatico libricino per ragazzi, pubblicato nel 1984
dallo scrittore statunitense Theodor Seuss Geisel (Dr. Seuss), che si intitola La battaglia del burro.
Meno conosciuto in Italia, & rimasto per sei mesi in vetta alla classifica del New York Times come
uno dei libri piu venduti al pubblico adulto (unico libro nel suo genere a cui sia toccato un cosi
prestigioso e prolungato riconoscimento) e questo grazie alla sua attualita e originalita. La storia
racconta di due popolazioni, gli Zighi e gli Zaghi, in lotta tra loro per uno strano motivo: gli uni
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imburrano le fette di pane nella parte superiore, gli altri inferiore. Da questa insignificante (ma per
loro importantissima) diversita scaturisce un conflitto destinato sempre piu a inasprirsi con l'uso di
tante e strampalate armi. Un testo di fronte al quale si resta incantati dalla costante e arguta presa in
giro della stupidita gratuita, singola e di massa e che fa del Dr. Seuss uno scrittore di grande valore
pedagogico. La deformazione temporanea delle cose e degli eventi & particolarmente efficace a
rappresentare I'assurdo della realta e del mondo dei grandi, che a causa della loro stoltezza arrivano
a scontrarsi 0, nella migliore delle ipotesi a perdere il loro tempo, per questioni inutili e banali.

La stessa stoltezza, che appare piu innocua ma non per questo meno venefica, colpisce come una
malattia il Cappellaio Matto e il leprotto Marzolino. | due personaggi di Alice e il paese delle
meraviglie passano la maggior parte del loro tempo a gozzovigliare, mangiare, bere e divertirsi
senza rendersi conto che il tempo passa. Questo atteggiamento verso la vita lo si ravvisa altresi nel
preciso momento in cui i due amiconi spalmano sull’orologio del burro; che diventa qui simbolo
evidente di come il tempo (orologio) venga sciupato e calpestato dai gaudenti, mediante il ‘burro’
dei piaceri terreni e delle malsane passioni.

Ma torniamo ad un esempio della nostra letteratura per ragazzi in cui il burro ha un ruolo, se é
possibile, ancora piu di significativo. Non uno ma tanti sono, infatti, Gli uomini di burro del mondo
surreale di Gianni Rodari che, svuotati dai significati di tipo malvagio e diabolico incarnati
dall’Omino collodiano, rimangono shalorditivamente stupidi e stolti.

Riporto di seguito, vista la brevita e I’efficacia narrativa di un testo la cui lettura vale piu di mille
commenti, la versione integrale: Giovannino Perdigiorno, gran viaggiatore e famoso esploratore,
capito una volta nel paese degli uomini di burro. A stare al sole si squagliavano, dovevano vivere
sempre al fresco, e abitavano in una citta dove al posto delle case c'erano tanti frigoriferi
Giovannino passava per le strade e li vedeva affacciati ai finestrini dei loro frigoriferi, con una
borsa di ghiaccio in testa. Sullo sportello di ogni frigorifero c'era un telefono per parlare con
I'inquilino."Pronto™. "Pronto™."Sono il re degli uomini di burro. Tutta panna di prima qualita.
Latte di mucca svizzera. Ha guardato bene il mio frigorifero?" "Perbacco, € d'oro massiccio. Ma
non esce mai di li"."D'inverno, se fa abbastanza freddo, in un‘automobile di ghiaccio"."E se per
caso il sole sbuca d'improvviso dalle nuvole mentre la Vostra Maesta fa la sua passeggiatina?
"Non puo, non é permesso. Lo farei mettere in prigione dai miei soldati"."Bum," disse Giovannino.
E se ne ando in un altro paese.

Il burro non e solo un pezzetto di squisita materia dalle proprieta uniche ma I’elemento rivelatore di
immagini e significati. E un semplice piacere della vita in ambito culinario, ma & anche metafora di
ricchezza e abbondanza, almeno fino ai primi anni del XX secolo, quando, come si ¢ visto, cade
vittima delle mode e diventa sinonimo dell’eccesso fine a sé stesso e qualche volta del superfluo,
dell’effimero che circonda I’uomo moderno e che finisce, con I’avvento del capitalismo, per ungere
anche la cravatta I’individuo piu virtuoso. L’untuosita, che provenga dal burro o da un altro grasso,
rende bene I’idea dell’inafferrabilita e della sfuggevolezza del nostro tempo, tutto intriso di
condimenti ingannevoli che troppe volte coprono il sapore della sostanza.

La perdita di valori nell’epoca dell’unto e bisunto & un pericolo che i letterati hanno il dovere di
denunciare per mettere in guardia le future generazioni.

Ci rinnova mirabilmente I’invito Italo Calvino, che con le sue fiabe e con i suoi testi (Marcovaldo,
Il Cavaliere inesistente, 1l barone rampante, Il visconte dimezzato) ha acceso qualche incenso nel
grande tempio della letteratura per ragazzi, consegnandoci questa massima ‘La fantasia e come il
burro bisogna spalmarla sul pane per renderla nutriente’. Tra le tante metafore usate per tentare di
racchiudere in una formula il senso della sua narrativa questa del burro e del pane piace
particolarmente all’autore tanto che la ripetera in molte interviste e in occasione di diversi convegni.
Un’immagine semplice ma efficace che riporta I’attenzione sul contenuto e il valore della
letteratura, sul fatto che la fantasia, senza una razionale morale interna, non é altro che uno spreco
di energie (come il burro senza il pane).
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